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Il faat remonter 2i l'origine de nos idées, en développer 
la génération, les suivre jusqu'aux limites que la nature 
leur a prescrites, par 1^ fixer rétendue et 1rs bornes de nos 
connaissances et renouvrlcr tonl l'cutendcmont humain. 

Ce n'est que par la voie des observations que nous pou- 
vons faire ces recherches avec sucrés, et nous ne devons 
aspirer qu'il découvrir une première expérience que per- 
sonne ne puisse révoquer en doute et qui suflise pour ex- 
pliquer toutes les autres. 

(CoxniLLAn, Efssai sur l'origine dm connainsances 
humaines. Introduction). 
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Monsieur , 

Permettez-moi de vous dédier ce livre; tout ce 
qu'il a de bon vous appartient ; c'est un souvenir 
ou tout au moins une inspiration de vos Leçons 
de Logique : voici l'histoire de sa naissance. 

J'ai fait ma philosophie sous un professeur 
qui n'aimait point la philosophie et qui ne la 
connaissait pas. Cet homme ne pouvait inspirer à 
ses élèves un amour qui lui cîait étranger, et, pour 
mon compte, je fus bientôt dégoûté d'une science 
qui se présentait à moi sans dignité , sans gran- 
deur et sans utilité présumable. Je sentais vague- 
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ment, sans le comprendre encore, que je n'avais 
pas de temps à perdre à de pareilles futilités, que 
la vie était une chose sérieuse, et déjà je me di- 
sais avec Sénèque : Non vaco ad îstas ineptias ; 
ingens negotîum in manibiis est. Je délaissai bien- 
tôt un enseignement qui ne me disait rien. 

Cependant je tendais au baccalauréat comme 
tous mes condisciples : il me fallait des réponses 
aux questions du programme ; je cherchai ces ré- 
ponses dans le premier livre de philosophie qui 
me tomba sous la main. Le hasard, c'est-à-dire 
la Providence voulut qu'il en f&t pour moi, dans 
cette circonstance, ce qui devait en étœ, quelques 
années plus tard, pour votre traducteur du Brésil; 
ce fut, par bonne fortune y por fortuna, votre petit 
Manuel qui vint à mon secours. Je l'ouvris et lus 
d'abord les premières pages sans beaucoup d'at- 
tention, ne supposant pas qu'il fût nécessaire d'en 
apporter à l'étude d'une chose aussi peu sérieuse 
que la philosophie m'avait paru l'être ; je ne vous 
compris pas , et je jetai là le livre obscur et la 
science inutile qu'il devait contenir, bien décidé 
à ne jamais revenir ni à l'un, ni à l'autre. 
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J'y revins cependant quelques jours après, et, 
chose étonnante, avec la résolution bien arrêtée de 
comprendre. Cette résolution eut sa récompense 
immédiate : je compris. Alors s'ouvrit devant 
moi un monde nouveau dont chaque jour je pris 
graduellement possession avec des émotions 
grandissantes et des joies infinies ! Vous faire le 
récit de ces émotions et de ces joies serait une chose 
impossible : trois mois s'élaient à peine écoulés, 
j'étais un tout autre être: mes études anté« 
rieures, si vaines jusque-là, avaient acquis, sans 
que j'y songeasse, une valeur immense ; partout 
en moi l'intelligence s'était faite : je savais que je 
savais , et , ce qui est plus précieux , que je ne 
savais pas ; l'enfant était devenu un homme et 
l'indifférent des premiers jours un adepte fervent. 

Voilà , Monsieur , ce que je dois à voire petit 
livre. Plus lard, je lus vos Leçons de Logique qui, 
pendant long-temps , furent, avec votre Manuelj 
mes deux seuls maîtres. Je les savais par cœur 
l'un et l'autre quand je commençai la lecture des 
philosophes célèbres : de M. Cousin d'abord, que 
son actualité recommandait avant tous les autres, 
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,puis de Descartes , de Malebranche, de Locke, de 
Reid, de Leibnitz, de Kant, etc.; c'est vous dire 
assez que j'étais à Tabrî des erreurs dans lesquelles 
ces beaux génies auraient pu m'en traîner. Je les lus 
tous les uns après les autres sans être entamé; mais, 
je dois le dire aussi, je fus souvent embarrassé 
pour réfuter les systèmes que je n'adoptais pas, 
et, si mes croyances restèrent fermes, mon intel- 
ligence dut s'avouer plus d'une fois vaincue. Un 
homme dont j'aime à rapprocher le nom du vôtre, 
parce que, le premier, il m'a initié à cette grande 
philosophie de la Raison pure, qu'il faut avoir 
étudiée pour avoir acquis le droit de la blâmer, 
M. Duval-Jouve, se plaisait à me montrer les dif- 
ficultés de la question. Quand j'avais bien cher- 
ché dans ma mémoire, sans pouvoir les y trouver, 
des réponses h ces difficultés, je rentrais chez 
moi ; j'ouvrais soit vos Leçons de Logique , soit 
votre Essai sur le langage, soit votre Manuel ; vous 
parliez et je voyais bien que vous résolviez ces 
difficultés ; mais vous aviez écrit pour les philo- 
sophes, votre langage n'était pas assez clair pour 
un enfant. Je m'en allais alors par la campagne, 



méditant moi-même ces importants problèmes et 
cherchant à mon tour, dans la mesure de mes 
forces, la difficile solution. De ces méditations 
solitaires est né le livre que je vous présente : 
une lumière a constamment brillé sur la pensée 
qui le produisit ; vos Leçons de Logique l'ont, en 
quelque sorte, créé et mis au monde. S'il est 
bon» il vous appartient donc tout entier ; s'il est 
mauvais, c'est que je n'ai pas su vous comprendre 
ni vous interpréter ; mais qu'importe après tout 
que je chancelle et tombe, vous n'en resterez pas 
moins, Monsieur, le premier des philosophes du 
dix-neuvième siècle ; la chute méritée d'un auteur 
sans génie, qui a voulu marcher sur vos traces et 
n'a pas su s'y maintenir , ne saurait rien ôter à 
votre gloire ! 

Evreux, 2 septembre 1856. 

p. DOUBLET. 



PREMIERE PARTIE. 



Rendre raison be l'intelligence : tel est le problème dont 

ON DEMANDE LA SOLUTION A LA MÉTAPHYSIQUE. Ce PROBLÈME 

EN COMPREND DEUX : l'uN A POUR OBJET LA MANIÈRE DONT 

SE FORME l'intelligence; — l' AUTRE, LA FORMATION DE 

l'intelligence. 

(Laromiguière, Leçons de philosophie, t. II, XIII« leç.) 
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UVRE PREMIER. 



DE L'APPERCEPTION PRIMITIVE. 



Dès que mon œil est ouvert sur le monde , tous les 
objets quMl embrasse se manifestent ii moi en même 
temps et sans que je m'en mêle. Dans cette vue passive 
et totale est contenu tout ce que je puis connaître. 

(Jouffroy, Mélanges philos. : De la philos, et du 
sens corn.) 

Nihil nisi quod in oculos incurret, manifestumquc 
erit ; tout ce qui est apperçu, mais seulement ce qui est 
apperçu. La raison la plus sage prend pour ses prin- 
cipes ceux que Timagrination des hommes a téméraire- 
ment introduits. 

(Sénèque, de ira, lib. II, ch. xxiv. 
Pascal, les pensées, par P. Faugère, t. II, p. 50.) 

La raison n'est propre qu'à former des doutes , à se 
tourner ii droite et à gauche pour éterniser une dispute ; 
ce n'est pas un principe d'édification, mais de destruc- 
tion ; il faut chercher autre chose. 

(Baylc, Diction, hist., art. Manichéens, note D.) 

I. Méthode h «aivre poor faire rhlstolre de Tfailelllgeiiee. — 
II. Etude de l'failelligeiiee telle qu'elle e«l aujourd'hui t noo- 
«ifO«iB* — m. CJoiuitatatloii d'un fait au moyen duquel on 
peut expliquer «a fformatlon.— ïïW. Retrouvemeiit de «on état 
prluàltlff t appereeptloB primitive. — ▼. Illusloiia de la phy- 
siologie. — ▼!. OfeleetloiM eoBtre Tappereeptloii primitive et 
•olutloB de eem ofe|eetloiui. 

i. 

L'histoire de rintelligence..., comme celle du globe 
terrestre , se perd dans la nuit des temps : nous ne pou- 
vons pas plus, par nos souvenirs, remonter aux pre- 
mières heures de la vie pour y saisir notre intelligence 
à sa naissance et la suivre ensuite dans ses développe- 
ments successifs à travers les années , que nous ne pou- 
vons, par la tradition, remonter aux premiers jours du 
monde pour y voir, sous sa forme primitive, le globe que 
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nous habitons, et le suivre ensuite, à travers les siècles, 
dans ses transformations successives : à peine si nos 
souvenirs atteignent la troisième année de notre nais- 
sance ; et la tradition ne remonte pas au-delà de quel- 
ques mille ans; et, quand la tradition s'arrête, quand 
finissent nos souvenirs , notrQ intelligence et le globe 
terrestre sont déjà tout ce qu'ils sont aujourd'hui ou à 
peu près. 

Notre intelligence sous sa forme actuelle est donc le 
résultat d'un développement dont l'histoire est aujour- 
d'hui perdue. Si l'histoire de ce développement nous 
était inutile, nous pourrions consentir à l'ignorer : peut- 
être même nous le devrions malgré notre curiosité; mais 
cette histoire nous est absolument nécessaire : nous 
avons besoin de connaître l'origine et la formation de 
notre intelligence pour en comprendre la nature , pour 
en détermiixer la valeur et la portée , pour en préciser 
l'usage. 

Nous devons donc tâcher de retrouver cette histoire 
perdue, c'est-à-dire : nous devons tâcher de la deviner; 
et pour cela il nous faut faire à propos de notre intelli- 
gence ce qu'ont déjà fait les géologues à propos du globe 
terrestre : après avoir reconnu un certain nombre de 
lois soit physiques, soit chimiques, auxquelles la matière 
est partout soumise , ils ont cherché l'état actuel du 
globe ; puis , ôtant , par la pensée , de son état actuel , 
tout ce qu'ils pouvaient expliquer au moyen des lois 
précédemment constatées, ils sont parvenus à retrouver 
son état primitif. Partant ensuite de cet état primitif , et 
toujours guidés par les lois dont j'ai parlé, ils ont ra- 
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conté i'histoire de la formation du globe , non pas sans 
doute telle qu'elle a été, mais telle qu'elle a dû néces- 
sairement être. C'est ainsi qu'ils supposent, à l'origine 
de notre planète, une matière gazeuse, mélange confus 
et désordonné d'éléments divers; qu'ils nous montrent 
ensuite cette matière informe se débrouillant , puis s' ar- 
rangeant, puis se prenant vers son centre en un noyau 
liquide, recouvert bientôt d'une écorce de granit, au- 
dessus de laquelle viendront se déposer successivement 
les différentes couches du sol que l'homme foule au- 
jourd'hui. 

Telle est la méthode suivie, par les géologues , dans 
l'histoire du globe terrestre ; telle est celle que doit suivre 
l'historien de tout fait dont l'origine et les premiers dé- 
veloppements sont aujourd'hui perdus; telle est celle 
que doit suivre l'historien de l'intelligence : quatre mots 
la résument : — V Etude du fait actuel ; — 2® constata- 
tion d'un fait particulier pouvant rendre raison de tous les 
faits qui constituent aujourd'hui le fait actuel ; — 3° re- 
trouvement du fait primitif; — 4® récit des transforma- 
tions par lesquelles passe le fait primitif pour arriver à 
sa forme actuelle. 

II. 

Je suis assis en ce moment au sommet d'une petite 
montagne , sur une pierre , le dos mollement appuyé 
contre des touffes de thym et de myrte, et la main 
gauche appliquée sur l'écorce d'un pin. J'ai sous les 
yeux un paysage délicieux, étendu et varié : à l'horizon 
la mer et plusieurs chaînes de montagnes; au fond de 
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la vallée, mais s'élevant déjà sur les premiers degrés de 
la montagne au sommet de laquelle je suis assis , la pe- 
tite ville de Grasse » avec son sol accidenté, ses jardins 
en amphithéâtre , ses routes qui serpentent au soleil sur 
le penchant des collines ou courent au fond des vallées, 
et ses riantes maisons de campagne dont la forme 
blanche sort délicieusement du vert bleu des oliviers ; 
près de moi , sur une terrasse naturelle , suspendue au 
flanc du rocher, des fleurs de toutes les couleurs autour 
desquelles bourdonnent des myriades d'insectes , et des 
chénes-verts qui me couvrent de leur feuillage et de leur 
ombre ; au-dessous de moi des rosiers , des lilas et des 
orangers en fleurs; à côté, un peu à droite, la chute d*un 
petit torrent. 

Cela dit, quel est, au milieu des circonstances que je 
viens d'indiquer, l'état présent de mon intelligence? 

J'apperçois ces maisons, ces arbres, ces fleurs , etc. , 
qui sont là devant moi ; — je sens, c'est-à-dire encore 
j'apperçois le froid de la brise qui passe sur mon front, la 
dureté de la pierre sur laquelle je suis assis , le moelleux 
des touffes de thym et de myrte contre lesquelles je suis 
adossé, la rudesse de l'écorce sous ma main qui touche à 
l'arbre , et la solidité du sol sous mes pieds , etc ; je 
sens [odoror)y c'est-à-dire toujours j'apperçois l'odeur des 
roses, des orangers, des lilas, du thym, du myrte, etc. ; 
j'entends, j'apperçois le sifflement de la brise dans^ la tête 
du pin, le bourdonnement des insectes autour des fleurs, 
le bruit de la cascade, etc.; — enfin je m'apperçois, ou, 
si l'on veut, je me sens (1) moi-même. Voilà donc un 
premier fait trouvé dans l'intelligence actuelle : l'apper- 
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cEPTioN. Par rapperception j'apperçois tous les faits dont 
je viens déparier, à la fois, passivement, uniformément, 
confusément. 

Maintenant parmi tous ces faits, apperçus simultané- 
ment et de la même manière , je puis en considérer un 
d'une manière particulière : j'apperçois alors ce fait dis- 
tinctement ; je le saisis , pour ainsi dire , apperceptive- 
ment, au milieu de tous les autres; en un mot, je l'ap- 
préhende : voilà un deuxième fait trouvé dans Tintelli- 
gence actuelle : l'appréhension. 

Ce n'est pas tout : le fait dont je parle, une fois ap- 
préhendé, je le pense: c'est un rond , un carré; il est 
blanc ou rouge ; il est devant moi, etc. Voilà un troisième 
fait trouvé dans l'intelligence actuelle : la pensée. 

Mais penser un objet, un fait, c'est prendre apper- 
ceptivement ce fait, cet objet dans un concept soit seul, 
soit avec un autre objet, soit avec une idée ; exemples : 
Cette fleur est ronde, elle est devant hoi, elle est rouge. 
Dans la première de ces pensées, je prends un objet qui 
est devant moi, que je tiens du regard, je le prends 
dans le concept de rond^ je le subsume sous ce concept; 
dans la seconde, je prends^ ce même objet et moi (mon 
corps), tous les deux à la fois, dans le concept d'un 
certain arrangement; dans la troisième, je prends ce 
même objet avec l'idée de rotige dans le concept de 
substance. La pensée suppose donc toujours un concept 
qui est comme le fonds^ de la pensée, comme le canevas 
sur lequel je la construis : une formule de la pensée ; 
elle suppose ensuite , dans le premier et le second 
cas^ l'appréhension déjà mentionnée; et, dans letroi- 
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sième , des idées .Voilà par conséquent deux faits nouveaux 
trouvés dans rintelligence actuelle : le concept et l'idée. 

La philosophie ne distingue pas aujourd'hui le con- 
cept dé ridée, c'est un tort : ces deux faits sont pro- 
fondément distincts et doivent être soigneusement 
distingués : leur objet est tout diluèrent ainsi que leur 
usage dans la pensée. Le concept représente toiqours 
un ordre, une disposition, une forme, mais une forme 
vide , c'est-à-dire , une formule ; l'idée au contraire 
représente toujours une réalité : materia. Dans la pen- 
sée, le concept fournit le dessin primitif, le cadre, la 
forme ; l'idée fournit la matière ; le premier donne le 
plan, la seconde fournit le matériel, ou plutôt les ma— 
tériaux au moyen desquels je le réalise , et jamais ce 
rapport n'est interverti. Je sais bien que le concept a 
tous les caractères de Tidée, mais il en a que l'idée n'a 
point : c'est une idée sans doute , mais c'est ime idée 
particulière méritant et demandant un nom particulier. 
Nul, je le montrerai plus tard , ne lui convient mieux 
que celui de concept, et, si ce mot n'est pas français^ 
comme on semble le dire, il faut se hâter de l'accueillir 
pour le lui donner. Le mot de conception s'appliquera 
merveilleusement après à la pensée, c'est-à-dire à la 
prise de plusieurs idées ou de plusieurs intuitions dans 
un concept y si mal nommée chez nous (2). Mais ne nous 
arrêtons pas maintenant sur ces considérations et conti- 
nuons l'analyse de notre intelligence. 

En prenant dans un concept soit un objet tout seul, 
soit plusieurs objets à la fois, soit un objet et une idée; 
j'établis, dans le premier cas^ entre cet objet et le con- 
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cept dans lequel je le prends ; dans le second , entre 
ces difTérents objets ; dans le troisième, entre l'objet et 
l'idée, un rapport déterminé; je construis mentalement 
un certain ensemble. Cet ensemble une fois formé, ce 
rapport une fois établi, je l'affirme ou l'infirme, je lui 
donne mon assentiment ou le lui refuse. Mais pour affir- 
mer ou pour infirmer un ensemble formé mentalement, 
pour lui donner mon assentiment ou le lui refuser, je 
m'appuie sur quelque chose : je m'appuie sur une con- 
naissance. Voilà donc un sixième fait trouvé dans l'intel- 
ligence actuelle : la connaissance (3). 

Je ne fais pas mention dans cette énumération des 
faits intellectuels du souvenir ni du jugement; void 
pourquoi : Le souvenir rentre dans les faits qui déjà s'y 
trouvent mentionnés : c'est une idée individuelle rappor- 
tée par une conception particulière à un lieu déterminé 
de l'espace, à un instant déterminé de la durée : c'est 
un concept particulier; et le jugement n'est pas un fait 
intellectuel : qu'est-ce que le jugement? 

« On appelle ^ti^^, dit Port-Royal, l'action de notre 
» esprit par laquelle, joignant ensemble plusieurs idées, 
» il affirme de l'une qu'elle est l'autre ou nie de l'une 
» qu'elle soit l'autre, comme lorsqu' ayant l'idée de la 
» terre et l'idée de rond j^ affirme de la terre qu'elle est 
» ronde, ou nie qu'elle soit ronde; ou bien (je préfère 
» cet exemple) , lorsqu'ayant l'idée de Dieu et l'idée 
» de juste, j'affirme de Dieu qu'il est juste (a). » 



(a) Voyez Logique de Port-Royal : Définition de la Logique. 
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Voilà bien des choses entassées dans cette définition 
du jugement : j'y trouve : — premièrement, des idées 
V. G., l'idée de Dieu, celle de juste, et l'idée ou plutôt 
le concept de la manière dont les deux premières vont 
ensemble ; — deuxièmement , le rapprochement mental 
des deux premières idées dans la troisième ; — troisième- 
ment, l'affirmation mentale de l'ensemble ainsi formé ; 
— quatrièmement enfin, la base sur laquelle je m'appuie 
pour affirmer cet ensemble , sur laquelle je m'appuie 
pour affirmer que Dieu est juste: a laquelle de ces 
quatre choses appartient le nom de jugement ? 

A la première de ces choses , aux idées , appartient 
évidemment le nom idées : c'est pour elles que ce mot 
a été créé ; il n'est ni permis ni possiible de leur ôter ce 
nom pour leur en donner un autre. Seulement il serait 
bon de distinguer la troisième des deux premières , et 
de l'appeler un concept , comme nous l'avons fait , 
tout en lui reconnaissant toujours le caractère général 
qu'exprime le mot idée : iSctv. 

A la seconde , au rapprochement des deux premières 
idées dans la troisième , appartient bien évidemment 
encore le nom de pensée : la pensée, cogitatio (de eo- 
gito : cogOf cumrago, j* assemble, je réunis), n'est-elle 
pas la réunion , l'assemblage de plusieurs idées ? Oui ; 
voilà la langue ; il est permis de la préciser, il n'est pas 
permis de la changer. Le mot conception, ou même le 
mot cogitation vaudrait mieux sans doute en français 
que le mot pensée qui rappelle trop le jugement ; mais 
le mot pensée n'en est pas moins , chez nous , la tra- 
duction exacte du mot latin cogitatio. 
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A la quatrième , k la base sur laquelle je m'appuie 
pour affirmer ou pour nier l'ensemble d'idées formé, pour 
affirmer ou nier la pensée , quel autre nom lui donne- 
rez-yous que celui de connaissance? Assurément cela sur 
quoi je m'appuie pow affirmer ou nier une pensée est 
une connaissance ou n'est rien. Mais la connaissance sur 
laquelle je m'appuie pour affirmer ou nier une pensée 
peut être l'évidence actuelle, ou bien le souvenir d'une 
perception passée; ce peut être l'évidence dans les faits 
ou bien l'évidence dans les idées : dans le premier cas, 
avant d'affirmer l'ensemble d'idées mentalement formé, 
j'examine s'il reproduit bien la réalité concrète qui est 
là sous mon regard ; dans le second, j'examine s'il repro- 
duit bien l'image de cette réalité qui est en moi ; enfin 
ce peut être tout ce que l'on voudra pourvu que ce soit 
du savoir, c'est-à-dire une connaissance. Cette con- 
naissance d'ailleurs peut encore être une véritable 
connaissance, ou une illusion ; mais peu importe , car 
l'illusion sur laquelle je m'appuie, trop souvent, hélas! 
pour affirmer ou pour nier une pensée, est encore, dans 
mon opinion du moins, une vraie connaissance: je ne 
sais pas, c'est vrai, mais je crois savoir. 

C'est donc à la troisième des choses énoncées dans la 
définition de Port-Royal qu'appartient le nom de juge- 
ment? oui, et ce mot lui convient parfaitement : la 
langue, si nous la consultions, le lui imposerait aussi 
énergiquement qu'elle impose à la première le nom 
d'idéeSf à la seconde celui de pensée^ et à la quatrième 
celui de connaissance. Mais nous n'avons pas besoin de 
recourir à la langue sur ce point ; tous les philosophes 
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sont d'accord, même Port-Royal qui n'a qu'un tort, celui 
d'entourer le fait qu'il veut nommer d'une multitude de 
faits dans lesquels il se perd. 

Mais si le jugement est l'aflirmation pure et simple 
de l'ensemble d'idées une fois formé, si le jugement est 
l'affirmation pure et simple de la pensée, à laquelle de 
nos facultés appartient l'affu^mation ? 

Evidemment ce n'est pas à l'intelligence, il n^y a là 
rien d'intellectuel : l'affirmation ne porte pas le carac- 
tère auquel l'intelligence se reconnaît : le connaître : 
affirmer n'est pas connaître, c'est affirmer. Sans doute 
l'affirmation suppose la connaissance puisqu'elle s'appuie 
sur elle, mais elle n'est pas plus la connaissance que la 
conséquence n'est le principe, (jue l'effet n'est 1» cause, 
que la statue n'est son piédestal. A quelle faculté faut- 
il la rapporter ? 

Les Cartéâiens rapportaient l'affirmation a la volonté : 
pour eux c'était la volonté libre donnant son assentiment 
à la pensée ou le lui refusant; c'était la volonté libre 
consentant ou refusant de consentir à l'ensemble d'idées 
une fois formé. M. Charma propose de la rapporter à 
une faculté nouvelle : la foi. La question est donc main- 
tenant entre ces deux solutions ; mais quelle que soit celle 
des deux qui triomphe, l'affirmation est définitivement 
sortie de l'intelligence, sortie pour n'y plus rentrer : 
le Jugement n'est pas un fait intellectuel, et le principe : 
Aliud est cognoscere verum, aliud est assentire vero, a 
déjà triomphé. 

Quels sont maintenant ces concepts, ces idées et ces 
connaissances dont se compose aujourd'hui mon intel- 



w 
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ligence, et quelles sont les pensées qui en résultent? 
.Cette question, pour être complètement résolue, deman- 
derait un volume; je me contenterai d'indications por- 
tant sur celles de nos pensées qui me paraissent les plus 
importantes. 

1 • Je m'apperçois parmi tous les faits apperçus ; non- 
seulement je m'apperçois parmi tous ces faits , mais je 
puis me saisir apperceptivement , pour ainsi dire , au 
milieu d'eux tous. Je m'apperçois alors d'une manière 
particulière, je m'apperçois distinctement : voilà l'appré- 
hension du moi. Une fois saisi je me pense : je me prends 
d'abord dans le concept d'être, et je dis : je suis ; je me 
prends ensuite avec les objets apperçus, ces objets qui 
sont là sous mes yeux, dans les concepts de différent, 
d^appercevoir, de penser , de placé dans etc.; et je 
dis : JE suis diffébsnt des objets apperçus , j'appbrçois ces 

OBJETS, JE LES PENSE, JE SUis PLACÉ DANS l'uN d'eUX. Op CCS 

pensées supposent évidemment en moi , dans mon intel- 
ligence actuelle, d'abord les diflerents concepts dont je 
parle, ces concepts dans lesquels je me prends tantôt 
seul, tantôt avec les objets apperçus; ensuite les connais- 
sances vraies ou fausses sur lesquelles je m'appuie pour 
affirmer la réalité du rapport établi par moi mentale- 
ment, dans le premier cas, entre moi et l'être, dans les 
quatre autres, entre moi et les objets apperçus; par 
exemple, sur lesquelles j'affirme que je suis , et que je 
suis placé dans un des objets colorés qui sont là de- 
vant moi. 

2. J'apperçoisces maisons, ces arbres, ces fleurs ; en 
un mot, tous ces objets qui sont là sous mes yeux ; je 
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les apperçois tous à la fois, passivement» uniformément, 
confusément. Mais je ne m'arrête pas long-temps a cette 
apperception passive , simultanée , uniforme et confuse 
des couleurs; parmi tous ces objets simultanément 
apperçus, j'en choisis un du regard, celui-ci ou celui-là à 
mon gré ; et je concentre, pour ainsi dire, sur cet objet 
toute ma puissance d'appercevoir. Je vois alors cet objet 
d'une manière particulière, je le vois distinctement ; en 
un mot, je l'appréhende. Cet objet une fois saisi, je le 
pense : — l'un est un cercle, l'autre un triangle ou un 
carré ; celui-ci est une maison, celui-là un arbre, et cet 
arbre un olivier; — l'un est rouge, l'autre est blanc, 
celui-là est noir, etc.; — tous ces objets sont soutenus : 
substata a quodam substante, ils sont étendus en lon- 
gueur, largeur et profondeur : extenduntur in longum, 
latum et profundum : ce sont des corps ; ces corps sont 
placés dans l'espace infini : les uns devant moi, ceux-ci plus 
près, ceux-là plus loin; les autres à côté de moi, ceux-ci 
à ma droite et ceux-là à ma gauche ; — tous sont résis- 
tants, la plupart sont sonores, les uns sont odorants et 
les autres sapides ; plusieurs sont odorants et sapides à 
la fois ; — enfin je leur donne à tous des vertus internes, 
actives ou passives ; par exemple : à cette petite centaurée, 
la vertu de guérir la fièvre ; à ce narcisse blanc , celle 
d'endormir les insectes qui viennent se reposer sur son 
disque : au feu, la vertu de fondre la cire; à la cire, celle 
toute passive d'être fondue par le feu. 

Or ces pensées supposent en moi, dans mon intelli- 
gence actuelle : — dans le premier cas : premièrement, 
les concepts de cercle, de triangle, de carré, de mai- 
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son, à' arbre, d'o/iVier (4): deuxièmement, Tapperception 
c'est-à-dire la connaissance, sur laquelle j'affirme la réa- 
lité du rapport mentalement établi par moi , dans ces 
pensées, entre les objets apperçus et les concepts dont 
je parle ; — dans le second : premièrement, le concept de 
substance; deuxièmement, les idées de rouge, de blanc. 
denoir.etc.; troisièmement, Tapperception, c'est-k-dire 
la connaissance sur lacpiellej' affirme la réalité du rapport 
de substance, sur laquelle j'affirme le sub-^tans men- 
talement établi par moi , dans ces pensées , entre les 
objets apperçus et les idées dont je parle ; — dans le 
troisième : premièrement l'idée de substance (5), c'est- 
à-dire, l'idée d'un certain subsistant: sub-apperceptis- 
stans; celle d'espace, et le concept de certains arrange- 
ments dans l'espace: deuxièmement, les connaissances, 
quelles qu'elles soient, sur lesquelles j'aflirme le rap- 
port établi par moi, dans ces pensées, d'abord entre 
l'idée de substance et les objets apperçus, ensuite entre 
ces objets et Tespace, enfin entre ces objets eux-mêmes 
dans l'espace; — dans le quatrième: premièrement, le 
concept de substance: deuxièmement, les idées àe résis- 
tant, de sonore. A' odorant, de sapide: troisièmement, 
les connaissances vraies ou fausses sur lesquelles j'affir- 
me la réalité du rapport de substance établi par moi 
dans ces pensées, entre les objets apperçus et les idées 
dont je parle ; — dans le cinquième : premièrement , le 
concept de substance: deuxièmement, l'idée générale 
de vertu ou de propriété : troisièmement , la connais- 
sance, quelle qu'elle, soit, vraie ou fausse, sur laquelle 
j'affirme la réalité du rapport mentalement établi par 
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moi» dans ces pensées, entre les objets apperçus et Tidée 
dont je parle. 

3. Je sens, j'apperçois le froid de la brise qui passe sur 
mon front, la dureté de la pierre sur laquelle je suis 
assis, le moelleux des touffes de thym et de myrte contre 
lesquelles je suis adossé, la rudesse de l'écorce sous ma 
main qui touche à Tarbre et la solidité du sol sous mes 
pieds, etc. Ouij'apperçois, oui je sens tous ces faits, et je 
les apperçois, je les sens tous à la fois, passivement, uni- 
formément, confusément ; mais je ne m'arrête pas long, 
temps à cette apperception simultanée, passive, uniforme 
et confuse; parmi tous ces faits, j'en choisis un du regard, 
celui-ci ou celui-là, à mon gré, et je concentre sur ce fait, 
pour sdnsi dire, toute ma puissance d'appercevoir ou de 
sentir : j'apperçois alors ce fait d'une manière particulière, 
je le vois, je le sens distinctement; en un mot, je l'appré- 
hende. Ce fait une fois saisi apperceptivement je le pense : 
— l'un est un point, l'autre une ligne droite ou bien une 
ligne circulaire, un autre est une superficie (6); — celui- 
ci est dur, celui-là est froid, cet autre est moelleux, et 
cet autre rude ; — tous sont accompagnés d'une certaine 
affection de moi-même, que j'appelle une sensation, et 
de là vient que je dis : je sens ces faits au lieu de dire : je 
les apperçois. Mais pour les uns cette sensation est un 
plaisir , pour les autres c'est une douleur, et pour la 
plupart c'est une sensation neutre : c'est le moi pure- 
ment et simplement affecté, le moi purement et simple- 
ment touché ; — accidentellement je place ces faits dans 
les différentes parties de mon corps : le froid sur mon 
front, la rudesse sous ma main, dans ma main, et la 
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solidité du sol sous mes pieds ; mais je les rapporte tous 
essentiellement aux objets apperçus ou supposés autour 
de moi : le froid à la brise, la dureté a la pierre, le moel- 
leux aux touffes de thym et de myrte, la rudesse k 
Técorce du . pin et la solidité au sol. Yoilk pourquoi, 
me servant d'un langage trës-confus mais pressé, mais 
rapide et plein d'énergie, je dis, en parlant de ces faits : 
je sens la brise froide sur mon front, la pierre dure sous 
mon corps, l'arbre rude sous* ma main et le sol solide 
sous mes pieds. 

Or , toutes ces pensées supposent en moi , dans mon 
intelligence actuelle : — dans le premier cas : premiè- 
rement, les concepts de point, de ligne droite ou de 
ligne circulaire^ de superficie, etc., sous lesquels ou 
dans lesquels je prends les faits apperçus: deuxièmement, 
les connaissances, quelles qu'elles soient, sur lesquelles 
j'affirme la réalité du rapport établi par moi mentale- 
ment, dans ces différentes pensées, entre les faits apper- 
çus et ces concepts ; — dans le second : premièrement, le 
concept de substance : deuxièmement, les idées de dur, 
de froid, de moelleux, de rude, etc. : troisièmement, 
l'apperception, c'est-à-dire la connaissance sur laquelle 
j'affirme le rapport de substance mentalement établi par 
moi , dans ces pensées , entre les faits apperçus et les 
idées dont je parle ; — dans le troisikne : premièrement, 
les idées de sensation, de plaisir, de douleur, de simple 
affection: deuxièmement, le concept de la manière dont 
la sensation : le plaisir ou la douleur , se trouve mêlée 
aux faits apperçus : a la dureté, à la rudesse, au froid, 
etc. , concept que j'ai placé sous le mot accompagné : 

2 
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troisièmement , rapperception sur laquelle j'affirme le 
rapport mentalement établi par moi entre les faits 
apperçus et la sensation, en prenant ces faits et la sen- 
sation dans le concept dont je parle ; — dans le qua- 
trième t premièrement y le concept de la manière dont 
je place les faits apperçus soit dans les différentes partie» 
de mon corps, soit dans les objets colorés qui m'entou- 
rent: deuxièmement, les connaissances vraies ou fausses, 
sur lesquelles j'affirme le rapport mentalement établi 
par moi entre ces faits et les objets, en les prenant en- 
semble dans le concept dont je parle. 

4. Je sens, j'apperçois l'odeur des roses, des orangers, 
des lilas , du thym , du myrte , des jacinthes et des nar- 
cisses ; et toutes ces odeurs a la fois, passivement, unifor- 
mément, confusément. Mais je ne m'arrête paslong- temps 
à cette apperception simultanée, passive, uniforme et con- 
fuse des odeurs ; j'en saisis une du regard et je m'attache 
à elle d'une manière particulière : j'apperçois alors cette 
odeur, je la sens distinctement. Cette odeur une fois 
saisie, je*la pense : — elle est odeur de rose ou d'oran- 
ger, elle est suave ; — je la place dans mon nez (7) mais 
accidentellement ; je la pense répandue dans l'espace et 
la rapporte essentiellement à ces rosiers, à cet oranger 
qui sont là devant moi. 

Or ces paisées supposent en moi , dans mon intelli- 
gence actuelle : -^ dans le premier cas : premièrement, 
les idées à' odeur de rose y à* odeur d' oranger ^ de suave : 
deuxièmement , le concept de substance dans lequel je 
prends les odeurs apperçues avec ces idées : troisième- 
ment, l'apperception sur laquelle j'affirme la réalité du 



r^apport de aubstanoe mentalement établi pur moi, dans 

ces pa!)sées, entre les odeurs af^rçoes et les idées dont je 

parle ; — dans le second : premièrement, le concept de 

la manière dont je place l'odeur de rose soit dans mon nez , 

c*eat^è*dire œ moi, dans une psortie de moi-même , soil' 

dam^ cette fleur qui est là devant moiv «A le^xmcept de la 

manière dont je la place dans Tespace : deuxièmement, 

les connaissances vraies ou fausses, sur lesquelles j*af-^ 

firme la réalité du rapport établi mentalement par moi, 

dans ces pensées , d'abord entre l'odeur de rose et mon 

uez, ensuite entre cette même odeur et la rose qui est là 

devant moi, enfin entre œtte même odeur et Tespace. 

5. J'entends, j'apperçois le sifflement du vent dans 
les feuilles , le bourdonnement des insectes, le bruit de 
la cascade, etc., et tous ces bruits à la fois, passivement, 
uniformément, confusément. Mais je ne m'arrête pas 
Icmg-^temps à cette apperception simultanée , passive , 
uniforme et confuse des sons, des bmiits ; j'ai choisis un 
du regard, et je concentre sur lui> pour ainsi ^re, toute 
ma puissance d'entendre. J'apperçois alorà ds son d'une 
manière particulière, je l'entenda distinctement, en un 
mot je rap{H*éhende. Ce son , ime fois saisi , je le pense : 
— c'est le bourdonnement de l'abolie, il .est aigu, 
monotone , etc, ; — je le place accidentellement dans 
mon oreille (7) ; mais je le pense répandu dans l'ei^pac», 
et produit par cette abeille que j'apperçois voltigeant au- 
dessus de ce blanc narcisse. 

Or ces pensées supposent en moi, dans mon intelli- 
gence actuelle : — dsms le premier cas : premièrement , 
le concept de substance : deuxièmement , les idées de 
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bourdonnement d'abeille, d^aigu, de monotone, etc. : 
troisièmement , Tappercqption sur laquelle j'affirme la 
réalité du rapport de substance mentalement établi par 
moi , dans ces pensées , entre les bruits apperçus et les 
idées dont je parle ; ^— dans le second : premièrement , 
le concept de ta manière dont je place ce bruit dans mon 
oreillct celui de la manière dont je le place dans l'espace 
et celui de la manière dont je le rapporte à l'abeille qui 
vole , le concept de cause : deuxièmement, les connais- 
sances, vraies ou fausses, sur lesquelles j'affirme la 
réalité du rapport mentalement établi par moi , dans ces 
pensées , d'abord entre le bruit saisi et mon oreille , 
ensuite entre ce bruit et l'espace, enfin entre ce bruit et 
l'abeille qui vole. 

6. Enfin je m'apperçois moi-même, et en moi , une 
foule d'idées, de concepts, de connaissances : les idées, 
les concepts et les connaissances ci-dessus mentionnées 
et bien d'autres. Ces idées, ces concepts et ces connais- 
sances , je les apperçois tous à la fois , uniformément, 
confusément. Mais ici comme dans le monde des réalités, 
je ne m'arrête pas long-temps à cette apperception si- 
multanée, uniforme et confuse des idées : parmi toutes 
ces idées j'en choisis une apperc^tivement et je con- 
centre sur elle pour ainsi dire toute ma puissance d'ap- 
pwcevoir. J' apperçois alors cette idée d'une manière par- 
ticulière, je la saisis distinctement. Cette idée une fois 
saisie, je la pense : — elle est simple, elle est générale ; 
— elle est en moi, mais elle représente une réalité qui 
est hors de moi ; — elle représente parfaitement cette 
réalité ou imparfsdtement : elle est vraie ou fausse. 
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Or Ces pensées suppoôent en moi, dans mon intelli- 
gîmce actuelle : — dans le premier cas : les concepts de 
mmpte, de générale etVapperception sur laquelle j'af* 
firme la réalité du rapport mentalement établi par moi , 
dans ces pensées, entre l'idée saisie et ces deux concepts ; 
— dans le second : le concept de la manière dont cette 
idée est en iTK)i et celui de représentation, d* image; 
puis dans le premier ça»- l'apperception , dans le second 
le souvenir sur lesquels j'affirme la réalité du rapport 
mentalement établi par moi d'abord entre cette idée et 
moi, ensuite entre cette idée et la réalité dont je la dis 
l'image ; — dans le troisiëise : les concepts de vérité et 
d'erreur, et les connaissances sur lesquelles j'affirme la 
réalité du rapport mentalement établi par moi, dans ces 
deux pensées , entre l'idée ssâsie et les concepts dont je 
parle. 

Je devrais peut-être m'arrêter ici plus long-temps et 
prenant une à une toutes les idées qui sont en moi, tous 
les concepts dont se compose aujourd'hui mon intelli- 
gence, en montrer les caractères tes plus importants. Mais 
cette analyse de nos idées ainsi séparées de leur forma- 
tion et considérées en elles-mêmes , présente des diffi- 
cultés rebutantes, et, malgré tout ce que l'on a pu dire, 
mille occasions d'erreurs : il n'est pas facile , loin des 
réalités qu'ils représentent, de saisir dans nos idées, dans 
nos concepts les caractères qui les constituent ce qu'ils 
sont, et il est impossible de saisir ainsi leurs vrais carac- 
tères; car, ne l'oublions pas, nos idées, nos concepts ont 
été formés sous mille illusions qui ont altéré , souvent 
faussé leur véritable nature^ et ces illusions, nos idées 
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et nos concqite les reflètent tout aussi I^d que b réalité 
sur laquelle ils ont été fonanés et dont ils soot l'image 
plus ou -moins infidèle. Que chercher dans un pareil mé- 
lange de vérité et d'erreur ? quelle lumière espérer y 
trouver pour £aire plus tard Thistoire de la formation de 
nos idées ? Cest sur la réalité qu'elles r^Nrésenteot , au 
moment même où elles se forment, que les caractk-es de 
nos idées, leurs vrais caractères se montrent avec évi- 
dence et sont fadlemmt compris : l'analyse de nos idées 
et leur formatira s'éclairent l'une par l'autre, je ne sépa- 
rerai pas la première de la seconde , et je me ccmtente 
d'indiquer ici en passant le siode de cette analyse et ses 
conditions. 

Voilà donc le tableau de mon inteUigrace actuelle. 
Mais avons-nous bien dans cet inventaire l'intelligence 
actuelle tout entière? Assurément nous n'appercevons pas 
d'autres faits que ceux qui s'y trouvent indiqués : l'air, 
le vent, la lumi^e, etc., s'ils existent, ne sont pas 
apperçus ; la substance matérielle ne l'est pas davantage : 
ou bien il faudrait dire par lequel de nos sens tous ces 
faits sont apperçus. Mais si les faits indiqués dans le 
tableau qui précède sont bien les seuls apperçus , les 
idées qui s'y trouvent également indiquées sont-elles 
bien les seules au moyen desquelles nous pensons ces 
faits ? Je ne le crois pas : il est une foule de pensées 
vagues , pour ainsi dire inapperçues du moi qui les 
forme, que ne sauraiait expliquer ces idées et qui 
supposent en moi, dans mon intelligence actuelle, des no- 
tions étranges dont l'origine ne peut être montrée ici-bas. 

Parmi tous les bruits dont se compose en ce moment 



pour moi la m^sse des bruits apperçus, je saisis appercep- 
livemeat le bruit du veut dans la tête du pin ; puis rap- 
prodiant de ce bruit les idées de bruit du vent dam des 
feuilles de pin, de grave, de continu, de monotone , 
etc., je le pense bruit du vent dans des feuilles de pin , 
grave» continu, monotone. Mais ces premières idées sont 
loin d'épuiser le bruit dont je parle, bruit smgulier cpi 
émeut, qui attriste et fait plaisir : c'est comme une 
voix qui pleure dans la brise, et cette voix il me semble 
que je la connais, qu'elle me parle et que je la oom- 
{»*end8 ; elle m'appelle vers des régions étranges ; je la 
suis dans un monde où tout payait absurde à la raison 
d'ici-bas, où les j^fiots .cessait d'avoir un sens , mais où 
le cœur bat d'uç^ émotion singulière, où l'âme subit je 
ne sais qudile influence^ mystérieuse, où elle devient ivre 
et chante : Je rêve Mais bientôt la réalité me re- 
prend au rêve, je redeviens raisonnable. Enfin je suis, 
relativement à ce bruit , comme la pauvre foUe qu'on 
essaie de ramier à la raison par une a»isique bien 
connue et aimée : elle éeoute avec attention , son regard 
parait suivre ces accords chéris ; tout*à-coup elle tres- 
saille, sa figure s'illumine : vous av€z cru qu'elle allait 
se souvenir ! mais tout retombe dans le calme insouciant 
et mort de la folie; elle rentre daas le cours habituel de 
ses idées ; elle aussi , vous la diriez redevenue raison- 
nable (8). 

Il n'y a pas là seulement, comme on le dit , un phé- 
nomène purement sensible, une émotion toute seule : 
cette émotion en effet serait inexplicable, je vous défie 
de la concevoir. L'on peut parler ainsi quand on ne 
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eherche pas a se compreûdre, quand il est question seu» 
lement d'énoncer un fait , non quand il s'agit de l'ana- 
lyser et de le décrire. L'objet perçu , qui, dans ces cir- 
constances , parait causer notre émotion, n'a rien en lui 
qui puisse la produire. Cherchez, si vous voulez, la cause 
de cette émotion dans les ondulations sonores de l'air, 
dans les vibrations de la corde nerveuse, dans toutes ces 
créations de l'imagination, vous ne l'y trouverez pas da- 
vantage : rien de tout cela ne saurait vous apporter ce 
qu'il n'a pas : l'émotion poétique et l'enthousiasme. 
Mais observez-vous attentivement dans les circonstances 
où cette émotion se produit, et vous ne tarderez pas à 
découvrir entr'elle et le fait qui parait la causer une con- 
ception intellectuelle, une pensée qui en est la véritable 
cause : pensée vague, obscure, inanalysable; mais réelle, 
mais incontestable. 

Ces pensées supposent évidemment en moi certaines 
idées sans lesquelles elles ne pourraient pas s'établir ou 
se former; mais ces idées n'ont plus de nom, plus de 
forme déterminée : ce sont de vagues conceptions , j'al- 
lais dire d'obscurs souvenirs. D'où viennent-elles? que 
représentent-elles? Je ne saurais le dire; mais elles sont : 
je les trouve dans mon intelligence actuelle comme j'y 
trouve les idées nommées dont j'ai parlé plus haut , et 
je devais, dans une analyse de l'intelligence , constater 
leur présence et la présence des pensées vagues qui en 
naissent (9). 

III. 
Voici maintenant un fait bien connu , bien simple , 
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bien facile k vérifier : je puis parmi tous les faits apper-' 
çus simultanément , ces faits étant parfaitement déter-* 
minés, fixer Tapperception sur un seul : eam attentam 
facere in uno^ sans pour cela cesser d'appercevoir tous 
les autres uniformément et passivement. Eh bien , ce 
fait suffit, l'apperception étant donnée, pour expliquer, 
dans l'intelligence actuelle , tous les faits que nous y 
avons comptés, savoir : 1® l'appréhension; 2? les idées; 
3® les concepts ; 4® la connaissance ; et 5® le rapport 
mental , suivant un concept déterminé et basé sur une 
connaissance, d'une idée à un objet appréhendé ou d'un 
objet à un autre , c'est-à-dire , la pensée ; en un mot, 
ce fait suffit, l'apperception étant donnée, pour expliquer 
l'intelligence actuelle tout entière. Précisons-le d'une 
manière toute particulière , et montronsh-le séparé de 
tous ceux avec lesquels on pourrait le confondre, avec 
lesquels on Ta trop souvent confondu. 

Premièrement, je ne parle pas de telle ou telle dis- 
position d(mnée, dans certains cas, à un organe de 
l'apperception, mais d'une disposition particulière de 
l'apperception elleninême, d'une disposition particulière 
du moi appercevant . Je m'explique : je puis placer mon oà\ 
dans telle ou telle position, par là j'amène sous le regard 
un monde nouveau à la place de celui qui s'y trouvait 
d'abord , je change le monde apperçu ; mais, outre cela, 
je puis, dans le monde nouvellement apperçu, l'œil cette 
fois restant parfaitement immobile, attacher l'appercep- 
tion à tel ou td objet , la fixer, la tendre sur tel ou tel 
point déterminé et la laisser diffuse et détendue sur 
tous les autres. — De même dans le corps humain , à 
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la fois senti tout entier, je puis concentrer Tapperception , 
ma puissance de sentir sur telle ou telle modification 
qui s'y trouve déterminée , Y. G. sur le moelleux d^s 
touffes de thym et de myrte, ou sur la résistance parti- 
culière sentie au milieu de ma main qui touche au pin» 
mon corps et toutes les parties de mon corps étant alors 
parfaitement immobiles. Je ne cesse point, dans ce cas, 
d'appercevoir le corps tout entier, mais j'apperçms d'une 
manière particulière le fait sur lequel Tapperception est 
comme concentrée , comme tendue. 

Prenons un exemple particulier. Je vous suppose 
dans un appartement au fond duquel se trouve un ta- 
bleau noir tout couvât de formules algébriques. Pour 
voir ce tableau, sans doute vous êtes obligé de placer 
votre œil dans une certaine position , de le fixer dans 
cette position et de l'y retenir ; mais, par Ik, vous ne 
voyez pas encore le tableau doat je parle, vous l'apper- 
cevez simplement comme vous appercevez tous les faits 
qui l'entourent et le limitent ; pour le voir d'une manière 
distincte, pour le saisir apperceptivement au milieu de 
tous les autres faits apperçus comme lui , il faut une 
opération toute particulière qui n'a plus l'œil pour ins- 
trument: il faut, après avoir obtenu la fixation de l'œil, 
obtenir une disposition particulière de l'apperception qui 
n'est plus et ne peut plus être un déplacement de cet 
organe ou tout autre modification de quelque nature 
qu'on la suppose » mais qui s'unit toujours à ce dépla- 
c^nent ou à cette modification d'tme maniée intime : 
voilà le fait dont je parle. 

Voulez-vous le voir mieux encwe? attachez-vous à 
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saisir sur ee tableau un des signes qui s'y trouvât tracés 
à la craie bkndœ, vous pouvez le saisir apperoeptivenimt 
tout seul au milieu de tous les autres ; vous pouvez plus : 
vous pouvez ssâstr un des angles, un des contours de ce 
signe infinknent petit, un de ses points, st vous voulez ; 
et pour cela, bien évidemmcait, vous n'agissez f\\xs sur 
voùre œil : vaas ne le déplacez pas, vous ne le modifiez 
poîirt; nuôs vom s^ssez sur vous-même apperoevant, 
et vous vous disposez en tant qu'appercevant d'une cer- 
taine manière : voià le fait dont je parle, il est tout-à- 
fait ind^ndant ûe l'œil et parfaitement distinct de la 
disposition ocuUàre àlaqudle il s'unit. 

La phy^dbgîe me «rvirait à démontrer cela, s'il était 
nécessaire : l'œil , en effet , n'es4>41 pas une chambre 
nœre, au fond tfe laqmcdle, sur une men^rane particu- 
lik*e, formée par l'épanouissement du nerf optique, la 
rétine , viennent se pemdre sônultanémrat tous les 
objets i^cés demoA hi? Gela étant, je n'ai pas besoin, 
pour fïsffc l'apperception smr un de ces objets , d'un dé- 
placement de l'œil ou de je ne sais quelle modification 
de l'iris 0iii du eristsMin^ et, s'il y a ici quelque disposi- 
tion organique prodiéte, ce n'est plus di^s l'œil qu'il 
faut la cbercher, mais dans les fibrilles du nerf opticpie 
et même plus loin. Or oed^ Dieu merci { n'est plus 
mon affaire : je ne sais pas devmer, et jamais il ne 
m'arrivera de chercher l'komme, l'homme si clairement 
apperçu, si complètement senti par le s^ois intime, dans 
ces régions obscures et pleines de mystères , dans ce 
monde peut-être imaginaire de la matière dans lequel 
le matériaUsme de tous les temps s'est perdu et devait 
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se perdre : qu'espérer découvrir dans un monde où ne 
pénètre aucune de nos facultés percevantes? je parle 
de Tapperception telle qu'elle se montre k moi» et je ne 
Imsse pas mon imagination mettre à la place d'un fait 
évident, vrai quand même, sous prétexte de Texpliquerr 
je ne sais quelle chimère de sa propre invention. 

Voilà donc un premier fsit: la disposition donnée 
dans certains cas à tel ou tel organe de Tapperception, 
qu'il ne faut pas confondre avec le fait dont je parle : 
ce fait n'est pas organique, il est intellectuel ; il tient au 
moi appercevant et se produit dans le moi appercevant 
sans participation de l'organe apperceptif . Si plus tard il 
m' arrive de représenter ce fait par des mots qui rap- 
pellent trop la modification organique à laquelle il se 
joint, je prie le lecteur de ne pas chercher ma pensée 
dans ces images de l'illusion, mais d'aller, au-delà 
de ces images, considérer le fait lui-même, afin d'en 
acquérir une idée vraie. Qus^d il aura pour ainsi dire 
retrouvé le fait dont je parle sous les illusions qui le 
cachent, les mots dont je me sers pour le traduire seront 
toujours assez bons. Ce n'est pas l'affaire du philosophe^ 
dit Saint Augustin , de s'occuper des mots ; son œuvre 
tend plus haut et plus loin ; c'est assez pour lui quand 
on le comprend : non vocabuiorum opificem, sed rerum 
inquisitorem decet esse sapientem ; satis mihi est te 
jam bene accepisse quid dicam^ id est oui rei hoe 
nomen imponam (a) . 



{a) S. ÂHg. contra Âoad., lib. II, cbap. 11. 
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Deuxièmement, je ne parle pas de TefTort qui se 
mêle partout à la disposition apperceptiye et la produit. 
Cet etSoirU en effet, tout inséparable qu'il est de la dis- 
position d(mt je parle, qui ne peut ni commenœr ni durer 
sans lui, en est pourtant distinct et n'appartient pas, 
comme die, a l'intdiligence, mais à l'activité : c'est moi, 
en tant qu'actif, me disposant en tant qu'appercevant 
d'une certaine manière. Vouloir à toute force identifier 
cet effort avec la disposition apperceptive qu'il produit, 
c'est absolument comme si les géologues s'obstinaient à 
laisser confondue parmi les éléments terrestres l'action 
divine qui les arrange et les dispose : c'est confondre 
l'ag^t et la mati^e, l'effort et l'instrument. Les géo- 
logues , je dis les géologues intelligents , ne nient pas 
l'action divine dans la formation du globe terrestre , 
mais ils refusent de l'identifier avec la matière inerte 
à laquelle elle vient seulement se mêler momentanément 
et prêter son concours (6). Gomme eux je ne nie pas 
l'effort qui se mêle partout à la disposition apperceptive, 
mais je ne veux pas mettre cet effort dans l'apperception 
qui est passive : cet effort vient de l'activité se mêler à 
l'apperception et lui prêter momentanément son concours . 

Voici donc le fait dont je parle dans sa simplicité : 
c'est une disposition particulière du moi appercevant : 

C'SST LB MOI APPBECEVANT BMBRASSANT Â LÀ FOIS TOUTB UNB 
MOiTITVDB BT BÀMS GBTTB MULTITUBB TENANT APPBRCEPTIVEMBNT 
s' UNE MANIÈBB PARTICULIÈRE UN FAIT DÉTERVINB. ObsCrveZ-* 



\b) Descarfes. discoun de la méthode, V part 
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VOUS sans préjugé dans la perception d'un fait quel- 
conque, et ne supposez pas d'avance que vous savez 
ce que vous ne savez point» mais voyez purement et 
simplement ce qui se passe, sans chercher à l'expliquer 
nî à le comprendre (qui dit explication, dit presque 
toujours erreur, illusion) , vous n'allez pas tarder à 
reconnaître cette disposition particulière de vous-même 
appercevant: voilà le fait dont je parle; fait brillant 
mais obscurâ par les fausses images sous lesquelles 
notre imagination se le représrate. Déharrassez-4e de 
ces fausses images , voyez-le tel qu'il est , tel qu'il se 
montre ; ce fait suffit , L'APPERcirTioN étant doimée 
pour expliquer dans l'intelligence actuelle tout ce qui 
s'y trouve, tout ce que nous y avons compté : oui, 
donnez-moi l'apperception pure et simple , et , dans 
l'apperception, l'aptitude à se laisser disposer de la ma- 
nière que je viens de dire, je vais faire l'intelligaoee 
humaine telle qu'elle est aujourd'hui. 



IV. 



Cela posé, pour trouver l'état primitif de notre intel- 
ligence, nous n'avons qu'une chose à faire : ôter, par 
la pensée, de son état actuel , toutes les idées , tous les 
concepts , tous les souvenirs qui s'y trouvent , et , par 
suite, toutes les pensées, tous les jugements qui vien- 
nent s'y mêler, et qui, donnant à cette intelligence une 
forme particulière empruntée des choses , altèrent sa 
forme primitive. Mais ici encore, je me contenterai d'in- 
dications portant sur les points les plus importants et 
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tendant à détruire les principales illusions de Timagi- 
nation et du jugement. 

1. Je m'app^çois dans l'apperception actuelle (10), 
mais je ne p^Eise de moi aucune chose , car , pour en 
penser quelque chose, il me faudrait des concepts et des 
idées ; je n'en ai point. Je ne me place dans aucun des 
objets apperçusy car ce jugement, outre le concept placé 
dans que je n*ai point» supposerait une connaissance que 
je n'ai pas davantage : il supposerait une expérience 
qui n'a pas eu lieu. 

Non-seulement je ne me place dans aucun des faits 
apperçus» dans aucun des objets qui sont là sous mes 
yeux ; non-seulement je ne pense de moi aucune chose ; 
mais je ne me saisis même pas apperceptivement et ne 
puis pas me saisir. En effet le moi n'est pas, dans l'ob- 
jet de l'apperception , comme ces objets colorés qui sont 
là devant moi , il n'y est pas séparé , distinct , occupant 
un point particulier ; en un mot, il n'y est pas déterminé. 
Pour l'y trouver, il faut l'y chercher ; et, pour l'y cher- 
cher, il faut être en possession de son idée : sans l'idée 
de moi-même, je né puis ni me chercher ni me trouver 
dans l'objet de l'apperception (a). Je m'apperçois donc 
dans l'apperception présente sans penser de moi quoi que 
ce soit, sans me placer nulle part, sans même me saisir 
apperceptivement, par conséquent sans me distinguer : 
je m'apperçois purement et simplement. 

2. J'apperçois ces maisons, ces arbres, ces fleurs, etc. 



{a) Voyez, comme éclaircissement, Histoire de l'intelL, i-liv. I, g VI, 5; 
et 2» liv. H, ch. I, § III. 
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Mais, — premiërement, ees objets ne sont point résis- 
tants , sonores , odorants, sapides ; car , pour les juger 
ainsi, il me faudrait : 1^ les idées de résistant, de sa- 
nore, d'odorant, desapide; 2^ leconcq[>t de la manière 
suivant laquelle je leur rapporte aujourd'hui ces diffé- 
rentes idées , c'est-à-dire le concept de substance ; 3® les 
connaissances sur lesquelles j'affirme aujourd'hui la réa- 
lité de ce rapport : je n'm ni ces idées, ni ce concept, ni 
ces connaissances. — Deuxiëmemrat, ce ne sont pas des 
corps : ils ne sont pas soutenus par une substance , ils 
n'ont pas trois dimensions, ils ne sont pas dans l'ei^ce, 
il n'y a pas de vide entr'eux ; car ce jugement suppo- 
serait en moi le concept de corps, l'idée de substance, 
celle d'espace, et le concept de certains arrangements 
dans l'espace; plus, le souvenir d'une expérience qui n'a 
pas eu lieu, c'est-à-dire des connaissances. — Troisiè- 
mement, ils ne sont pas devant moi ; car pour les pen- 
ser devant moi, ou à côté de moi, je devrais déjà, par un 
premier jugement, me placer dans l'un d'eux. Je ne me 
place encore dans aucun, nous venons de le voir. Que 
sont donc ces objets et où sont-ils? 

Ces objets sont des couleurs, de simples couleurs sans 
épaisseur (11) ni résistance. Mais je ne les pense même 
pas comme étant des couleurs ; car, pour les penser des 
couleurs, il me faudrait l'idée couleur : je ne l'ai point. 
Ces couleurs sont distinctes ; non-seulement distinctes , 
mais séparées les unes des autres et juxtaposées dans 
un même plan. Leur position dans ce plan , relative- 
ment à telle ou telle ou telle , est parfaitement déter- 
minable, ot je puis dire , d'une de ces couleurs, qu'elle 
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est dans telle autre, ou devant, ou derrière; mais le 
plan qui les renferme toutes n'est plus nulle part : il 
n'est pas dans un lieu; il n'est pas dans l'espace; il n'a 
point de limites, point de figure; il n'est ni fmi, ni in- 
fini , dans le sens que l'on donne aujourd'hui à ce mot , 
car il est réellement non fini. Voulez-vous le connaître? 
regardez-le, il est là sous vos yeux ; mais ne le cherchez 
pas par la réflexion ; vous ne trouveriez par là qu'une 
fausse image de lui-même, due à l'imagination. 

L'aveugle de Gheselden, après l'opération qui venait 
de lui donner la vue, plaçait ce plan des couleurs sur ses 
yeux ou dans ses yeux (12) : c'était, à son jugement, la 
manière dont ses yeux se trouvaient, pour le moment , 
modifiés. S'il pensait ainsi, c'est que depuis long-temps 
le toucher lui avait fait connaître ses yeux , lui avait 
donné une idée de ses yeux ; mais moi , je ne sais pas 
encore que j'ai un corps, une tête, des yeux; je ne puis 
donc pas placer en eux, comme le jeune aveugle du doc- 
teur anglais, les couleurs que j'apperçois. Je ne puis pas 
non plus les placer en moi, comme des modifications de 
moi-même, puisque ces deux idées : l'idée de moi-même 
et le concept de la manière dont je me rapporte aujour- 
d'hui ces couleurs, me manquent également et me sont 
nécessaires pour établir la pensée dont je parle. J'ap- 
perçois donc ces couleurs sans en rien penser et sans 
les rapporter à rien. 

Non-seul^iient j'apperçois ces couleurs sans en rien 

penser et sans les rapporter à rien; je n'en saisis et n'en 

puis saisir apperceptivement aucune. En effet, pour 

qu'une chose apperçue, n'importe quoi, puisse.être ap- 

3 
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préhendée, il ne suffit pas qu'elle soit parfaitement dé- 
terminée comme le sont ces couleurs, qu'elle existe iso- 
lément dans l'objet de l'apperception ; il faut encore que 
l'apperception soit pour ainsi dire appelée sur elle et dé- 
terminée a la saisir. Or, aucun fait de nature à appeler 
l'apperception sur l'une de ces couleurs ne s'est encore 
produit. Il suit de là, premièrement, que je ne distingue 
aucune des couleurs qui pourtant sont là distinctes et sé- 
parées sous mon apperception ; deuxièmement, que , ne 
distinguant pas encore ces couleurs, je ne vois pas leurs 
formes, je ne saisis pas leur arrangement. J'apperçois 
donc ces couleurs sans en rien penser, sans les rappor- 
ter à rien et sans les distinguer : j'apperçois ces cou- 
leurs purement et simplement. 

3. J'apperçois le froid de la brise qui passe sur mon 
front, la dureté de la pierre sur laquelle je suis assis, le 
moelleux des touffes de thym et de myrte contre les- 
quelles je suis adossé , la rudesse de l'écorce sous ma 
main qui touche à l'arbre et la solidité du sol sous mes 
pieds, etc. Mais si j'apperçois tous ces faits, je ne les 
pense pas, celui-ci dur, celui-là froid, celui-là rude; car 
il me faudrait pour cela les idées de dur, de froid, de 
rude, etc. , et je n'ai point ces idées. — Je ne les rap- 
porte pas aux couleurs déterminées qui m'entourent : la 
dureté à la pierre, la solidité au sol, et la rudesse au pin 
qui est là sous mes yeux ; car ce jugement supposerait 
d'abord l'appréhension de ces couleurs, ensuite le con- 
cept de la manière suivant laquelle je leur rapporte au- 
jourd'hui les faits dont je parle, et enfin une expérience 
qui n'a pas eu lieu, c'est-à-dire une connaissance. — Je ne 



BB l'aPPRRC&PTIOR PUNITIVE. 35 

les place pas non plus dans les différentes parties de mon 
corps : celui-ci sur mon front , celui-là sous ma main , 
cet autre sous mes pieds , etc. ; car, pour cela , il me 
faudrait la notion de mon corps, et celle des différentes 
parties qui lé composent, le concept de la manière dont 
je place aujourd'hui ces faits dans ces différentes par- 
ties , et le souvenir d'une expérience qui n'a pas eu lieu. 
J'apperçois donc ces faits sans en penser quoi que ce soit 
et sans les rapporter à rien . Je les appelle , ainsi consi- 
dérés , des résistances. La résistance pour moi , et je 
resterai partout fidèle k ce sens, n'implique donc nulle- 
ment la pensée confuse d'une force qui résiste, autre- 
ment dit, la notion de cause ; non, c'est le fait pur et 
simple : le froid pur et simple, la dureté pure et simple, 
la rudesse pure et simple. Nous verrons plus loin com- 
ment, à ce fait, vient s'ajouter, plus tard, la notion de 
force résistante. 

Ces résistances sont distinctes , non-seulement dis- 
tinctes, mais séparées les unes des autres comme les cou- 
leurs ; seulement leur séparation n'est pas tranchée de 
même : ces résistances se continuent les unes les autres, 
et forment en s'ajoutaîit un certain ensemble assez diffi- 
cile à retrouver aujourd'hui sous la fausse image au 
moyen de laquelle nous nous le représentons , image due 
a l'œil et non au tact , qui ne représente pas du tout 
l'ensemble dont je parle , mais certain ensemble de cou- 
leurs , le corps humain : formant humanam^ que nous 
lui avons partout substitué. Nous pouvons cependant 
dire de lui deux choses avec certitude : 1** Il n'est pas 
dans un lieu, il n'est pas dans l'espace; il n'a point de 



36 OtSTOUn K L^IHTBLUISIIICX, UT. I. 

limites, point de fignre ; il n*est pas infini dans le sens 
que Ton donne aujourd'hui à ce mot, msMs il est réelle- 
ment non fini; 2* Dans tonte son étendue, U est pénétré 
par le moi ; partout où il est, le moi se trouve : c'est le 
monde de l'âme , si je puis parler ainsi. * Voulez-vous 
connaître ce monde des résistances ? ne le cherchez pas 
par la réflexion , ne le demandez pas à la mémmre : 
l'une vous donnerait la fausse image dont fan déjà parlé, 
l'autre une chimère sans réalité nulle part ; mais sentez- 
vous ; le voilà ! 

Ce monde des résistances , je l'appelle le corps ku- 
mairif parce qu'en effet , c'est le corps humain tel que 
le tact sans la vue et te toucher nous le donnerait ; 
monde brillant dans lequel il n'y a plus d'os , plus de 
muscles , plus de nerfs , plus d'esprits , aucune de 
ces réalités imaginaires dont on peut dire : elles 
sont ou elles ne sont pas selon l'opinion; dans lequel 
vous ne trouverez plus votre main , votre pied , votre 
bras , votre jambe , votre front , votre œil , votre nez , 
votre bouche, tels que l'imagination se représente 
toutes ces choses, mais, à la place, des faits parfaitement 
réels, parfaitement apperçus ; dans lequel enfin les en- 
gorgements, l'inflammation, l'irritation, etc., tous ces 
accidents mystérieux et incompréhensibles, deviennent 
des maladies parfaitement observables que je puis ana- 
lyser et décrire : voilà le corps humain. 

Mais ce monde si brillant , ce monde sans mystères 
pour l'apperception intérieure qui le parcourt et le visite, 
reste fermé au physiologiste , au médecin, en un mot à 
tout observateur étranger qui regarde du dehors : qui 
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voit, qui touche , mais ne sent pas. Le médecin ne pé- 
nètre dans ce monde que par induction , le malade au 
contraire y pénètre directement ; par conséquent lui seul 
ici est un bon juge et un juge compétent, malgré ce qu'a 
pu dire de nos jours un médecin célèbre qui veut rendre 
à la médecine comme lui appartenant Tétude des faits 
psychologiques (13). 

;Non-seulement j'apperçois les résistances sans en rien 
penser, sans les rapporter à rien ; mais je n'en saisis et 
n'en puis saisir af^erceptivement aucune. Les raisons 
de cette impuissance nous sont connues : nous les avons 
données à propos des couleurs ; ce sont absolument les 
mêmes. Il suit de là, premièrement, que je ne distingue 
aucune des résistances qui pourtant sont là distinctes et 
séparées sous mon apperception ; deuxièmement, que ne 
distinguant pas ces résistances , je ne distingue pas leur 
forme , je ne saisis pas le mode de leur arrangement. 
J'apperçois donc ces résistances sans en rien penser, sans 
les rapporter à rien et sans les distinguer : je les apper- 
çois purement et simplement. 

4. Je sens l'odeur des roses, des orangers, des lilas, 
du thym, du myrte, etc. Mais, — premièrement, je ne 
pense pas ces faits comme étant des odeurs , car cette 
pensée supposerait en moi Tidée d'odeur ; — deuxième- 
ment , je ne les rapporte pas aux couleurs déterminées 
qui sont là sous mes yeux : celui-ci à ces roses , celui-là 
à cet oranger, cet autre à ces lilas , etc.; car ce jugement 
supposerait d'abord l'appréhension de ces couleurs, en- 
suite le concept de la manière suivant Taquelle je rap- 
porte aujourd'hui ces odeurs à ces différentes couleurs.. 
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et enfin le souvenir d'une expérience qui n'a pas eu lieu, 
c'est-à-dire une connaissance ; — troisièmement» je ne 
les place pas dans l'organe par lequel je les reçois : le 
nez ; car ce jugement supposerait en moi : 1® la notion 
de cet organe , 2? le concept de la manière suivant la- 
quelle je les y place aujourd'hui , 3® le souvenir d'une 
expérience qui n'a pas eu lieu ; — quatrièmement, je ne 
les place pas non plus en moi comme étant des modifi- 
cations de moi-même, ce jugement supposant : 1^ l'idée 
du moi, 2^ le concept de la manière dont je place au- 
jourd'hui en moi ces odeurs. J'apperçois donc ces odeurs 
sans en rien penser et sans les rapporter à rien. 

Ces odeurs sont distinctes, mais confondues les unes 
avec les autres ; elles forment un mélange dans lequel 
leurs limites se fondent et se perdent , dans lequel leur 
distinction disparait sans cesser d'être : je l'appelle la 
masse odorante. Cette masse n'a point de limites dans 
le monde apperçu : elle ne commence point quelque 
part , et ne finit point quelque part ; je ne puis pas la 
prendre ici plutôt que là , je la trouve partout ou ne la 
trouve nulle part. 

Dans cette masse , j*e né puis saisir apperceptivement 
aucune des odeurs qui la composent , puisqu' aucune n'y 
existe séparément : pour saisir dans la masse odorante 
une odeur quelconque, il faut l'y chercher ; et, pour l'y 
chercher , il faut être en possession de son idée. Sans 
une idée qui la détermine à priori , comment chercher 
dans l'odeur présente , dans ce mélange de toutes les 
odeurs, comment y saisir soit l'odeur de rose , soit celle 
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de fleur d'oranger, soit tout autre (a) ? J'apperçois donc 
toutes ces odeurs sans en distinguer aucune. 

Non-seulement je ne puis saisir dans la masse odo- 
rante aucune des odeurs qui s'y trouvent ; bien plus, 
cette masse elle-même, je ne puis pas la saisir appercep- 
tivement, car elle n'est pas plus donnée que les éléments 
dont elle se compose : elle n'occupe pas un point déter^ 
miné du monde apperçu. Où voulez-vous que le regard 
la prenne? je la trouve psurtout ou ne la trouve nulle 
part : j'apperçois cette masse des odeurs sans la distin- 
guer des autres faits apperçus (a). 

J'apperçois donc les odeurs sans en rien penser, sans 
les rapporter à rien et sans les distinguer : sans les 
distinguer entr' elles, sans les distinguer des autres faits 
apperçus : je les apperçois purement et simplement. 

5. J'apperçois le sifflement du vent dans les feuilles, 
le bruit de la cascade, le bourdonnement des insectes, etc. 
Mais, — premièrement, je ne pense pas ces faits comme 
étant des bruits ou des sous, car pour les penser ainsi il 
me faudrait l'idée de son ou de bruit; — deuxième- 
ment, je ne les pense pas produits par l'eau qui tombe , 
par la feuille qui tremble, par l'insecte qui vole, etc., car 
ce jug^fnent supposerait d'abord l'appréhension de ces 
couleurs déterminées, ensuite et en moi l'idée de catise 
ou de produire, c'est-à-dire le concept de la manière 
suivant laquelle je rapporte aujourd'hui ces sons à ces 
couleurs, et le souvenir d'une expérience qui n'a pas eu 



(a) Voyez, comme éclaircissement, U?. II, cb. 1, 22 U ^^ m* 
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lieu ; — troisièmement, je ne pense pas ces bruits ré- 
pandus et se propageant dans l'espace , car ce jugement 
supposerait le jugement quiprécëde» et de plus les idées 
di espace, de fluide, de mouvement; — quatrièmement, 
je ne place pas ces bruits dans l'organe par lequel je les 
reçois, c'est-à-dire dans l'oreille; je ne les place pas 
non plus en moi : nous en avons donné les raisons à 
propos des odeurs ; ce sont absolument les mêmes. J'ap- 
perçois donc ces bruits sans en rien penser, sans les rap- 
porter à rien, et sans les placer nulle part. 

Tous ces bruits sont distincts, mais confondus : ils 
forment un mélange dans lequel leurs limites se confon- 
dent et se perdent, dans lequel leur distinction s'efface 
sans cesser d'être : je l'appelle la masse sonore. Cette 
masse n'a point de limites dans le monde apperçu ; elle 
ne commence point quelque part et ne finit point quel- 
que part ; je ne puis pas la prendre ici ou là : je la 
trouve partout ou ne la trouve nulle part. 

Dans cette masse, je ne puis saisir apperceptivement 
aucun des sons qui la constituent, puisqu' aucun n'y existe 
séparément. Pour saisir dans la masse sonore un bruit 
quelconque, il faut l'y chercher; et, pour l'y chercher, il 
faut en avoir l'idée. Sans cette idée le regard ne peut 
rien chercher dans cette confusion ; il n'y peut saisir ni 
le murmure du vent dans les feuilles du pin, ni le bruit 
de la cascade, ni le bourdonnement de l'abeille ou celui 
du cousin (a). J'apperçois donc tous ces bruits, tous ces 
sons, sans en distinguer aucun. 

(a) Voyez, comme éclairpisseraent, liv. II, ch. I, gg II et III. 
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Non-seulement je ne puis saisir dans la masse sonore 
aucun des bruits qui s'y trouvent; cette masse elle-même» 
je ne puis pas la saisir apperceptivement. En effet, cette 
masse n'est pas plus donnée que les éléments qui la 
composent : elle n'occupe pas un point déterminé du 
monde apperçu ; elle est partout ou nulle part : où 
voulez-vous que le regard la prenne ? j'apperçois la 
masse sonore sans la distinguer des autres faits ap- 
perçus (a) . 

J'apperçois donc les sons comme j'apperçois les odeurs, 
sans en rien penser , sans les rapporter à rien , et sans 
les distinguer : sans les distinguer entr'eux, sans les 
distinguer des autres faits apperçus : je les apperçois 
purement et simplement. 

L'état primitif de notre intelligence, c'est donc Fap- 
perception pure : l'apperception sans distinction des 
choses apperçues, c'est-à-dire sans discernement, et 
sans lumière intérieure (idées, concepts, connaissances) 
pour les penser ; par conséquent sans idées fondamen- 
tales , sans catégories : je l'appelle apperception pri- 
mitive. H est important de bien déterminer ce qu'elle 
donne, car là est le fondement de la vraie certitude , là 
expirent, avec le jugement, toutes les illusions qui s'en 
jouent. Or, pour cela, nous n'avons qu'à résumer ce qui 
précède. 

L'apperception me livre le moi, les couleurs, les résis- 
tances, les sons et les odeurs , etc. ; mais comment et 
dans quels rapports ? 

(a) Voyez, comme éclaircissement, liv. II, cb. I, g^ I( et III. 
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Elle me livre les couleurs distinctes, séparées les unes 
des autres et juxtaposées dans un même plan sans 
limites apperçues : le plan des gooliurs. 

Elle me livre les résistances également distinctes, 
également séparées, mais se continuant les unes les 
autres sans transition brusque et se juxtaposant dans un 
tout particulier sans limites apperçues : le corps humain. 

Elle me livre les sons distincts, mais confondus dans 
un son unique, formant un mélange particulier sans 
limites dans le monde apperçu : la masse sonore. 

Elle me livre les odeurs , comme les sons , distinctes , 
mais confondues dans une odeur unique , formant un 
mélange particulier sans limites dans le monde apperçu : 

la MASSE ODORANTE. 

Elle me livre le moi dans ces quatre mondes, les péné- 
trant dans toutes leurs parties et les soutenant : sub 
il lis stantem. 

Mais ces quatre mondes, comment me les donne- 
t-elle ? dans quels rapports ? elle me les donne tous 
confondus dans une unité sans limites apperçues (ou 
bien il faudrait montrer dans le monde apperçu la limite 
où l'un de ces mondes commence et où les autres finis- 
sent) , par conséquent tous ces faits-là : la couleur, la 
RÉSISTANCE, Ic SON, l'oDEUR, daus tous, ct Icur eusemblc, 
nulle part. J'appelle cette unité primitive le monde réel 
ou le monde apperçu : mais ce monde existe et il est 
APPERÇU : l'apperception le montre , elle ne le produit 
pas (14). 

M. Emile Saisset, dans le Dictionnaire des sciences 
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philosophiques (a), résout cette dernière question d'une 
manière toute différente : les ûensations^ dit-il, la cou- 
leur, le son, V odeur, etc., sont naturellement localisées 
dans des organes particuliers : la couleur dans Tœil, le 
son dans Toreille, et Todeur dans le nez. D'après cette 
réponse, en effet, nos quatre mondes, au lieu de se con- 
fondre, comme je le disais tout4i-r heure, se sépareraient 
nettement les uns des autres ; le corps humain serait 
le lieu de cette séparation, et les trois autres mondes 
que nous avons comptés : le plan des couleurs, la masse 
sonore, et la ma^se orfora/i^e, viendraient s'y localiser, 
c'est-à-dire, s'y séparer et s'y déterminer. ' 

Nous pourrions accepter cette solution : la théorie 
philosophique à laquelle nous marchons n'a rien k 
perdre dans son acceptation, rien à gagner dans son 
rejet; si nous la repoussons, c'est tout simplement parce 
qu'elle nous parait démentie par l'apperception. Le son , 
sans doute, et l'odeur sont toujours accompagnés d'un 
changement particulier survenu dans Tétat normal , 
ordinaire de certaines résistances, par conséquent dans 
une partie déterminée de mon corps : dans mon oreille 
et dans mon nez ; mais si le changement dont je parle 
ne sort pas de la résistance dans laquelle il se produit, 
s'il est bien terminé à cette résistance, la sensation, c'est- 
à-dire ici, l'odeur et le son, reste toujours sans limites ap- 
perçues: le premier est localisé, la seconde ne l'est pas. 
Jamais il ne vous arrivera, la pensée qui l'essaierait serait 



(a) Voy. le Diction, des sciences philos.^ au mot sens. 



44 HISTOIRE DE L IMTELLIGBNCB , LIV. I. 

aussitôt démentie par l'apperception , jamais il ne vous 
arrivera de placer le changement ailleurs que dans la ré- 
sistance où vous le voyez, preuve qu'il est bien réellement 
localisé dans cette résistance. Au contraire, sous l'in- 
fluence d'illusions que je n'ai pas besoin d'indiquer main- 
tenant, vous serez souvent amené, dans l'histoire de 
l'intelligence , à placer la sensation partout ailleurs, 
preuve qu'elle n'est bien réellement nulle part d'une 
manière déterminée. 

M. Saisset se trompe donc, selon nous, quand il 
affirme la localisation de nos sensations : nos sensations 
ne sont pas localisées. Mais, je le répète, nous pourrions 
accorder cette localisation sans mettre en danger le 
moins du monde la théorie qui doit suivre, sans compro- 
mettre aucune des vérités vers lesquelles nous marchons. 

M. Saisset suppose à la localisation de nos sensations 
une importance qu'elle n'a point; en la constatant, ce 
philosophe s'imagine mettre la main sur une de ces 
vérités qui constituent les grandes découvertes, et peu 
s'en faut qu'il ne s'écrie, comme autrefois Archimède : 
evpmocf je l'ai trouvé! Quoi donc? la démonstration, ap- 
perceptivement parlant, du monde extérieur . Hélas! hélas! 
vous n'avez fait qu'ajouter une preuve de plus à la démons- 
tration qui établit depuis long-temps la non existence de ce 
monde prétendu. J'admets, pour un moment, la localisa- 
tion dont il s'agit : certaines résistances déterminées dans 
le monde des résistances, autrement dit, dans le corps 
humain, savoir : mon œil-résistance, mon oreille-résis- 
tance, mon nez-résistance et ma bouche-résistance, 
deviennent, par cette supposition, le siège réservé de 
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certains changements qui de temps en temps s'y pro- 
duisent : la première passe des ténèbres à la lumière en 
se teignant de mille couleurs différentes; la seconde 
passe du silence au bruit ; la troisième, de la non odeur 
à l'odeur; et la quatrième, de la non saveur à la saveur ; 
voilà tout. Mais ces résistances ne sont-elles pas des faits 
internes? Oui certainement, et personne, que je sache, 
n'a encore osé extérioriser le monde des résistances. Cela 
étant, les changements dont ces résistances sont le siège 
substantiel seront-ils autre chose eux-mêmes que des 
faits internes? Prenez garde, Monsieur, défiez-vous de 
l'imagination : cette faculté toute humaine pourrait bien 
avoir, sur les chosea dont je viens de parler, des idées à 
elle ; défiez-vous de ces idées, ce ne sont pas des per- 
ceptions, mais des inventions : pour l'apperception , 
Fœil, l'oreille, le nez, etc., sont de pures résistances, 
par conséquent des faits internes ; et le plan des couleurs, 
le son, l'odeur, etc., des formes particulières que revê- 
tent et perdent tour4i-tour ces résistances, pas autre chose. 
Où prenez-vous ce monde extérieur dont vous nous 
parlez? 

« Les senteurs, dites-vous, sont naturellement loca- 
» lisées dans les organes de l'odorat, il en est de même 
» des sons que nous localisons spontanément dans les 
» organes de l'ouïe, et c'est là une loi générale pour tous 
» nos sens. L'ouïe et l'odorat nous donnent donc déjà, 
» par leur énergie propre, indépendamment de la vue 
» et du toucher, et sans aucune opération de la raison; 
» ces sens, dis-je, nous donnent une perception confuse, 
» il est vrai, mais réelle de nos propres organes, par 
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» conséquent quelque vague notion d'étendue et de 
» figure. » 

Je vous accorde que toutes les fois qu'une odeur ou 
qu'un son me sont donnés, je les perçois associés avec une 
certaine résistance que bientôt j'en distingue» par la 
raison que cette résistance est permanente (a) , tandis 
que l'odeur et le son varient continuellement. Je vous 
accorde encore que cette résistance est étendue (A) et 
qu'elle est placée dans le corps humain dont elle fait 
partie; que, par conséquent, il m'est impossible de sen- 
tir une odeur, surtout si je la flaire un peu fortement, 
comme vous dites, ou d'appercevoir un son, sans acquérir 
en même temps quelque vague notion d'étendue et de 
figure. Mais que j'aie par là, comme vous le prétendez, 
la perception confuse de mes organes, c'est-à-dire, 
d'une étendue résistante, matérielle, extérieure au moi, 
je le nie formellement. L'étendue résistante, ou plutôt 
la résistance étendue qui m'est révélée dans cette cir- 
constance est en moi; c'est une manière d'être de moi- 
même comme l'odeur et le son qui de temps en temps 
la modifient; manière d'être moins passagère, moii^s 
fugitive, je l'avoue, mais véritable manière d'être Ac 
moi-même ainsi que toutes les parties de mon cor^s 
qui composent avec elle le monde des résistances. App^^ 



(a) Pour ce qui rcg;ardc la pcrmauence de nos modificatious, voy. Hlst(^ -^''^ 
de VinieWg,, liv. U, ch. ni, !!• D, § VI, et ch. IV, g V. 

[b) Sur rétendue de nos modificalions, voy. Histoire de Vinieliig.^ li?- ^^î 
ch. III, II- D, g II et III. 
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lez cette résistance un organe, je le veux bien ; moi- 
même je rappellerai souvent de ce nom qui me paraît 
fort lui convenir ; mais n'oubliez pas que l'organe ainsi 
fait n'est pas autre chose qu'une donnée pure du tact, 
une pure résistance sans extériorité ni matérialité véri- 
table : cette résistance faisant partie du monde des ré- 
sistances peut être dite extérieure relativement à telle 
ou telle autre, mais elle n'est pas hors de moi et ne peut 
pas être dite extérieure au moi. 

« La vue, dites-vous encore, nous donne non-seule- 
» ment la lumière et les couleurs, mais encore par sa 
» force propre, indépendamment du toucher et des opé- 
» rations de la mémoire et de la raison, la vue nous 
» donne quelque notion de l'étendue et de la figure, 
» par conséquent quelque idée du monde extérieur. » 

Oui certainement la vue nous donne une notion de 
l'étendue et de la figure, et ne dites pas quelque notion, 
car elle nous en donne la notion parfaite, et cette notion 
sert même plus tard à la main pour compléter et pour 
parfaire celle qu'elle-même nous en donne, nous le 
montrerons dans l'histoire de l'intelligence ; mais elle 
ne nous donne aucune notion du monde extérieur. Le 
monde que la vue me livre n'est pas plus hors de moi 
que le monde des résistances; et cela est évident surtout 
dans l'hypothèse de la localisation de nos sensations, 
puisque alors ce monde a pour siège substantiel une 
résistance déterminée. 

C'est donc une espérance tout-a-fait vaine que celle 
^i espère trouver apperceptivement le monde extérieur. 
Ce monde n'existe point de cette manière , et ce n'est 
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pas de cette manière qu'il faut le chercher : qui ne sait 
aujourd'hui que ce monde nous est Hvré par une con- 
ception, non par une perception ? 

Ces efforts désespérés pour trouver apperceptivement 
ce qui n'est pas apperçu n'ont rien d'ailleurs qui 
doive nous surprendre : c'est le dernier effort d'un 
mourant pour se rattacher à la vie. Le vulgaire croit à 
deux mondes : l'un matériel et extérieur, l'autre spiri- 
tuel et intérieur ; et ces deux mondes, il pense les apper- 
cevoir à tout moment avec leurs limites respectives. 
C'est une illusion. Les philosophes n'ont pas tardé à 
s'appercevoir que cela n'est pas ; ils ont montré et dé- 
montré de toutes les manières possibles que le monde 
est un ; que , parlant d'après l'apperception , il n'y a 
qu'un monde : le monde de l'âme ou du moi, et que le 
monde matériel, ce monde, soi-disant extérieur, dans 
lequel le moi serait placé et vivrait, n'est qu'une concep- 
tion de notre esprit. Mais tout en reconnaissant que le 
monde matériel n'est pas apperçu, les philosophes n'ont 
pas voulu l'abandonner tout -à- fait : ce monde leur 
était ^i commode, si facile ; ils le concevaient d'ailleurs 

si bien; et la langue, la science tout enfin avait été 

fait pour lui : ils prirent le parti de dire qu'il nous était 
révélé par une conception à priori. Le mot était char- 
mant , je l'avoue , mais il n'avait aucun sens , et quand 
on s'en fut servi pendant quelque temps, comme les 
Molinistes du mot pouvoir prochain {a) , sans l'en- 



{a) Yoy. les Provinciales de Pascal, I" provinciale. C'est ici on simple 
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tendre, sans le définir, il fallut bien lui en donner un. 
Les uns firent alors reposer cette conception sur la vé^ 
racité divine ^ les autres sur la vwiow en Dieu; Kant, 
si ce n'est pas une injustice de le ranger parmi ces phi- 
losophes, sur une forme de la raison pure; Reid , sur 
une loi de l'esprit humain, etc. C'était assez bien 
pour le moment , mais ces systèmes ne pouvaient pas 
durer toujours : l'hypothèse n'a qu'un temps, la vérité 
seule est éternelle. Aujourd'hui toutes ces doctrines sont 
mortes ou à peu près, que va devenir la théorie qui s'ap- 
puyait sur elles? que voulez vous qu'elle devienne? Après 
avoir essayé de se rattrapper à quelques pauvres subti- 
lités données par l'apperception, elle va mourir, c'est sa 
destinée ! Une chose, une seule chose peut encore sauver 
le monde matériel : c'est de le faire reposer, comme 
Malebranche, sur la révélation ; quant a la théorie phi- 
losophique du monde matériel , rien ne peut plus la 
sauver* 



V. 



Le monde apperçu, je l'ai dit et je le répète, n'est 
nulle part ; mais je parle ici de apperceptione et non 
secundumimaginationem. Or, si ce monde, appercep- 
tivement parlant, n'est nulle part, l'imagination n'a pas 
été sans lui chercher un lieu : voici le jugement auquel 



sonventr du livre de Pascal : THistoire yéritable des Molinistes, dans cette 
circonslance, oe m'est fms assez connue pour que j'y fasse allusion. 
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elle est parvenue et le chemin plein d'illusions qu'elle a 
suivi pour y arriver : la vérité qui précède paraîtra moins 
étrange mise ainsi en présence des inventions de l'ima- 
gination. 

Le moi nous est donné par l'apperception primitive 
dans tous les faits apperçus , se mêlant à tout ce qui est , 
remplissant tout de lui-même : il nous est donné par 
tout le monde apperçu : voila l'apperception, voila l'évi- 
dence, sinon la réalité. Si quelqu'un voulait nier cette 
proposition , je lui demanderais alors de me montrer 
dans le monde apperçu le point isolé où le moi se trouve 
apperçu, je ne dis pas le point où il se trouve relégué 
par tel ou tel jugement. Peu importe en effet le point où 
le jugement place le moi ; il ne s'agit pas de savoir où 
le jugement place le moi, mais bien où l'apperception 
le saisit : eh bien , où le moi se trouve-t-il apperçu ? 
vous ne sauriez le dire assurément, pas plus que vous ne 
sauriez dire où l'odeur, où le son se trouvent apperçus. 
Et pourtant le moi est apperçu dans l'apperception pri- 
mitive , à moins que vous ne souteniez avec Hume que 
le moi n'est pas apperçu parce qu'il n'est pas apperçu 
isolément. Mais alors je vous demanderai d'où me vient 
l'idée de moi-même, si je ne m'apperçois pas ? D'où me 
vient l'idée d'une chose qui n'est pas apperçue , d'une 
chose par conséquent qui n'existe pas pour moi ? nous 
marchons à la folie par ce chemin ; arrêtons-nous et 
reconnaissons , quelqu' étrange que cela nous paraisse 
aujourd'hui à cause des illusions sous lesquelles, pour 
ainsi dire, nous sommes nés, et sous lesquelles nous 
avons vécu si long-temps, reconnaissons que le moi 
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nous est donné partout par l'apperception : pour le re- 
cxmnaitre d'ailleurs il suffit d'ouvrir les yeux. 

Mais si le moi nous est donné partout, si moi je suis 
partout le monde en ce moment apperçu , si je suis dans 
tous les objets qui sont là sous mes yeux, par un hasard 
singulier, ou plutôt par une loi de la Providence sage- 
ment établie , il arrive que je ne sens pas à propos de 
tous ces objets, mais a propos d'un seul : à propos de 
celui-là seulement que pour cette raison même j'ap- 
pelle aujourd'hui mon corps. Voilà l'illusion qui se pro- 
duit : la sensation c'est moi sentant , c'est moi toudié ; 
tout naturellement je me place là où la sensation se 
trouve. Mais ce jugement n'est plus une perception, c'est 
on raisonnement et qui plus est un sophisme ; car tout 
au plus pourrait-on conclure des prémisses que le moi 
est là où la sensation se trouve, mais non qu'il n'est pas 
ailleurs. Voici tout le raisonnement : je suis où je sens, 

JE NE sens pas BÀI4S CES OBJETS , DONC JE NE SUIS PAS DANS CBS 
OBJETS : JE SENS SEULEMENT ICI, A PROPOS DE CECI, DONC JE SUIS 

ICI ET PAS AILLEURS. Ne voilà-t-il pas une belle manière 
de raisonner î et cda ne rappelle-t-il pas merveilleuse- 
meait les chefs-d'œuvre du genre ? Sans doute, je ne 
raisonne pas tout-à-fait ainsi sous l'influence de la nature, 
je vais plus vite et plus rondement; mais, pour être 
obscur dans ma pensée , ce sophisme , au moment où je 
m'isole ainsi dans un objet déterminé, n'y est pas moins 
tout entier. 

L'humanité, peu réfléchissante, s'en est tenue à ce 
|Hremier jugement. C'était une inconséquence , et la 
science devait nécessairement aller plus loin, ou revenir 
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sur ses pas. En effet, je ne sens pas à propos de tout le 
corps : une jambe , une main , un bras coupés me sont 
aussi indifférents que ces objets qui sont là devant moi : 
vous pouvez les déchirer ou les brûler sans que je m'en 
soucie ; et des expériences toutes récentes ont démontré 
qu'en séparant , sans la couper , une partie quelconque 
du corps d'avec l'encéphale, soit en coupant le nerf qui la 
rattache à cet organe, soit, tout simplement, en le compri- 
mant ou en le liant, on fait cesser à l'instant toute 
sensation dans cette partie; et cela, remarquez-le bien, 
sans altérer en rien, par cette opération, le principe 
sentant, sans le diminuer, sans l'affaiblir; car, si, au 
lieu d'agir sur la partie séparée, on agit sur celles qui 
restent en communication immédiate avec l'encéphale, 
les sensations redeviennent aussi vives, aussi distinctes, 
aussi complètes qu'auparavant. Le moi n'est donc pas 
dans tout le corps , mais seulement dans l'encéphale. 
Telle est la conclusion qui sort des faits qui précèdent et 
que les physiologistes n'ont pas manqué d*en tirer. 

Cette conclusion, je l'ai dit et je le répète, était né- 
cessaire , elle était inévitable : l'illusion l'amenait tout 
aussi naturellement que la première ; mais elle est triste : 
l'apperception nous donnait le moi partout, animant, 
pour ainsi dire, et soutenant la nature entière ; un pre- 
mier jugement, un sot -paralogisme nous exile de là et 
nous relègue dans le corps humain, un deuxième nous 
enferme dans l'encéphale. Si du moins c'était tout! 
mais non : l'on va nous diminuer encore et, toujours 
au nom du même raisonnement , nous enfermer dans 
des limites beaucoup plus étroites. 
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L'encéphale se compose de plusieurs parties ; plusieurs 
de ces parties peuvent être coupées, enlevées sans alté^ 
ration du principe sentant ; le moi n'est donc pas dans 
tout l'encéphale. Il n'est même pas dans tout le cerveau, 
une des parties qui composent l'encéphale ; mais seule- 
ment dans une toute petite partie du cerveau : la glande 
pinéale, le siège propre du sentiment, selon Descartes : 
propria sensus communis sedes (15). La physiologie 
en viendra bien quelque jour à couper cette glande et 
à la jeter hors du cerveau: ce jour-là je ne sais pas 
trop où elle nous placera , mais c'est son affaire. En 
attendant, nous sommes là , il faut nous y résigner. 
C'^^it bien le cas , je pense , de s'écrier avec Maine 
de Biran : O psychologie, garde-toi de la physiologie ! 
comme Newton s'écriait : O physique , garde-toi de 
la métaphysique ! excellent conseil, qui malheureuse- 
ment n'a encore été suivi ni par la physique, ni par la 
psychologie. 

Mais attendons pour jeter ce cri que nous soyons au 
bout; nous n'y sommes pas : le tour ainsi serait incom- 
plet. De tous les faits apperçus le moi seul est passé dans 
la glande pinéale, mais le monde tout entier doit y pas- 
ser : redoublons d'attention, et ne perdons pas un tour 
de main de l'habile magicienne qui va, tout-à-l'heure , 
exécuter, sous nos yeux , la plus merveilleuse peut-être 
de ses fantaisies. 

Voici le moi dans la glande pinéale , c'est bien ; mais 
de quelle manière, placé dans cette glande, apperçoit-il 
encore les faits du monde apperçu? L'apperception 
suppose un rapport intime entre le moi appercevant et le 
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monde apperçu : ce rapport, nous l'avions tout-à-l'heure : 
le moi était partout, par conséquent le moi appercevant 
portait pour ainsi dire en lui le monde apperçu ; il y 
avait embrassement intime du monde apperçu par le moi 
appercevant ; mais^ depuis la belle découverte des phy- 
siologistes , ce rapport n'existe plus : un mur opaque ^ 
mur de chair et d'os, le corps humain, s'élève entre 
' nous et le monde dont il nous dérobe la vue. Gomment 
les physiologistes vont-ils rétablir ce rapport si étourdi- 
ment supprimé; comment vont-ils nous rendre le monde 
et Tapperception du monde? 

Certes , la chose n'est pas facile ; mais l'imagina- 
tion n'est pas l'imagination pour rien : prenant pour base 
certaines observations incontestables et trës-bien faites, 
mais qui ne démontrent pas du tout ce que l'on en veut 
conclure; complétant ces observations par ties hypothèses 
adroitement dissimulées, peut-être inapperçues ; et sur- 
tout tirant parti, comme doit le faire un bon magicien , 
de toutes les illusions que fournit la matière , elle va 
vous faire une solution à laquelle, si vous ne demandez 
que la clarté, sans l'intelligence et la vérité, vous n'au- 
rez rien peut-être à objecter. Voici cette solution. 

Du point où le moi réside dans le cerveau partent des 
filaments nerveux qui vont se rendre par faisceaux : — 
ceux-ci , les nerfs du tact , autrement dits de la sensi^ 
bilité générale, à la superficie extérieure et intérieure 
du corps, où ils forment, surtout à la superficie exté- 
rieure , un réseau nerveux très-serré ; — ceux-là , les^ 
nerfs de l'odorat, autrement dits , le nerf olfactif dan& 
la membrane pituitaire qui tapisse la cavité des fosses- 
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nasales ; — d'autres, les nerfs de la vue, autrement dits, 
le nerf optique, dans le fond de l'œil , où ils forment 
par leur épanouissement une membrane appelée rétine^ 
— d'autres , les nerfs de l'ouïe, autrement dits, le nerf 
acottëtique, dans le labyrinthe osseux, rempli d'un li- 
quide limpide où plongent leurs extrémités ; — d'autres 
enfin, les derniers, les nerfs du goût, dans les papilles 
de la langue et au palais : par le moyen de ces nerfs , le 
monde nous est rendu, le rapport dont je parlais tout-a- 
l'heure se trouve rétabli , et l'apperception redevient 
possible ; voici comment : 

Pour le TACT, un corps est mis en contact avec le nôtre; 
ce corps , au point de contact , produit dans le réseau 
nerveux dont je viens de parler un ébranlement plus ou 
moins fort ; cet ébranlement se prolonge le long de la 
corde nerveuse jusqu'au centre cérébral , atteint le moi 
qui s'y trouve, l'impressionne, peu importe la manière, 
et produit en lui une modification d'une certaine na- 
ture : la résistance. Cette modification se produisant 
dans le moi qui s'apperçoit, s'y trouve nécessairement 
apperçue: voilà le corps humain retrouvé, voilà l'apper- 
ception du corps retrouvée. 

Pour la VUE , un fluide invisible, intangible, quelque 
chose comme le rayon évanescent de M. Cauchy , ou le 
cheveu de je ne sais plus quel saint, fondateur d'un cou- 
^vent de Paris, que l'on faisait baiser aux moines certain 
jour de l'année (16), Yéther, puisqu'il faut l'appeler par 
son nom, remplit tout l'espace. Ce fluide est mis en mouve- 
:Knent, — non pas peut-être tout-à-fait en mouvement, 
mais dans une certaine propension à se mouvok* : non est 
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enim, dit Descartes, tam motus, quam actio, sive pro* 
pensio ad motum (a), — par les corps appelés lumi- 
neux. Ce mouvement ou cette tendance au mouvement 
se propage en ligne droite; il est réfléchi par les surfaces 
des corps qu'il rencontre; mais, après avoir été quelque 
peu modifié par ces surfaces, continue sa route toujours 
en ligne droite, trouve l'œil sur son chemin, y entre par 
la pupille, arrive sur la rétine, produit sur les extrémités 
des nerfs qui la composent un ébranlement ; cet ébran- 
lement marche de molécule en molécule le long du nerf 
optique , gagne le centre cérébral, atteint le moi qui s'y 
trouve, l'impressionne, peu importe la manière, et pro- 
duit en lui une modification d'une nature particulière : 
la lumière ou la couleur. Cette modification, se produi- 
sant dans le moi qui s'apperçoit, s'y trouve nécessaire- 
ment apperçue : voilà le monde des couleurs retrouvé , 
voilà l'apperception des couleurs retrouvée. 

Pour l'ouÏE, les vibrations des corps frappés se com- 
muniquent à l'air ambiant et se propagent dans l'atmos- 
phère comme des ondes à la surface d'un liquide ; ces 
vibrations entrent dans l'oreille par le cornet externe, 
traversent l'oreille moyenne, pénètrent dans l'oreille 
interne ou labyrinthe osseux, mettent en vibration le 
liquide qui le remplit et, par lui, les extrémités du nerf 
acoustique; cet ébranlement des fibres nerveuses se 
prolonge jusqu'au centre cérébral, atteint le moi qui s'y 



(a) Voyez Descartes, la Dioptrique , chap. I, ^ VU et VUI plus particu- 
lîèremenl. 
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trouve , rimpressionne , et produit en lui , n'importe 
comment, une modification d'une certaine nature : le 
son. Cette modification, se produisant dans le moi qui 
s'apperçoit, s'y trouve nécessairement apperçue : voilà 
les sons retrouvés , voilà l'apperception des sons re- 
trouvée. 

Pour l'oDORAT , certaines vapeurs s'échappent des 
corps appelés odorants, et forment, autour d'eux, une 
atmosphère particulière ; ces vapeurs sont attirées par 
la respiration dans les fosses nasales, se dissolvent dans 
l'humeur sécrétée par la membrane pituitaire qui tapisse 
ces cavités, agissent ensuite chimiquement sur les extré- 
mités du nerf olfactif, et, par ce moyen, les agitent, 
les ébranlent ; cet ébranlement une fois produit marche 
de molécule en molécule vers le centre cérébral, y arrive, 
atteint le moi qui s'y trouve , l'impressionne et produit 
en lui, peu importe la manière, une modification d'une 
nature particulière : l'orfetir. Cette modification se pro- 
duisant dans le moi qui s'apperçoit, s'y trouve néces- 
sairement apperçue : voilà les odeurs retrouvées, voilà 
l'apperception des odeurs retrouvée. 

Pour le GOUT, c'est absolument la même chose : un 
corps, plus ou moins soluble dans l'eau, est mis dans la 
bouche ; il se dissout dans la salive, agit ensuite chimi- 
quement sur les extrémités du nerf lingual, et, par ce 
moyen, leur imprime un mouvement vibratoire; cet 
ébranlement gagne de proche en proche la glande pi- 
néale, atteint le moi qui s'y trouve, l'impressionne, peu 
importe comment, et produit en lui une modification 
d'une nature particulière : la saveur. Cette modification 
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se produisant dans le moi qui s'apperçoit , s'y trouve 
nécessairement apperçue : voilà les saveurs retrouvées, 
voilà l'apperception des saveurs retrouvée. 

Voulez-vous un mot qui résume toute cette théorie : 
Le moi dans le corps , c'est l'araignée au centre de sa 
toile recevant le contre-coup de tout ébranlement 
produit sur un point quelconque. Cette araignée au 
milieu de sa toile , voilà Thomme : ce n'est pas plus 
difficile que cela ! 

Voilà donc le monde retrouvé, voilà l'apperception 
du monde également retrouvée ; et tout cela tel que nous 
l'avions tout-à-l'heure : par conséquent jusqu'ici pas de 
différence entre nous et les physiologistes qui, sans se 
contredire eux-mêmes, ne sauraient contester aucun des 
résultats que nous avons posés plus haut; mais tout 
cela retrouvé dans un coin du cerveau, c'est-à-dire dans 
un lieu déterminé de l'espace, dans un point déterminé 
du monde apperçu ; voilà ce qui est absurde, voilà ce 
qui serait le comble du ridicule, si ce qui suit ne l'était 
davantage. 

Nous venons de voir le monde apperçu passer tout 
entier dans la glande pinéale ; mais il ne faudrait pas 
croire que ce monde existe encore ailleurs, que la lu- 
mière, les couleurs, les résistances, tes sons, les odeurs 
et les saveurs existent en dehors de la glande pinéale 
et qu'ils sont apportés dans cette glande au moyen des 
nerfs dont nous avons parlé ; non : tout cela existe dans 
la glande pinéale et n'existe pas ailleurs. Ecoutez plutôt 
et restez étonné : « Le contact d'une pointe d'aiguille 
» sur la peau y produit une sensation douloureuse de 
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» la nature de celles que nous faisons rentrer dans la 
» sensation générale (les résistances); appliquée sur la 
» rétine, elle y déterminerait la sensation d'un point 
n lumineux; et, sur Torgane de l'ouïe, celle d'un son. 
» Un courant électrique produit les mêmes résultats 
tt dans les organes dont nous venons de parler; et, en 
» outre, il excite dans les papilles de la langue les ac- 
» tions déterminantes de la sensation du goût, et, dans 
n la membrane des fosses nasales, celles qui déter* 
» minent la sensation des odeurs. Ainsi, lumière, son, 
» goût, odeur, sensation générale, ne sont que des 
» formes que revêt l'action nerveuse déterminée dans 
» les fibres sensitives, formes qui n'ont de réalité que 
» dans notre conscience, et qui sont sans aucun rapport 
» nécessaire avec les causes qui les déterminent {à) . » 

C'est entendu, il n'y a plus à y revenir : le monde 
apperçu, ce monde qui est là, réel et vivant, sous mon 
regard, et dont mon corps fait partie, n'existe, mon 
corps aussi, que dans la glande pinéale, que dans un 
coin du cerveau. Montaigne, tu ne connaissais pas 
celle-là, quand tu énumérais, dans ton implacable bon 
sen3, toutes les niaiseries dont se compose Y humaine 
^apience; tu voulais dire, n'est-ce pas, Y humaine 
bêtise. 

C^ends^t le monde réel n'a pas pu être si complè- 
tement supprimé qu'il n'en reste quelque chose : la 



{a) Voyez tontes les physiologies, mais voycz^ pour la citation exacte , les 
^€çoru d*hisioire naturelle de M. L. Doycre, première partie, ch. IlL 
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mémoire, pour ainsi dire, se souvenait de l'avoir vu. 
Alors pour concilier les réclamations du bon sens avec 
les exigences de Thypothèse scientifique, les physiolo- 
gistes ont imaginé deux mondes : l'un inapperçu , le 
MONDE RÉEL, composé sculemeut d'espace, de figure et 
de mouvement et placé, hors de la glande pinéale, dans 
un espace imaginaire; l'autre apperçu, le monde phéno- 
ménal, image, si vous voulez, mais image sans ressem- 
blance du premier et placé dans la glande même : c'est 
le vrai monde, celui qui pose en ce moment sous mon 
regard. Dans ce monde se trouve la lumière, la chaleur, 
le son, Y odeur, etc., en un mot le phénomène; dans 
l'autre, Yéther, le calorique, Vair, Vodorique, etc., 
en un mot le noumène. Tout cela est absurde, passons 
vite : l'intelligence est faite pour comprendre; la retenir 
sur des choses inintelligibles c'est l'exposer à la folie. 

Voilk donc où tombe la raison humaine quand elle se 
laisse aller aux illusions de l'imagination ! Montaigne 
disait vrai : ce qui nous manque , ce n'est pas le gé- 
nie , c'est la prudence : nous ne savons pas nous servir 
de nos yeux pour voir , de notre oreille pour entendre , 
de notre odorat pour sentir ; nous voyons , nous en- 
tendons , nous sentons avec notre imagination. 

J'ai dit, tout-à-l'heure , que le mouvement nerveux 
arrivant à l'âme la touche , l'impressionne , produit en 
elle, peu importe comment, une modification d'une nature 
particulière et que cette modification se produisant dans 
le moi qui s'apperçoit s'y trouvait nécessairement ap- 
perçue. Mais cela n'est pas tout-à-fait exact : la modi- 
fication dont il s'agit ici n'est pas, les physiologistes, je 
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ne sais en vérité pourquoi , ne le veulent pas , une mo- 
dification du moi lui-même, de sa substance, de son être ; 
mais une modification seulement de son intelligence, une 
simple forme intellectuelle; en un mot, ce n'est pas une 
réalité , c'est une idée : « la couleur , la résistance , la 
» chaleur, le son , l'odeur et la saveur sont des idées : 
» ne croyez pas qu'elles soient et qu'elles soient ap- 
» perçues; elles sont seulement apperçues (17). » 

psychologie , ô ma science bien aimée , garde-toi, 
je t'en supplie, garde-toi bien des illusions de la physio- 
logie ! elles te couvriraient de ridicule et te rendraient 
impossible. Déjà , elles ont fait naître autour de toi 
toutes ces questions inintelligentes qui ont épuisé tes 
forces , abattu ton courage et qui te rendraient la risée 
du monde si tu t'obstinais à vouloir les résoudre : on 
ne résout pas l'absurde, on le constate et tout est dit. 
Prends l'homme tel que tu le vois , tel que tu le sens ; 
tel qu'il t'est donné par tous tes sens à la fois, non tel 
qu'il t'est donné par quelques uns seulement : la vue et 
le toucher ; non tel que l'imagination essaie de se le 
représenter et de le concevoir. N'aie de foi que dans 
l'apperceplion pure ; ne raisonne jamais : tout raisonne- 
ment est une hypothèse; presque toujours c'est une 
étourderie, et pour toi en ce moment c'est nécessaire- 
ment une erreur : comment pourrais-tu, sans des con- 
naissances vraies , acquises sur elle-même par l'obser- 
Aration toute seule , deviner la sublime nature de l'âme 
humaine ? 

Concluons : le monde apperçu n'est nulle part , et 
clans ce monde le moi est partout : c'est le substra-- 
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tum qui le soutient. Voilà la vérité apperceptivement 
saisie , saisie sans raisonnement » par conséquent sans 
illusion possible. S'il y a ici une illusion , c'est Dieu qui 
nous joue. Je puis sans honte tomber dans le piège qui 
m'est tendu , l'erreur m'élève alors au lieu de m'avilir ; 
c'est peut - être encore un malheur , ce n*est plus un 
ridicule ni honte , car ce n'est plus une maladresse. Or 
c'est là tout ce que je veux : l'erreur que je redoute 
n'est pas celle dans laquelle Dieu me conduirait en me 
donnant des facultés trompeuses ; non , ohl non ; c'est 
celle dans laquelle je tombe par ma faute» en ne me 
servant pas des facultés qu'il m'a données, celle dans 
laquelle je tombe parce que je suis un imprudent, un sot. 
Voilà l'erreur que je redoute , voilà celle que je veux 
éviter. 



VI. 



Mais si le monde apperçu est td que nous l'avons» 
montré, tel que je viens de dire, pourquoi l'idée d 
monde est-elle si différente ? le modèle étant donné 
pourquoi l'image sous laquelle notre intelligence se l 
représente est-elle si peu ressemblante ? c'est une ques — 
tion à laquelle répondra plus tard notre histoire de l'inteL — 
ligence. Mais, avant de commencer cette histoire , je doaics 
parler de plusieurs objections qui ont été faites conti*^ 
l'apperception primitive ; ou qui, si elles n'ont pas été 
directement faites contre l'apperception primitive à la- 
quelle les philosophes ne songeaient guère alors, ne s' 
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Ifouvent pas moins en ce moment sur notre chemin , 
faisant effort pour nous le fermer au point même de 
départ. 

La première de ces objections est de Hume , elle nie 
Tapperception du moi dans Tapperception actuelle ; la 
seconde est de Kant, elle nie la simultanéité de Tapper- 
ception ; la troisième est de Kant encore , elle nie la 
possibilité de Tapperception pure, par conséquent la non 
existence de Fapperception primitive. Nous allons exa- 
miner ces trois objections les unes après les autres en 
commençant par celles de Kant. 

1. Selon Kant nous n'appercevons pas les choses 
wnultanément , mais successivement : Tapperception 
d'une divarsité, dit*iU est toujours successive, jamais 
simultanée (18). 

C'est là assurément nier l'évidence : quoi 1 je n'apper- 
^s pas simultanément ces maisons, ces arbres, ces 
fleurs qui sont là devant moi ? il suffit d'ouvrir les 
jeux pour être pleinement rassuré sur ce point : toutes 
œs couleurs sont évidemment apperçues en même 
temps. 

Il en est de même des résistances ; toutes me sont 
données à la fois : je sens à la fois le moelleux des 
touffes de thym et de myrte, le froid de la brise, la 
irudesse de l' écorce , la dureté de la pierre et la solidité 
-du sol. Quel que soit le lieu où vous êtes en ce moment, 
quelle que soit la position dans laquelle je vous trouve, 
sentez vous et vous n'allez pas tarder à reconnaître là 
"hérité de cette proposition : toutes les résistances sont 
apperçues à la fois. 
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Mais les phénomènes successifs dont la vie se compose, 
dirons-nous encore qu'ils sont apperçus simultanément? 
cela parait difficile, je l'avoue; car ces phénomènes 
n'existant pas en même temps, comme les couleurs et 
les résistances , ne peuvent pas , comme elles , être ap- 
perçues à la fois. Eh bien , c'est tout simplement une 
illusion, tenant à la déplorable habitude que nous avons 
de toujours chercher la solution d'une question dans nos 
idées, au lieu de la chercher dans les faits mêmes, par 
l'observation pure et simple de ces faits; oui c'est là une 
illusion : observez-vous dans un changement donné, 
y. G., dans le passage subit des ténèbres à la lumière, 
ou de la lumière aux ténèbres, et dites-moi si les ténèbres 
et la lumière, si le phénomène qui finit et celui qui com- 
mence ne sont pas apperçus simultanément. Mais com- 
ment voulez-vous donc qu'il en soit autrement? Le 
phénomène qui finit, finissant dans le moi qui s'apper- 
çoit, est nécessairement apperçu finir; le phénomène qui 
commence, commençant dans le moi qui s'apperçoit, est 
nécessairement apperçu commencer; mais l'instant est 
le même où le premier finit et où le second commeace ; 
le phénomène qui finit et celui qui commence sont donc 
apperçus simultanément; ils tombent à la fois sous l'ap- 
perception, je vous défie de concevoir le contraire. 

Nous pouvons donc à côté des deux mondes déjà 
constatés : le plan des couleurs et le corps humain^ 
mondes simultanément apperçus , nous pouvons recon- 
naître et placer le moi vivant, c'est-à-dire, le moi passant 
d'un état à un autre. J'appelle ce monde le moi vivant 
ou la vie; parce qu'en effet ce monde c'est la vie, la vie 
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réelle, la vie concrète, celle dont la vie proprement dite : 
mtœ cursus, n'est que Fimage intellectuelle, pour ainsi 
cUre allongée ; comme le monde proprement dit n'est 
€|ue l'image intellectuelle du plan des couleurs^ l'image 
intellectuelle agrandie. Ce monde, comme le plan des 
couleurs et le corps humain, est sans limites apper- 
^ues ; il se compose de deux termes simultanément ap- 
perçus et se limitant l'un l'autre dans le moi permanent. 
Mais si l'observation démontre l'appereeption simul- 
tanée des couleurs, l'appereeption simultanée des résis- 
tances, l'appereeption simultanée des phénomènes suc- 
cessifs dont la vie se compose , pourquoi Kant nie-t-il 
cette simultanéité? quelles sont les raisons qui ont pu 
l'amener à cette négation ? 

Je n'en vois qu'une , la confusion à peu près univer- 
selle à son époque et consacrée par la langue de nos deux 
manières d'appercevoir : appercevoir et appréhender. 
Kant confond, comme tout le monde, l'appereeption et 
l'appréhension , et ^us ces deux mots ne voit qu'une 
seule opération de l'esprit : la prise apperceptivement 
d'un fait au milieu d'une foule d'autres, c'est-à-dire 
l'appréhension. Or si l'appereeption des couleurs, si 
l'appereeption des résistances , si Tapperception des 
faits successifs dont la vie se compose est simultanée , 
l'appréhension soit des couleurs , soit des résistances , 
soit des phénomènes successifs est ordinairement suc- 
cessive, et l'on peut dire qu'elle n'est simultaqée que 
dans la pensée (a) . 

(a) Voyez Hv. n, ch. II, 2 II. 
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Mais si c'est là la seule raison qui puisse, pour ainsi 
f dire, justifier l'erreur de Kant , ce n'est pas ta seule qui 
l'explique : Kant avait besoin de nier Tapperception si- 
multanée pour démontrer son système de la raison pure: 
admettez l'apperception simultanée, la raison pure est 
encore une hypothèse ingénieuse , expliquant mieux 
peut-être qu'on ne l'avait fait jusque-là certains carac- 
tères de nos idées, ce n'est plus ime nécessité; rejetez- 
la, c'est une nécessité (19). 

2. L'autre objection de Kant , celle qui nie la possi- 
bilité de l'apperception sans des idées , n'est pas plus 
fondée que la précédente. Je vous suppose contemplant 
comme moi en ce moment un paysage étendu et varié ; 
dites-moi, ce spectacle, qui est là sous vos yeux, tient- 
il aux idées que vous avez et au moyen desquelles vous 
en p^sez tes différentes parties? et quand vous n'auriez 
pas ces idées, ce spectacle , ce tableau et tout ce qu'il 
renferme en serait-il moins là sous vos yeux, le verriez- 
vous moins ? Voilà l'apperception : elle n'a besoin pour 
être, dit M. Jouffroy, que d'une condition: que mes 
yeux soient ouverts ; elle se produit alors sans que je 
m'en mêle. 

L'apperception est un fait primitif, existant par lui- 
même ; nos idées i'éclairent , elles l'expliquent, mais ne 
le produisent pas : c'est l'objet de la pensée, ce n'en est 
pas le résultat comme le pensait Kant. Mais pourquoi 
Kant le pensait-il? quelle est la cause de cette nouvelle 
erreur ? 

La cause de cette nouvelle erreur c'est la précédente : 
c'est ce principe étourdiment admis que l'apperception 
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^vne diversité est toujours successive, jamais simut^ 
êtmée.ïkiïs cette hypothèse, en eilfet, un seul phénomène 
'ttt âpperçu k la fois ; par conséquent ce phénomène est 
tout-infait indéterminé , il est sans limites apperçues ; 
comment le saisir apperceptivement ? Pour saisir un 
)phéiK>mène, pour Tappréhender , il faut quelque chose 
%jpn le limite» qui le détermine et le rende saisissable. Si 
^e quelque chose n'est pas donné comme le phénomène 
«t avec lui, s'il n'est pas donné comme une chose appor- 
te et limitant le phénomène , il faut qu'il soit donné 
dans Tapperception même , dans le moi appercevant 
«omme une forme déterminante à priori. Kant ne pou- 
vait pas admettre la première hypothèse qui suppose 
l'apperci^tion simultanée soit des couleurs, soit des ré- 
^stanceB , soit des phénomènes successifs dont la vie se 
txmpose ; il admet la seconde. De Ik le temps et l'es* 
pMe conûdérés par lui comme des formes de l'appercep- 
tion chargées de déterminer à priori les phénomènes 
îBk^fperçus, et de là ensuite ce principe que les idées 
pures d'espace et de temps sont les conditions sous les- 
quelles seules les phénomènes peuvent être apperçus. 
Mm ce n'est pas tout : l'apperception qui résulte de 
t'appereeption toute seule et de sa forme, ou, pour parler 
denme Kant, de la senûbilité toute seule et de sa forme, 
ne donne que des perceptions isolées , sans lien dans 
l'apperception ou la sensibilité. Par conséquent aucune 
image soit du plan des couleurs , soit du corps hu-- 
main, soit du moi vivant , ne saurait , sans une syn- 
thèse à priori de ces perceptions , sortir de là ; mais 
cette synthèse suppose des concepts à priori qui la ren 
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dent possible» c'est-k-dire des idées. Donc rapperception 
du plan des couleurs, Tapperception àxicorps humain-, 
Tapperception du moi vivant^ en un mot : Tappercep- 
tion, telle que nous Tavons décrite, est impossible sans 
des idées (a). 

3. Venons maintenant à Vobjection de Hume. Selon 
Hume, le moi ne se trouve pas dans l'apperception ac- 
tuelle, mais seulement les couleurs , les résistances , les 
sons , les odeurs, etc. , en un mot seulement les phé* 
nomënes: j'ai beau chercher, dit-il, je ne trouve en mœ 
que des phénomènes, je ne trouve pas te moi (20). 

Hume, comme Kant, nie l'évidence : je me trouve 
dans l'apperception présente aussi évidemment que j'y 
trouve l'odeur de rose ou celle de fleur d'oranger ; le 
sifflement du vent dans la této du pin, ou le bruit ûchi- 
tinu de la cascade. Mais pourquoi Hume nie-t-41 l'évi- 
dence? voilà surt(^ce qu'il nous importe de bien com- 
prendro. Nous ne serons vraiment à l'abri de l'erreur 
de Hume que lorsque nous verrons bien l'illusion sous 
laquelle cette erreur a pu se produire. 

Il y a deux manières de chercher le moi dans l'ap^ 
perception actuelle : — Premièrement , l'on peut dier- 
cher le moi au moyen de son idée : en s' aidant de l'idée 
du moi comme d'une forme déterminante, comme d'un 
organe particulier de perception. C'est ainsi que le gour- 
met cherche et devine, au moyen de l'idée qu'il en pos- 



\a) Voyez Histoire de l'intelligence, liv. II, cb. I, § H, et eh. Il, § ï, des 
éclaircissements, à ce passage. 
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sède^ dans un mélange donné , la présence de tel ou 
tel vin parlicuKer ; c'est ainsi que, dans une couleur mé^ 
langée, je reconnais, au moyen des idées que j'en ai, lès 
différentes couleurs simples qui la composent; c'est ainsi 
que, dans l'odeur actuelle, je distingue l'odeur de rose 
et celle d'oranger , parce que je les cherche au moyen 
de leurs idées qui sont en moi (a) • — Deuxièmement , 
l*on p€^t chercher le moi sans son idée , directement , 
comme, par exemple, quand je cherche dans un vaste 
paysage les principaux objets qui s'y trouvent {b). 

La première manière est la manière ordinaire dont 
nous nous cherchons quand nous voulons nous cher- 
cher. Quand, pour ainsi dire, incertains de nous-mêmes 
dans un moment donné, nous voulons nous sentir 
seuls sous la multitude des sensations qui nous as- 
saillent : c'est la bonne manière de se chercher , c'est la 
seule possible. Mais Hume ne pouvait pas l'employer : 
Hume, en effet, soupçonne l'idée du moi d'être une chi- 
mère, de ne pas représenter du tout ce qu'elle parait 
représenter ; il ne pouvait donc pas se servir de cette 
idée pour trouver le moi. Bien loin delà. Hume se met 
en garde contre l'idée du moi, et, repoussant opinift- 
trément toute lumière qui pourrait venir de ce côté , il 
dierche le moi directement. 

Mais pour que le moi pût être trouvé de cette ma- 
nière, il faudrait qu'il eût des limites dans le monde 



(a) Voyez Uïitoire de Vinlelitgenee, liv. Il, ch. I, § UI. 

(b) Voyer idem idem, § II. 
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apperçu, qu'il commençât quelque part ou finit quelque 
part , soit dans le plan des couleurs, soit dans le corps 
humain , soit dans le moi vivant, comme le phénomène 
qui, soit dans Tun, soit dans l'autre de ces trois mondes, 
finit toujours- quelque part ou commence quelque part. 
Mais le moi ne commence nulle part , je dis appercepti* 
vement, et il ne finit nulle part; il est partout» il em- 
plit nos trois mondes apperçus : mundum implet totum. 
— Si le moi commençait , dans quoi commencerait-il ? 
s'il finissait, dans quoi finirait-il ? Dans le temps peut- 
être ou dans l'espace? Mais le temps, apperceptivement 
parlant, c'est le moi vivant : l'espace c'est le plan des 
couleurs ou le corps humain. Montrez-moi appercep- 
tivement quelqu' autre chose dans quoi le moi puisse 
commencer ou finir. Hume cherche une chose absurde : 
un moi limité dans le temps ou dans l'espace , c'est-à- 
dire, un moi qui se trouverait soit dans le plan des coup- 
leurs , comme ces objets qui sont là sous mes yeux ; 
soit dans le corps humain , comme une des résistances 
que j'ai indiquées ; soit dans le moi vivant, comme le 
phénomène qui finit ou celui qui commence. Peut-on 
rien imaginer de plus absurde que cela? et à quel degré» 
mon Dieu ! faut41 que notre sotte habitude de placer le 
moi dans un corps nous ait fait descendre , pour qu'un 
homme en vienne à concevoir de pareilles chimères , et 
qu'il espère trouver ces chimères par l'obs^vation. 

Voulez-vous comprendre toute l'étourderie de la pré- 
tention de Hume, cherchez directement dans l'appercep- 
tion présente soit l'odeur de rose, soit le bruit du vent 
dans les feuilles du pin, et , ne les y trouvant pas de 
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cette manière, concluez-eo, avec Hume, qu'ils n'y sont 
pas et n'y sont pas apperçus. Si vraiment ils y sont , 
mais ils y sont comme le moi dans toute apperception , 
sans limites apperçues, par conséquent insaisissables. 

C'est une chose absurde de chercher le moi directe- 
ment dans l'apperception actuelle, n'importe laquelle ; 
c'est une espérance absurde d'espérer l'y trouver de 
cette maniée : de cette manière vous n'y trouverez que 
le phtoomène. Mais ce n'est pas une raison pour nier 
le moi comme l'a fait Hume ; puisque, d'une part , en 
admettant seulement, comme hypothèse, que le moi est 
partout, il en résulte que le moi n'est saisissable nulle 
part, par conséquent qu'il n'est pas saisissable , qu'il 
n'est pas perceptible ; et que d'autre part, en cherchant 
le moi indirectement , c'est-à-dire , au moyen de son 
idée, on le trouve dans tous les faits apperçus, dans tous 
les phénomènes appréhendés. 

Mais, dit Kant, qui nie, lui aussi, la réalité du moi , 
sans nier toutefois son idée, ce n'est pas le moi que vous 
trouvez alors, mais seulement l'idée du moi , l'idée du 
moi sous laquelle vous subsumez, pour ainsi dire, le 
phàiomène apperçu , et qui, durant cette subsumpti<m 
du phénomène sous elle, se mêle au phénomène appré- 
hendé. C'est absolument comme si Kant me disait que, 
dans l'odeur actuelle, je ne trouve pas l'odeur de rose , 
mais seulement l'idée de l'odeur de rose. Non , je suis 
tout aussi sûr de trouver le moi dans le phénomène, bien 
que ce soit seulement au moyen de son idée que je puis 
l'y cherdiOT et l'y saisir, que je suis sûr de trouver l'o- 
deur de rose dans l'odeur actuelle, ou la couleur rouge 
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dans une couleur mélangée qui la renferme , bien que ce 
soit seulement au moyen de leurs idées que je puis cher- 
cher et saisir Todeur de rose et la couleur rouge dans To- 
deur actuelle et la couleur dont je parle. En un mot , 
quand je saisis le moi dans un phénomène donné , je 
distingue parfaitement la réalité moi de l'idée qui me 
sert à la saisir; j'ai tout à la fois conscience du moi 
comme d'une réalité que je rencontre, et de l'idée comme 
du moyen dont je me sers pour arriver k cette réalité. 

Mais cette idée du moi, cette idée de moi-même, sans 
laquelle je ne puis ni me chercher ni me saisir dans l'ap- 
perception actuelle , avec laquelle au contraire je m'y 
dierche et m'y trouve, aussi sûrement que dans l'apper- 
ception présente je cherche et trouve l'odeur de rose ou 
celle de fleur d'oranger , le murmure du vent dans les 
feuilles du pin ou le bruit continu de la cascade , d'où 
vient-elle? comment l'avons-nous acquise? 

Cette question ne me semble pas difficile, si, pour la 
résoudre, on tient compte seulement de la difficulté qui 
embarrassait Hume. Le moi s'apperçoit; il s'apperçoit 
constamment, toujours; il ne cesse pas de s'apperce- 
voir ; eh bien , est-il possible qu'un être qui s'apper- 
çoit ainsi ne se distingue pas à la longue de ses modifi- 
cations qui passent en lui, qui naissent et meurent sous 
son regard ? est-il possible qu'il n'arrive pas un jour ou 
l'autre à se saisir indirectement et pour ainsi dire par 
contre-coup? Pour moi , ce qui me parait difficile à com- 
prendre , ce qu'il m'est impossible d'admettre , c'est 
qu'un être ainsi fait, c'est-à-dire, un être qui s'apper- 
çoit, placé dans les conditions où le moi se trouve placé. 
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c'est-à-dire, soumis au changement , n'arrive pas, dans 
la suite de ces changements, à se distinguer de ses mo- 
difications , à s'abstraire des formes passagères qu'il 
traverse . 

L'idée du moi ainsi acquise n'est pas sans doute une 
idée comme toutes nos autres idées ; c'est une intuition 
Yague, obscure , indéterminée , sans forme saisissable : 
mais aussi telle est justement notre idée du moi , telle 
est l'idée vraie que nous avons de nous-mêmes. Si vous 
croyez avoir de vous une autre idée, c'est que vous mê- 
lez à l'idée de vous-même un élément qui ne lui appar- 
tient pas. Voici d'où vient cet élément , voici ce qu'il re- 
présente : 

L'idée du moi, je l'ai dit et je le répète, c'est une idée 
yague, obscure, indéterminée , sans forme saisissable ; 
mais cette idée se précise, elle se détermine le jour où, 
sous l'influence des illusions dont j'ai parlé et de beau- 
coup d'autres dont je parlerai plus tard , je me place dans 
un fait particulier, dans un objet déterminé; car alors cette 
idée prend pour soi la détermination de l'objet, elle reçoit 
fatalement les limites du fait dans lequel je me place , 
et s'établit dans ma pensée sous une forme particulière 
çt parfaitement déterminée. 



FIN DU PRKMIBR LIVRE. 



UVRE DEUXIÈME. 



LIVRE DEUXIÈME. 



lÉORIE DE LA PERCEPTION (°^. 



Les objets sont-ils représentés en nous tels qa'ils 
sont en eu-Hnèmes? on lears représentations , loirs 
images ont-elles des éléments qui n'appartiennent point 
aux objets, mais que le sujet pensant seal y ajoute ? Sf 
les olyets sont représentés en nous tels qa'ils sont en 
enx-mêmes , nous ponrons les eonnattre, ils nous im- 
posent leurs lois et nous sommes obligés de nous y son- 
mettre ; si, au contraire, leurs images ont des éléments 
qui n'appartiennent point aux oiyets, mais que le sqjet 
pensant 7 ajoute, ces objets dépendent alors des condi- 
tions du sujet pensant et sont soumis ii ses lois, et la 
connaissance réelle est impossible. 

Schon, Système d'Emmanuel Kant» prolégomènes. 

Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in mundo 
appercepto, nisi tamen apperceptio. •— L'intelligence est 
la reproduction dans le moi appercevant du monde réel 
qui nous est livré tout d'abord par l'apperception. 

Cette reproduction nous appartient : notre intelligence 
est notre ouvrage. 

(Laromiguière, Leçont de philosophie^ II« volume, 
leçon XlIIe.) 



DIVISION ET BUT DU DEUXIEME LIVRE. 

l'apperception nous livre le inonde réel : il s'agit 
Qtenant de le percevoir. Qu'est-ce que la percep- 
? c'est la reproduction, dans le moi appercevant, 



Le livre qui précède a été écrit à Grasse il y a déjà bien long- 
I, et l'histoire de l'intelligence, qui devait le snîTre immédiatement, 
\ peu près terminée, quand je me suis apperçu que le mélange, que 
ut je faisais, de la théorie de la perception a?ec son histoire, embar- 
it beaucoup mon travail et le rendait obscur ; je me suis alors décidé 
iirer ces deux choses et à mettre ici , tout d'abord , la théorie de la 
iption : son histoire viendra i)lus tard. 
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du inonde apperçu. Elle comprend trois opérations : — 
1® l'appréhension, une à une, des réalités {res, materia) 
qui composent le monde apperçu^ d'où résultent des 
intuitions ou des idées ; ' — 2® la synthèse à posteriori 
des intuitions ainsi obtenues, d'où résultent nos con- 
cepts ; — 3^ la perception définitive des intuitions et 
des concepts, d'où résulte le souvenir, la mémoire: 
en un mot, l'imtslugbnge. Nous allons traiter successi- 
vement de ces trois opérations et montrer qu'elles sont 
possibles avec l'apperception seule et l'activité. 



CHAPITRE PREMIER. 



DE L'ÂPPRËHENSION ET DE L'IDÉE. 



Us Mées sont kê premien nidImMU de lotre Intel- 
Ugence.... il a falla eommencer par les acquérir une k 



(Laromignière, Leçotu de philosophie. Ile Tolume, 
lecoB Xls.) 

« M. Tnrgot eroyait qn'on 8*était trompé en imaginant 
» qn*e& général l'esprit n'aeiqiniert des idées générales 
a on alMtraites qne par la eoinparaison d'idées pins par- 
a tlenlières. An eontralre nos premières idées sont très- 

> générales , pnisqne ne voyant d'abord qn'nn petit 
» nombre de qualités, notre idée renferme tons les êtres 
9 aoiqnelles ees qualités sont communes. En nons éclai- 
a rant, en examinant dayantage, nos idées doYiennent 

> plus particulières sans jamais atteindre le dernier 
» terme; et ce qui a pu tromper les métaphysiciens, 
» ePest qu'alors précisément nous apprenons que ees 
» idées sont plus générales que nons ne l'avions d'abord 
» supposé. » (fie de Turgot par Condoroeif p, M&è, 
Bemet V79f.J 

J*ai imitiiement cbercbé un supplément de lumière 
sur cette intéressante yne dans l'édition des œuvres 
eomplèirs de Turgot pubUée è Paris en 1808. 

(Dngald-Stewart, Philosophie de l'espHl kfimain, 
tome II«, di. II, seet. IT, III.) 



I. imusse die Fmppréhemsiom. — H. Appréhemslom , «mmii mm 
srempe, dl'iime dles pmHle« «ml le eemapecemS. — ni. Appré- 
hemslem, ûmmm nm mélMise, dTiim diee élémemto «ml le eemsSt- 
tmenl. — nr. ApfvéHemalemf émmm «me vémllté ^tommée, ée Im 
■mbetemee et dhi mie^to «mllm miedttfle. — T. Minelafllem. 
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rapperiQoil^ k la foiei^ «û oe moi&e»t, une multituéé 
de dK)seB (1); mais dans oette multitude, rien n'est 
5âisi, rieh n'edt apf^hendé t ^'éstn^e ^ue r&p{M>é- 
hension? et comment {»iBMons-4ious de rapperceplion 
de toutes les choses à rappréhension de Tune d'elles? 
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Voici, SOUS mon apperception, des couleurs parfai- 
tement séparées les unes des autres : j'apperçois à la 
fois toutes ces couleurs ; mais F apperception n'est pas à 
l'une plus qu'aux autres, d\e est à toutes de la même 
manière : elle est vague, diffuse, uniforme, — la langue 
n'a pas de mot qui caractérise fidèlement cette forme pri- 
mitive de l'apperception ; — il n'y a là assurément rien 
d'appréhendé , rien de saisi ; l'apperception existe , 
l'appréhension n'existe pas. Mais supposez que, sans 
ôter l'apperception aux autres couleurs, je puisse, 
pour ainsi dire, la serrer autour de l'une d'elles, V. G., 
autour de cette petite marguerite, dont la corolle blanche 
se découpe avec netteté sur le gazon vert, de manière à 
l'étreindre en quelque sorte dans le moi appercevant ; 
les choses changent : j'apperçois toujours toutes ces 
couleurs à la fois, mais vaguement toutes les autres, 
et particulièrement cette petite marguerite ; je la saisis 
dans le vague de l'apperception : omnium cotorum 
apperceptionis in vacuo : je la distingue : voilà l'APPas- 

HBNSION. 

Considérée en elle-même, c'est le moi appercevant 
moulé autour d'une réalité donnée «t l'embrassMit ; 
considérée dans sa cause productrice, c'est le moi actif 
s' emparant de son apperception et la disposant d'une 
certaine manière autour de la réalité donnée. Dans le 
{N*emier cas,: je l'appelle indifféremment untuitipn,. ihée, 
ÂPPiiÉHBN^ioN : APiriÉpsr^siûN avcc l 'école, ' iDÉB avec tout le 
mftpd^^, jRïuiTWN.a^vee Ks^nt;.. dans le 5ecQp4( je\ Jui 
laisse toujours le nom d'AppjiÉjBWNsicMi. r 
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IL 

1 • Cela posé, comment va se produire ce moulement 
de l'apperception autour d'une réalité donnée? 

La promise condition, c'est qu'une réalité nous soit 
donnée saisissable» comme tout-a-rtieure , la petite 
marguerite, c'est-à-dire parfaitement déterminée. Par 
qui et comment les choses sont-elles déterminées? 

Pour nous la réponse est facile : les réalités sont tou- 
jours apperçues plusieurs à la fois : elles se limitent 
âous mon apperception et par là se déterminent les unes 
les autres : una de-^liis ou ab aliis-^terminata est : 
Tapprâiension devient ainsi immédiatement possible 
à posteriori. Mais pour Kant, et pour ceux qui, avec 
lui, rejetant l'apperception simultanée, n'admettent 
comme posâble et, par suite, comme réelle, que l'apper- 
ception successive, la réponse devient difficile, pour ne 
pas dire impossible. En effet, si je n'apperçois pas les 
dioses simultanément, mais successivement, je n'apper- 
çois jamais qu'une chose à la fois ; par conséquent cette 
chose est indéterminée : elle est partout dans le monde 
apperçu, elle le remplit toute seule tout entier ; elle est 
sans limites ; je ne puis pas fixer l'apperception sur elle : 
je n'ai rien à côté d'elle pour opérer cette fixation , rien 
au moyen de quoi je puisse la prendre, comme tout-à- 
l'heure, la petite marguerite que je saisissais dans le 
plan vaguement apperçu des couleurs, et au moyen de 
ce plan. Je ne puis donc pas l'appréhender, la saisir : 
saisir quoi? La réalité apperçue, le phénomène est in- 
saisissable à posteriori. 
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Pour sortir de cette difficulté dans laquelle la philo- 
sophie de Locke, de Hume, de Condillac s'était jetée si 
étourdiment, le plus souTent sans s'en douter, Kant 
place dans le moi apperceyant, dans Tapperception, ou, 
comme Kant l'appelle, dans la sensibilité, deux formes 
déterminantes , Y espace et le temps, chargées de dé- 
terminer à priori, la première, tous les phénomènes du 
monde extérieur : les couleurs et les résistances; la 
seconde, tous les phénomènes du monde intérieur : 
les phénomènes successifs dont la vie se compose ; c'est- 
à^ire, tous les phénomènes en tant qu'ils sont appré- 
hendés. Dans cette hypothèse, le phénomène en lui- 
même est indéterminé, mais il est déterminé par l'apper- 
ceplion au moyen des formes qui lui sont propres, et 
sous lesquell^ le phénomène apperçu se trouve ^i 
quelque sorte subsumé : nous avons dans le phénomtoe 
apper4;u la réalité saisie, V intuition empirique; et, 
dans là forme de l'apperception , le vague : vacuwm^ 
nécessaire à son appréhension, ce vide particulier de 
l'apperception dans lequel la petite margu^te est 
saisie , en un mot , X intuition pure. 

Cette hypothèse peut être ingénieuse, mais elle a des 
conséquences déplorables, et elle est inutile, voyez 
plutôt : toutes ces couleurs qui sont là sous mes yeux, 
réunies, groupées dans le plan des couleurs, sont appei^ 
çues à la fois ; ellea se limitent sous mon appercepti^i, 
et, en se limitant, se déterminent. Qu'ai-je besoin d'une 
forme à priori pour les saisir ? je les prends tantôt l'une, 
tantôt l'autre, au moyen de toutes les autres restées 
vaguement apperçues, produisant ainsi moi-même la 



DE l'appréhension ET DE l'IDÉE. 83 

forme apperceptive sous laquelle je les saisis, et qui 
n'est plus alors qu'une image à posteriori du monde 
apperçu. Il en est de même des résistances que j'apper- 
çois, que je sens toutes à la fois, groupées dans un tout 
confus et indéterminé, le corps humain; il en est de 
même des phénomènes successifs dont la vie se compose 
et qui me sont toujours donnés deux à la fois, dans le 
moi vivant^ se limitant sous mon apperception et se 
déterminant. Encore un coup, pourquoi des formes à 
priori pour saisir apperceptivement toutes ces choses? 
Ne puis*-je pas, au moyen de Tapperception vague du 
groupe tout entier : le corps humain ou le moi vivant^ 
sai^f dans ce groupe, une des résistances, un des 
phénomènes qui s'y trouvent déterminés ? et Vintuiiion 
pure de Esmt, la forme à priori^ donne-t-elle autre 
chose qiie ce vague de l'apperception dans lequel et au 
moyen iduquel je saisis apperceptivement, soit dans le 
plan des couleurs^ soit dans le corps humain^ soit dans 
le moi vivant i un fait qui s'y trouve déterminé? Alors 
pourquoi demander à l'hypothèse ce que l'observation 
nous fournit d'une manière aussi évidente, aussi pal- 
pable, si j'ose parler ainsi? L'hypothèse de Kant 
serait nécessaire si l'on pouvait démontrer, je ne dis pas 
l'impossibilité, la chose est toujours aisée, mais la non 
existence de l'apperception simultanée. Mais nous avons 
QKmtré et démontré, dans le premier livre (a), l'apper- 
ception simultanée des couleurs, l'apperception simul- 



(a) Voye» U?. I. g VI J . 
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tanée des résistances, rapperception simultanée dans un 
changement du moi de l'état qui finit et de l'état qui 
commence ; nous avons donc ôté à cette hypothèse de 
Kant sa seule raison d'être » la seule sur laquelle elle 
pouvait s'appuyer légitimement» la seule qui pouvait la 
faire vivre. Toutes les autres sont des illusions qui^ 
comme toute illusion» se dissipent aussitôt qu'on ose les 
regarder d'un peu prës, sans peur et avec attention. 

2. Mais il ne suffit pas, pour que l'appréhension ait 
lieu, que les choses me soient données par Tappercep- 
tion plusieurs à la fois, se limitant les unes les autres et 
se déterminant ; il faut encore que l'apperception soit 
fixée sur l'une d'elles, il faut que la disposition apper- 
ceptive décrite dans notre premier livre {a) soit pro- 
duite. Sans cette condition en effet, les choses sont» il est 
vrai, distinctes : dis^tinctœres, mais je ne les distingue 
pas ; elles sont saisissables apperceptivement, mais je ne 
les saisis pas. De quelle manière a lieu, dans l'appercep- 
tion primitive, la fixation de l'apperception sur une réa- 
lité déterminée? 

Cette question n'est pas facile et je ne prétends pas la 
résoudre, mais seulement la poser comme elle doit -être 
posée, c' est-a-dire, sans déguiser aucune des difficultés 
qu'elle présente, et montrer l'impossibilité intellectuelle 
des solutions qui en ont été données. 

^p^ Parmi les faits apperçus : ob-appercipientem 
jecta, il en est qui ont en eux quelque chose de disiin- 



{a) Voyez liv. I. J III. 
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gué 9 etf pour ainsi dire^ de relevé et d'un plus haut 
goût {a) : tels sont» par exemple, une couleur viye, une 
(Valeur brûlante» un son perçant, une odeur forte. Or 
ces fsâts-là semblent avoir» par eux mêmes» le pouvoir 
de fixer Tapperception. C'est une illusion : supposez ces 
faits parfaitement stables» parfaitement immobiles» ils 
n'ont pas alors plus que les autres le pouvoir de fixer 
Vapperception» de serrer autour d'eux le moi apperce- 
vant» de manière à amener tout seuls et naturellement 
leur aj^réhension. Ce n'est pas leur intensité phis ou 
moins grande qui fait leur pouvoir sous ce rapport» 
mais leur mutabilité» leur mobilité : ce n'est pas en tant 
qu'il est fort ou perçant qu'un son attire notre attention» 
mais ^1 tant qu'il commence ; ce n'est pas en tant qu'elle 
brille qu'une couleur fixe le regard» mais en tant qu'elle 
commaice à briller ; et le phâaomëne serait absolument 
le même si le son» au lieu de devenir plus fort» deve- 
nait plus faible ou cessait tout-à-fait ; si la couleur» au 
lieu de commencer à briller» perdait subitement son 
éclat. 

Leibnitz s'est donc trompé quand» voulant déterminer 
le caractère des faits apperçus qui ont le pouvoir d'atti- 
rer notre attention» il a pris leur intensité plus ou moins 
grande à la place de leur mobilité : l'intrasité ici ne fait 
rien» la mobilité fait tout. Ce qui a produit l'erreur de 
Lmbnitz». c'est le raisonnement : le raisonnement qui» 



(a) Voyez Leibnitz, l« la Monadologie, 24, et partout; 2^ Notiv, Essais 
sw VmUend. humain^ \ï%, II, ch. I. 
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se représentant Tapperception sous l'image d'une sur- 
face sensible telle que mon front, mon bras, ma main, 
nous dit : les faits intenses doivent agir sur cette surface 
avec plus d'énergie, et, par conséquent se faire distin- 
guer, ou peut être produire eux-mêmes leur perc^tion 
distincte. Mais cette image et le raisonnem^it qui 
s'appuie sur elle sont faux : ils ne représentent pas, 
l'une, le moi appercevant; l'autre, le rapport particulier 
qui existe entre le moi appercevant et les faits apperçus : 
le moi appercevant n'est pas une surface seniâble, et les 
objets apperçus n'agissent pas sur lui comme la brise 
qui fraîchit me parait a^r sur mon front, ou comme la 
goutte d'eau qui tombe me parait agir sur ma main : le 
moi appercevant, c'est le moi appercevant; et le rapport, 
le seul rapport qui existe entre lui et les faits apperçus, 
c'est Yapperception. Tout autre mot est faux et déna- 
ture ce rapport au lieu de l'expliquer. 

^:9* Mais peu importe, si les faits apperçus ont le 
pouvoir de fixer l'apperception, peu importe que ce soit 
en tant qu'ils ont quelque chose de distingué, ou en 
tant qu'ils commencent? La question n'est pas là pour 
nous. Et ce pouvoir, ils l'ont certainement en tant qu'ils 
commencent; c'est là un fait d'observation presque 
constante, et nous pouvons, pour le démontrer, faire 
appel à nos souvenirs. Qui de nous, en effet, n'a pas été 
souvent tiré d'une rêverie profonde ou distrait d'une 
méditation par un objet invisible qui venait nous tou- 
cher ; par une odeur qui venait nous surprendre ; par 
un bruit inattendu ; par une étoile filant dans le ciel, un 
éclair illuminant un coin de l'étendue, un arbre tombant 
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au loin à travers les arbres, une pierre se détachant 
d'un lieu élevé que nous appercevions sans le vmr? 
Dans ces circonstances et mille autres semblables , 
le phénomène qui commence appelle bien visiblement 
le regard 9 il fixe bien évidemment Tapperception. Vmlà 
un fait certain, bien évidemment certain, non pas dé- 
montré, mais observé mille fois ; nous pouvons le prendre 
et résoudre de cette manière la question présente. 

Peut-être; mais ce fait avant tout eomprenons-Ie et ne 
transportons pas étourdiment dans l'apperception primi- 
tive un fait de la vie actuelle qui peut-être n'y trouverait 
plus ses conditions d'existence : pourquoi le phénomène 
qui commence fixe-t-il Tapperception? et de quelle ma- 
nière la fixe-t'-il? 

^'allons pas d'abord nous imaginer que ce phéno^ 
mène, par cela seul qu'il commence, fixe l'apperception 
sur lui, c'est-à-dire, produise lui-même la disposition 
appercqfytive qui doit constituer son appréhension : ce 
serait une véritable étourderie. Le phénomène qui 
commence se produit dans le moi appercevant et ne 
diange rien à la manière d'être du moi appercevant 
dans lequel il se produit; s'il fixe l'apperception , ce 
n'est pas directement et par lui-même : voici de quelle 
msunîère. 

Parmi les notions dont se compose aujourd'hui mon 
intelligence, il en est une particulière, la notion de la 
vie : je me sais placé dans un corps fragile et mortel 
au milieu d'un monde où tout m'est hostile , où tout 
fait qui commence peut m' apporter une douleur , 
la mort même si je n'y prends garde. Cette notion 
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dont je n'ai pas toujours conscience, comme en faisant 
une chose je n'ai pas toujours conscience du motif pour 
lequel je la fais, ni de Tidée qui durant tout le temps 
éclaire et conduit mon travail, ne s'éteint pourtant 
jamais au fond de l'âme humaine; mais, toujours allumée, 
toujours brillante, elle tient constamment en éveil le 
principe actif de toutes nos facultés : sans cesse averti 
par elle des hasards et des dangers de la vie, je me tiens 
prêt à tout événement et reste attentif au fond de moi- 
même à tout phénomène qui pourrait se produire. Je 
peux bien, sans doute, après avoir jugé ma position, me 
livrer au travail, a la méditation, me laisser aller à 1» 
rêverie ou m' abandonner au sommeil; mais tout ea 
travaillant, tout en méditant, tout en rêvant et même tout 
en dormant, je ne perds pas la notion de la vie ni le smn 
de moi-même. Jamais je ne travaille de toutes mes pui»> 
sances, jamais je ne dors tout entier; toujours quelque 
puissance veille en moi quand les autres sont occupées 
ailleurs ou endormies par le sommeil. Amor vigilat^ 
dit l'auteur de l'Imitation, et dormiens non dormitat (a)» 
et cela est vrai de toute espèce de soin. Qu'importe si je 
n'ai pas toujours conscience de cette garde attentive et 
inquiète que je monte pour ainsi dire continuellement au-» 
tour de moi ? Avons-nous toujours conscience de tout ce 
que nous faisons au moment où nous le faisons? La jeune 
fille, qui, le soir, porte a Grasse la dépouille odorante 
de ses rosiers, et qui, tout en marchant son panier sur 



(a) De imil, C/iristi, lib. III, cap. V, 5. 
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la tète» tricotte son bas bleu, chante sa chanson patoise 
et pense à ses amours, a-t-elle la conscience des pas 
qu'elle fait, du chemin qu'elle suit, de l'effort continuel 
par lequel elle maintient sur sa tète son panier rempli 
de fleurs, des mailles qu'elle forme et des mots qu'elle 
prononce ? Non : sa pensée lui présente je ne sais quelle 
douce image et de cela seul elle a conscience. Tout le 
reste est pour ainsi dire relégué dans l'ombre, elle le fait 
sans y penser, sans y réfléchir, sans y prendre garde. 
Nous sommes tous comme elle : nous faisons toujours 
mille chose à la fois et nous n'ayons jamais conscience 
que d'une seule, toutes les autres sont reléguées dans 
l'ombre et n'existent pas pour nous qui les faisons. De 
ce nombre est cet état particulier de veille dans lequel 
le moi se maintient sous l'influence perpétuellement 
présente de la notion de la vie. Je n'ai pas conscience 
de cette veille, mais je la continue ; je veille sans le 
savoir, mais je veille, et je veille perceptuellement; tant 
que ri^ ne bouge, tant que le monde appergu reste le 
même, je juge tacitement ma position sans danger et je 
continue tranquillement mon travail, ma méditation, 
ma rêverie ou mon sommeil. Mais le monde apperçu 
vient^il à changer, un fait nouveau se produit-il? alors 
j'interromps subitement mon travail, ma méditation, 
ma rêverie, mon sommeil, pour fixer l'apperception sur 
le phénomène qui se produit afin de reconnaître ce 
phénomène et de le juger ; et ce n'est qu'après ce juge- 
ment que je reprends, s'il y a lieu et si le phénomène a été 
jugé sans importance, mon travail interrompu, ma médi- 
tation subitement abandonnée ou mon sommeil brisé (2). 
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Parfois le phénomène, qui se produit ainsi, se produit 
si près de moi, que l'être vivant, pour ainsi dire, surpris, 
songe d'abord à le fuir, avant de song^ k le reeminadtre. 
Un phénomène particulier, réputé mystérieux quoique 
très*facile à comprendre , se produit alors : Y émotion 
de la peur : je veux fuir ; mais fuir ! Quoi ? par où ? 
comment? Le phénomène n'étant pas perçu, rien de 
tout cela ne peut m'étre donné. Alors sous l'influence 
de la notion de la vie, une impulsion sans caractère dé- 
terminé) mais violente et douloureuse, est subitement 
donnée à tous mes organes ; un bond désordonné , un 
saut sans forme saisissable en résulte, qui retombe 
presque aussitôt, parce que durant ce temps le phénomène 
a été perçu , l'intelligence s'est faite. Mais ce n'est là 
qu'une exception : le moi , placé devant un phénomène 
qui se produit songe d'abord à le reconnaître , et son 
premier effort a pour objet la fixation de Tapperceptioa 
sur ce phénomène dans le but non réfléchi d'en amener 
la reconnaissance. 

Voilà de quelle manière aujourd'hui les choses se 
passent, voilà de quelle manière a lieu, dans les exem- 
ples rapportés tout-à-l'heure, la fixation de l'app^- 
ception. Le phénomène qui commence, loin d'être la 
cause qui produit la disposition apperceptive d'où résulte 
son appréhension, est tout simplement la condition pre- 
mière, l'occasion et pour ainsi dire le signal de cette 
production. C'est le moi, le moi seul qui toujouw fixe 
l'apperception; seulement il le fait alors iMSTiNcn^nNT, 
sous l'influence non perçue de la notion qu'il a de lui- 
même et de la vie ; et non avec la perception réflédkie 
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des motifs , comme cela a lieu dans les circonstances 
ordinaires, je me trompe: — les drconstances ordinaires 
sont justement celles dans lesquelles je n'ai pas cons- 
ciencedecette influence, — danslescirconstances connues. 
Si le phénomène qui commence fixait lui-même l'ap- 
perception et produisait la disposition apperceptive dont 
il s'agit yTappréhension, qui résulterait naturellement de 
ce fait naturel, ne serait pas véritablement l'appréhen- 
sion : deux choses essentielles lui manqueraient encore 
pour ressembler à notre image de l'appréhension tracée 
dans notre premier paragraphe: — d'abord, ce serait un 
phénomène sans conscience, par conséquent qui ne se- 
rait pas pour moi. Qu'est-ce en effet que la conscience ? 
c'est la notion de moi-même, je ne dis pas l'appercep- 
tion de moi-même , mais la notion ; c'est-à-dire , l'idée 
du moi associée dans un concept à je ne sais quel sou- 
Tenify car il n'y a pas de conscience sans un souvenir quel- 
conque ; oui, c'est la notion de moi-même, notion sous 
laquelle tombent nécessairement tous les faits qui ont 
le moi pour origine, c'est-k-dire mes actes, et cela d'au- 
tant plus qu'ils sont plus mes actes, c'est>4-dire , que 
l'effort qu'ils réclament est plus grand ; mais sous 
laquelle ne tombent pas les faits qui n'ont pas 
comme ces actes le moi pour principe , pour point de 
départ; sous laquelle, par conséquent, ne tomberait pas 
l'appréhension résultant naturellement et sans une inter-^ 
ventfon de moi-même , du phénomène qui commence : 
je n^fturais pas conscience de cette appréhension par la 
raison que je ne la produirais pas. — Ensuite, ce serait 
un phénomène sans consistance, si j'ose parler ainsi, et,. 
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pour ainsi dire, sans réalité , assez semblable à l'appré- 
hension d'un corps par ma main quand le hasard seul, 
sans mon intervention , la plie sur ce corps : ce serait 
un phénomène intellectuel de la nature de ceux dont 
j'ai déjà parlé , qui sont en nous sans y être perçus : 
m nostra apperceptione non capta ; tels que Tef- 
fort particulier au moyen duquel la jeune fille dont 
je parlais tout-k-l' heure maintient sur sa tête son panier 
rempli de fleurs. Ce qui manque, en effet, à cet effort de 
la jeune fille pour exister véritablement comme existe Ta 
douce idée que son imagination caresse, ce n'est pa» 
précisément la conscience : comme acte produit par moi 
cet effort tombe nécessairement sous la conscience ; c'est 
J' appréhension , c' est-a-dire, la tension, sur cet effort,, 
d'une manière particulière et profonde, du moi apperce- 
vant. La conscience, en effet, ce que nous appelons véri- 
tablement la conscience, c'est l'appréhension, tombant 
sous la notion du moi, d'un phénomène déterminé : par 
cette appréhension, en effet, le phénomène dont je parle 
se trouve, pour ainsi dire, amené sous la notion du moi; 
il entre, pour ainsi dire, dans ma vie, dans mes souve- 
nirs, dans mon être. Ensuite cette conscience, par une 
appréhension ultérieure portant sur la première, peut 
devenir réfléchie , et par ce moyen arriver à la percep- 
tion d'elle-même. Mais cette condition n'est nullement 
nécessaire et n'ajoute pas un atome de lumière au phé- 
nomène déjà produit, elle n'en éclaire que les alentours. 
Ce qui précède m'amène à dire un mot d'une propo- 
sition bien souvent répétée de nos jours en philosophie 
et qui me parait renfermer une équivoque et mener tout 
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droit à une erreur : le moi, dit-on, ne peut pas penser 
^ans savoir qu'il pense; etV on ajoute aussitôt: Une peut 
passentir^c'estr^'diTe jouir ousouffrir^ sans savoir qu'il 
sent. La première de ces propositions est vraie dans un 
sens , elle est fausse dans un autre : le moi ne peut pas 
penser sans savoir qu'il pense : si Fon entend par là que la 
pensée , produit toujours de mon activité , tombe néces- 
sairement sous la notion de moi-même. Ton a raison ; 
mais si Ton veut dire que j*ai toujours la perception de 
ma pensée , Ton se trompe certainement : la pensée , 
comme tous mes actes, peut être, et n'être pas perçue. 
La seconde proposition est fausse absolument : le plaisir 
ou la douleur étant un fait passif, c'est-à-dire un fait qui 
ne part point de moi-même , ne tombe pas nécessaire- 
ment comme la pensée sous la notion du moi , puisqu'il 
n'y tombe qu'indirectement: par le moyen de l'appré- 
hension , et , comme la pensée , il peut être en moi sans 
y être perçu, sans y être appréhendé. Le soldat blessé, 
qui sort du combat quand tout est terminé, rentre sous 
sa tente et s'apperçoit seulement alors de la douleur qu'il 
éprouve , direz-vous qu'il commence à souffrir au mo- 
ment où il prend connaissance de sa douleur? cela serait 
absurde : la perception, dans ce cas, non -seulement 
percevrait la douleur, mais elle la produirait en la per- 
cevant. Oui cela est absurde ; mais ajoutons bien vite , 
car de l'absurdité d'une chose il n'est pas toujours , il 
n'est jamais permis de conclure sa non existence , ajou- 
tonsbien vite : cela est faux. Oui cela est faux : observez- 
vous dans les circonstances, d'ailleurs assez nombreuses 
dans la vie , où , comme le soldat dont je parlais tout-à- 
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l'heure , uous prenons connaissance de la douleur bien 
après son apparition dans le moi ; observez-vous au mo- 
ment même où la douleur se manifeste , jetez prompte- 
ment sur Tétat de douleur non perçue qui disparait un 
coup d'œil en arrière; cet état n'est pas encore assez efTacé 
pour que vous ne puissiez en prendre connaissance et 
vous convaincre que vous souffriez bien réellement avant 
d'en avoir conscience, avant de vous en APPKacEvoiR : cette 
douleur que vous saisissez, vous ne la saisissez pas corn» 
mençant , mais continuant. 

%:9^ C'est donc une espérance tout-à-fait vaine que 
d'espérer trouver parmi les faits apperçus la cause pro- 
ductrice de la fixation de l'apperception : cette fixation 
ne peut venir que du moi ; mais cela parait tout ausâ 
difficile à comprendre que de la faire venir des objets, 
pour ne pas dire plus difficile. 

Le moi , pour fixer lui-même l'apperception , aurait 
besoin de plusieurs idées : — premièrement , sans une 
idée de moi-même il m'est impossible de prendre l'ini- 
tiative d'un acte quelconque, par conséquent de fixer 
l'apperception ; — deuxièmement , sans l'idée plus ou 
moins nette de mon apperception mon action n'a plus 
sur quoi se porter : je suis un agent sans instrument ; 
sur quoi vais-je agir ? — troisièmement, sans l'idée, sans 
le concept d'une certaine disposition de mon appercep- 
tion , que vais-je faire de mon instrument ? comment 
vais-je disposer le moi appercevant ? quelle forme vais- 
je lui donner ? Oui sans ces trois idées, je ne dis pas 
parfaitement perçues , parfaitement comprises , msâs 
présentes et vaguement apperçues, le moi ne saurait fixer 
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Tapperception : sans la première, il n'existe pas, car il 
n'existe pas pour lui ; sans la seconde, il n'a pas d'ins- 
tromenty ou» s'il en a un, il ne le connaît pas, il n'en a 
aucune idée, ce qui est absolument la même chose ; sans 
la trmsième il ne conçoit rien à faire. Or pour agir, soit 
librement, soit spontanément, comme on dit, il faut 
tout cela, dans le premier cas parfaitement compris, 
dans le second plus ou moins vaguement entrevu. 
Ceux qui prétendent expliquer l'action d'une autre ma- 
nière avoueront , s'ils veulent y réfléchir ; qu'ils ne se 
comprennent pas ; or une explication inintelligible n'en 
est pas une. 

Mais ces premières idées nécessaires au moi pour 
fixer Tapperception ne suffisent pas, il faut lui en donner 
d'autres. En efPet , le moi , pour agir , par conséquent 
pour fixer l'apperception , a besoin d'un mobile claire- 
ment apperçu ou vaguement entrevu ; quel sera ce 
mobile : quel peut-il être ? l'apparition d'un phénomène 
dans le monde apperçu ? Mais ce phénomène , nous le 
savons déjk , est impuissant par lui-même. Pour me dé- 
tmonner k quelque chose» il devrait trouver en moi, lors 
de son apparition, je ne sais quelle notion de la vie au 
moyen de laquelle il pût être compris, au moyen de 
laquelle je pourrais lui trouver un sens quelconque. 
Mai& s'il trouve le moi vide, vide de toute connaissance, 
quel qu'il soit d'ailleurs, c'estun fait complètement insi- 
gnifiant pour moi , par conséquent tout-à-fait incapable 
de m'arracher à l'indifférence de la première heure , à 
l'immobilité complète , au repos absolu et stupide du 
premier instant. 
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Mais ce que je dis ici , vrai sans doute pour toute 
espèce de phénomènes , ne l'est peut-être plus pour le 
plaisir et la douleur. Supposezrmoi passant suMtemrat 
du bien-être à une souffrance aiguë, cette douleur qui 
commence n'aura-t-elle pas la force de m'arracher à 
rimmobilité dont je parle et de m'amener à m'occuper 
de ce qui passe ? cela parait probable, cela même parait 
nécessaire, et, déplus, cela s'explique et se comprend : 
dans ce passage , j'acquière certaine notion du plsdsir et 
de la douleur, et cette notion me servant à comprendre, 
et , par suite , à haïr mon état qui commence , peut et 
même doit me déterminer a l'action. Ce raisonnement 
serait peut-être vrai pour la deuxième de nos acticMis, 
pour celle qui n'aurait pas pour objet la fixation de Tsqp- 
perception, mais pour celle-ci il ne l'est pas. En effet 
pour que ce raisonnement fût vrai, il faudrait que la 
douleur qui commence fût appréhendée, car ce n'est que 
par le moyen de cette appréhension que le moi pourra 
faire la difTérence de ces deux états : le bien-être qui finit 
et la douleur qui commence, c'est-à-dire acquérir la iy^ 
tion dont on parle. Or cette douleur n'est pas appré- 
hendée, puisque son appréhension suppose cela même 
que nous cherchons : la fixation de l'apperception. 

Pourquoi maintenant la réponse qui précède nous 
parait-elle si évidente que nous avons peine à ne pas 
nous y rendre ? C'est que nous n'avons pour la juger que 
nos souvenirs , et que ces souvenirs nous placent tou- 
jours dans la vie actuelle , dans la vie développée , non 
dans la vie à son début. 

Le phénomène qui commence, que ce soit un plaisir» 
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une douleur, ou bien autre chose, peu importe, tout seul , 
et sans une idée en moi qui me permette de le comprendre 
k son arrivée, ne saurait donc me déterminer à fixer Tap- 
perception ; il n'est pas, il ne peut pas être le mobile que 
nous cherchons : ce mobile c'est l'idée dont je parle, idée 
qui seule peut rendre ce phénomène efficace ; c'est une 
notion de la vie. Le moi devrait donc naître avec 
une idée de lui-même, avec la notion de son appercep- 
tion et le concept d'une certaine disposition de son ap- 
perception, enfin avec la notion de la vie. Oui, voilà tout 
ce que vous êtes obligé de supposer dans le moi h son 
entrée dans la vie, si vous voulez que le moi fixe lui-même 
l'app^rception. Vous pouvez seulement, dans le moi nais- 
santt faire ces idées aussi vagues que vous voudrez; mais 
il faut nécessairement les y placer, ou se taire complète- 
ment sur cette question. 

V::^ Je sais bien que les philosophes résolvent au- 
jourd'hui toutes ces questions d'une manière beaucoup 
plus sûnpie ; ils les résolvent d'une manière beaucoup 
trop simple à mon avis, c'est là son malheur : jugez-en 
vous-même. 

A propos des trois idées qui, selon nous, sont néces- 
saires au moi pour agir, savoir : l'idée de lui-même, 
celle de l'instrument qu'il doit manier et celle d'une 
certaine disposition à donner à cet instrument, ils 
répondent : Gela se fait sans connaissance aucune, natu- 
Tellement. Le mot est charmant et surtout fort com- 
mode : il dit tout sans rien dire ; mais par cela même 
ce n'est pas un mot philosophique : qu'est-ce que la 

nature ici? Aujourd'hui je marche, je parle, j'écris na- 

7 
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turellement; est-ce que par hasard je n'aurais pas appris 
à marcher, à parler, à écrire? Et pourtant je marche si 
bien naturellement, je parle si bien naturellement et 
j'écris si bien naturellement, que si je n'avais pas le sou- 
venir des efforts qu'il m'a fallu faire à une autre époque 
de ma vie pour apprendre toutes ces choses, et sijen'étais 
chaque jour témoin des efforts que font les enfants pour 
les apprendre comme moi, je pourrais croire que la 
marche, le parler et l'écriture sont en moi des dons 
naturels. Une foule de choses nous deviennent naturelles 
par l'habitude ; qui sait si toutes les choses que nous 
disons naturelles n'ont pas ce caractère? L'habitude, dit- 
on vulgairement, est une seconde nature ; ta nature ne 
serait-elle pas plutôt une habitude partout contractée? 
Pascal le soupçonnait; avait-il tort, avait-il raison? 

A propos du mobile qui, selon nous toujours, peut 
seul déterminer le moi à intervenir dans rapperception 
primitive, voici tout ce qu'ils disent : « La nature hu- 
» maine, si on la considère, abstraction faite de toute 
» action et de toute influence extérieure, n'est ni une 
» pure table rase, comme l'a prétendu Locke, ni une 
)> statue, ainsi que l'a imaginé Condillac. Elle a en elle- 
^) même, et non hors d'elle, le principe de son activité, 
» de sa force et de sa grandeur. Elle est primitivement 
» douée de puissances, de facultés, de tendances qui 
)> n'attendent que le contact ou l'impression d'un objet— = 
» extérieur pour se développer et se produire, poui 
D entrer en exercice (a). » 

{a) Voyez Dictionnaire des sciences philos. , au mot GoNSCiBivcE. 
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Les philosophes, comme la sature dont ils sont après 
tout les interprètes et les interprètes les plus sûrs , par-^ 
lent- souvent un langage vrai , mais très-obscur; et Ton 
sarait parfois tenté de leur dire , comme le poète à la 
nature : Taisez-vous complètement ou parlez tout- 
à' fait. Ici, par exemple, que veut dire la phrase qui 
précède? Cette phrase couvre très -probablement une 
pensée vraie ; mais elle ne sait pas ou n*ose pas nous la 
montrer tout-à-fait ; essayons de la deviner. 

La nature humaine, si on la considère, abstraction 
&ite de toute influence extérieure, a en elle, et non hors 
d'elle, le principe de son activité. Gela est certain, cela 
doit être, et nous l'avons nous-méme longuement démon- 
tré; mais quel est ce principe, et de quelle manière agit-il? 
voilà ce qu'il nous importe de savoir. Ce ne sont pas as- 
surément les puissances ou les facultés dont vous parlez; 
car ces facultés, comment entreront-elles en exercice ? 
Comment passeront-elles de la puissance à l'acte, du 
repos à l'action? Elles n'attendent, dites-vous, que le 
Contact ou l'impression d'un objet extérieur. D'accord ; 
Ddais cela ne m'explique pas comment, sous l'influence 
de ce contact, ces puissances vont se mettre en mouve- 
ment. Le moi réagira^t-il contre l'impresÉÂon reçue sans 
ta connaître, sans la comprendre plus ou moins? alors il 
réa^ra comme un corps frappé réagit sous le choc. Le 
principe de cette réaction ne sera plus en lui ; mais 
seulement peut-être la puissance. 

Ce mot puissance est équivoque : qu'entendez-vous 
{>ar là? Entendez-vous toutes les conditions nécessaires 
siu moi pour réagir contre l'impression reçue ? Ce mot 
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représente alors une idée complexe ; analysez cette idée; 
montrez-nous séparément toutes ces conditicms : la 
première, vous le reconnaîtrez bien vite, c'est la com- 
préhension à un degré quelconque de l'impression 
reçue, par conséquent la présence en moi d'une idée 
au moyen de laquelle je puisse la compraidre. Enten- 
dez-vous par ce mot la simple faculté d'agir? Vous 
l'entendez comme je l'entends, eomme on doit l'en- 
tendre; mais cette simple faculté ne partira jamais 
d'elle-même. De ces facultés , vous en pouvez placer 
dans le moi autant que vous voudrez , si parmi 
elles , caché pour ainsi dire sous toutes ces puis- 
sances, ne se trouve une notion, un souvenir au mc^en 
duquel je puisse trouver un sens à ce qui se produit, 
l'impression veoue du dehors ne m'apportera jamais 
la vie que je n'ai point, comme un corps mu qui en 
rencontre un autre parait lui conmiuniquer son mouve- 
ment : le moi n'est pas inerte, mais il reste immobile : 
pourquoi s'ébranlerait-il ? 

Mais dans le moi, dans la nature humaine considérée 
avant toute influence extérieure, ne se trouvent pas 
seulement des facultés, des puissances; il s'y trouve 
encore des tendances. Qu'est-ce qu'une tendance? 
Assurément ce n'est plus une faculté, une puissance; mais 
la maniée d'être d'une faculté ou d'une puissance : c'est 
la puissance déjà tendue vers son terme et pour ainsi dire 
l'attendant. Eh bien! je vous défie de concevoir cet état de 
vos facultés sans une notion quelconque, trës-vague peut- 
être, très-obscurément perçue, mais absolument néces- 
saire. Ce n'est pas seulement pour la liberté qu'a été 
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fait le proverbe Ignoti nulla cupido ; c'est pour toute 
espèce de spontanéité, quelque pauvre qu'elle soit. 

La phrase qui précède, peu importe la manière dont 
on l'entende, pourvu qu'on l'entende de- quelque ma- 
nière, ditdonc absolument ce que nous avons dit nous- 
méme : c'est la confirmation de notre propre pensée; 
confirmation d'autant plus précieuse qu'elle ne s'en 
doute pas : c'est comme un aveu forcé qu'on ne voulait 
pas faire et qui nous échappe par la nécessité même 
des choses. 

Battus sur ce point, les philosophes, ces philosophes 
qui veulent que tout soit simple et petit pour être à notre 
portée, se reprennent: Non, disent-ils, le principe de notre 
activité n'est ni une faculté, ni une puissance, ni une ten- 
dance; c'6st un instinct. A. la bonne heure! Voilà un mot 
sur lequel nous pourrons nous entendre, car ce mot n'a 
pas de sens. Qu'est-ce que l'instinct? Le vulgaire place 
sous ce. mot un phénomène parfaitement déterminé, 
c'est vrai, par conséquent facile à reconnaître, mais 
en lui-même complètement inanalysé, par conséquent 
tout-à-fait inconnu. La philosophie n'est guère plus 
savante : « L'instinct , nous dit-elle , est un principe 
» mtelFigent, stimulant intérieurement l'être vivant et le 
» déterminant fatalement à Taction (a), » C'est bien ; 
mais ce principe, qu'est-il? comment stimule-t-il l'être 



{a) y oyet' Diction, des sciences philosop,^ aa mot Instinct; et Dagald- 
Stewart; Philosop, de Vesprit hum,^ III* vol., Comparaison entre les facul- 
tés de Vhomme et celles des animaux^ 
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vivant? comment le détermine-t-il à l'action? Sur toutes 
ces questions pas de réponses, ou des réponses hypo- 
thétiques ayant toujours pour dernier résultat de faire 
intervenir Dieu d'une manière trës-peu sensée dans 
l'action des êtres vivants. L'instinct est donc un mot 
qui attend encore sa signification philosophique ; osons 
la lui donner : ce principe mystérieux, ce je ne sais quoi 
d'inconnu et pourtant (Tintelligent, qui stimule inté- 
rieurem^t l'être vivant et le détermine fatalement à 
l'action, c'est une notion obscurément perçue : c'est la 
mémoire confuse des nécessités du monde où je vis, 
la connaissance devenue naturelle en moi des objets 
qui m'entourent, des êtres vivants au milieu desquels 
je suis et avec lesquels je vis, ou le souvenir vaguement 
présent d'un fait qui m'est arrivé, d'une situation dans 
laquelle je me suis trouvé, etc. Oui, voilà l'instinct par- 
tout où il m'est donné de le voir et de l'étudier , c'est-à- 
dire en moi , aujourd'hui. 

Ainsi, par exemple, quand surpris par un événement 
inattendu, comme on dit, je me mets à l'abri de cet évé- 
nement par un mouvement subit, V. G., le saut du corps 
en arrière, un bond de côté, la tête qui se baisse tout-à- 
coup pour laisser passer un projectile qui siffle à mes 
oreilles, la main qui s'agite pour saisir l'objet qui nous 
menace et parer un coup imminent, ou la paupière qui 
s'abaisse pour défendre l'œil d'un insecte qui vole; 
dans tous ces cas, j'agis bien évidemment sous l'influence 
non perçue de la nolion vague que j'ai de moi-même, 
et des nécessités qui m'entourent. Et, quand, marchant 
dans les ténèbres, je porte sans réflexion mes deux 



BB L APPRfiHERSIOM ET DB t'iDfiE. 103 

mains en avant» c'est bien évidemment encore sous 
l'influence de la notion vague que j'ai des hasards et 
des dangers possibles du lieu où je suis que je fais ce 
que je fais. — Quand, tenant un objet précieux, très- 
fragile^ je le laisse tomber et le rattrape par un mou- 
vement de la main si sottement calculé parfois, s'il était 
calculé, qu'au lieu de le ressaisir, comme j'en ai sans 
doute le désir, je l'envoie se briser au loin violemment 
en mille petits morceaux contre une cheminée de mar- 
bre ; ou bien , quand , voulant demander une grâce à 
quelqu'un, je commence, sans rien chercher, par faire 
naître en lui les sentiments qui doivent me la faire ob- 
tenir; dans ces deux cas, et mille autres semblables , 
j'agis bien évidemment sous l'influence non perçue 
de la connaissance que j'ai de l'objet que je tiens , 
du cœur humain auquel je m'adresse. Homère n'a pas 
cherché long-temps ces belles paroles qu'il met dans 
la bouche de Priam aux genoux d'Achille, il les a trou- 
vées instinctivement sous l'influence non perçue de la 
connaissance dont je parle. — Quand à la vue d'un fruit 
vert, sans penser, sans me souvenir, à ce qu'il me 
semble , tout de suite , je me sens venir des acidités 
dans la bouche, je suis bien évidemment placé sous l'in- 
fluence non perçue d'un souvenir ; et quand , sortant 
d'une étude dans laquelle pendant toute une journée 
j'ai maintenu le silence parmi des écoliers qui tra- 
vaillaient, j'entre le soir dans une réunion de personnes 
sensées, mais libres et joyeuses, et qu'importuné tout- 
à-coup par le bruit que j'entends, je laisse, sottement et 
sans y penser, tomber ce cri brutal : silence ! ne suis-je 
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pas sous Tinfluence bien évidemment non perçue du 
souvenir de la situation dans laquelle je me trouvais le 
matin? Voilà Tinstinct : c'est toujours une notion obscu- 
rément perçue, un souvenir vaguement présent qui agit 
sur nous d'une manière latente. 

Parfois la notion dont je parle se laisse à peine apper- 
cevoir tant elle est entrée profondément dans la vie» et 
personne ne pourrsdt dire d'où elle vient ni ce qu'elle 
représente» mais son existence est incontestable. Ainsi, 
par exemple, quand, le soir, traversant la campagne, 
la ftimée sortie d'un humble et pauvre toit, sans éveiller 
en moi aucun souvenir déterminé, m'apporte, avec son 
odeur désagréable, une mystérieuse et douce émotion 
qui me la fait aim^ et respirer long-temps ; — quand 
vous me demandez, comme Mauduyt à Charles Nodier : 
Manges-tu du pigeon rôti? et que, surpris de votre 
question et presqu'épouvanté, je vous réponds, comme 
lui, instantanément, sans appercevoir les motifs dé- 
terminants de ma réponse : Non je ne mange pas du 
pigeon rôti (3); — quand un acte infâme dont je suis 
témoin : la réunion, dans le dessein d'opprimer une 
femme, à deux misà»ables qui se disent gens d'honneur, 
du lâche qui le premier la perdit, m'arrache au fond 
du cœur un cri d'indignation et me met des larmes 
dans les yeux (a); — ou bien, quand un beau spectacle 
m'enlevant subitement à mes désespoirs, à mes incer- 
titudes, à mes doutes, me porte â chanter un hymne 



[a) Voyez le Demi-Monde^ par M. Alex. Dumas fils. 
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tout plein d'amour et de foi; dans ces circonstances et 
mille autres semblables» je ne saurais pas toujours dire 
peut4tre sur quelle notion Tinstinct s'appuie, mais il 
s'appuie toujours sur une notion : cette notion , je la 
trouve en moi d'une manière tout aussi certaine que 
tout-à-l'heure; je la sens quim'éclsâre» bien que toujours 
je ne puisse pas la comprendre : peut-être est-ce encore 
un souyenir» mais assurément c'est une connaissance. 

Hors du moi ou dans le moi, à un âge où il n'existe 
pas encore pour lui , c'est-à-dire dans l'animal et dans 
l'enfant» l'instinct n'est qu'une forme ; et cette forme, 
la philosophie veut qu'on l'explique au moyen des 
faits connus qui lui ressemblent, ou que l'on se taise 
sur elle. L'on est vraiment tout étonné, quand on lit les 
philosophes qui ont parlé de l'instinct , l'on est presque 
consterné de les voir tous, Dugald-Stewart lui-même, 
se jeter à parler de l'instinct dans l'animal ou dans 
l'enfant avant d'avoir dit un mot de l'instinct dans 
l'homme. Mais à quoi donc peut-on espérer arriver en 
procédant ainsi, sinon à une hypothèse sans fondement, 
c'est-à-dire à une rêverie qui ne vaut pas même la 
peine d'être lue ? 

Concluons : toutes ces solutions sont impossibles, 
oui rationnellement impossibles; si nous voulons que 
le moi fixe lui-même l'apperception, il nous faut mettre 
en lui à son entrée dans la vie les trois idées que nous 
avons d'abord indiquées, savoir : l'idée de lui-même, 
celle de son apperception, et celle d'une certaine dis- 
position de son apperception ; et de plus une notion de 
la vie. iVh! sans doute, avec cette hypothèse tout de- 
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viendrait facile : le moi a» pour ainsi dire, conservé 
dans la mort la notion de la vie; il a dormi, avec les 
idées dont je parlais tout-è-rheure, comme la sentinelle 
endormie dort avec son arme, sans les laisser tomber, 
sans s'en dessaisir, et le moment du réveil arrivé, il se 
trouve muni de toutes les conditions nécessaires à la 
vie qui va commencer. Tout se passe alors comme dans 
les exemples rapportés plus haut; la vie commence, 
tout naturellement, ou plutôt, elle ne commence plus, 
elle se continue : la naissance est un réveil. Mais qui 
osera, qui voudra admettre cette hypothèse? il est si 
facile, si simple de faire commencer la vie à la naissance; 
c'est là une chose si bien démontrée, nous le croyons 
du moins. 

Ainsi partout la même difficulté : ni le moi, ni les 
objets ne nous semblent pouvoir fixer l'apperception. 
Irons-nous donc demander à Dieu son intervention 
toute puissante pour fixer l'apperception et produire 
sans nous la première de nos appréhensions? ce serait 
tout-k-fait inutile, car nous retomberions par là dans une 
impossibilité déjà constatée : si Dieu intervient direc- 
tement dans l'apperception primitive et fixe lui-même 
l'apperception, l'appréhension ainsi produite, n'étant 
pas l'œuvre du moi, mais d'une puissance étrangère, 
est toujours un phénomème sans conscience et sans 
réalité ; elle est comme si elle n'était pas. 

Mais alors comment a lieu, dans l'apperception primi- 
tive, la fixation de l'apperception sur un objet déterminé? 
Je ne le sais pas. Mais je me demande pourquoi les 
choses ne se passeraient pas alors comme elles se 
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passent aujourd'hui; pourquoi, par exemple» la fixation 
de Tapperception sur un objet donné dans Tappercep- 
tion primitive n'aurait pas lieu comme elle a lieu 
dans les exemples rapportés plus haut et rappelés déjà 
plusieurs fois. C'est, me répond-on, que cela suppo- 
serait dans le moi, au point de départ et avant toute 
perception, l'idée de lui-même et le souvenir confus 
d'un passé qui est incompréhensible. Mais est-on bien 
sûr que cette idée et cette notion, le moi ne les ait pas 
à son entrée dans la vie? Est-on bien sûr qu'à ce mo- 
ment le moi ne se sait pas confusément, et que ce passé 
n'existe pas vaguement pour lui? Est-on bien sûr enfin 
que la vie commence à la naissance? J'ai fait voir, dans 
le premier livre (a), qu'il y a dans l'âme humaine une 
foule d'idées vagues dont il est impossible de montrer 
ici-bas l'origine ou d'expliquer la formation, quelque 
chose comme le souvenir confus d'une vie antérieure. 
Comment explique-t-on ce fait déjà tant de fois constaté, 
et si évident d'ailleurs , si manifeste pour quiconque 
réfléclût un peu, et ne pense pas tout savoir sans avoir 
jamais rien appris? Le malheur de la philosophie aujour- 
d'hui, sur beaucoup de questions, ne serait-il pas de 
vouloir comprendre l'homme en l'enfermant dans des 
limita qui ne le contiennent pas tout entier? Ce qu'il y 
a de certain, c'est que, de quelque côté que nous nous 
tournions, il nous est impossible de trouver un commen- 
cement à la vie intellectuelle. 



(tt) Yo^eiHisù. de VinteWg. liv. I, g H, la fin. 
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Quoi qa'il en soit , voilà la question posée : j'ai voulu 
la poser, je n'sd pasprétaidu la résoudre ; j'att^ids qu'on 
la résolve. Mais, par grâce, qu'on ne nous donne plus des 
mots pour des solutions ; qu'on ne nous parle plus de 
tendances, de spontanéité ou d'instinct. J'ai dit ce que 
c'est que tout cela : c'est le moi, c'est l'être vivant, agis- 
sant sous l'influence de certaines notions vagues , obs- 
cures et confuses : si vous en voulez faire autre chose, 
je ne vous comprends plus. Ce n'est pas moi assurément 
qui nierai jamais l'action de Dieu dans ses créatures , 
soient-elles ou non intelligentes ; rien ne m'est mieux 
démontré, rien ne m'est plus évident que cette action 
divine se mêlant partout à mon action propre ; mais, re- 
ligieusement , je l'adore , je ne cherche pas à la com- 
prendre , et, philosophiquement , je ne veux pas la faire 
immédiate et directe , car alors elle ne nous appartint 
plus ; c'est nous ôter l'initiative qui nous fait des 
êtres vivants , c'est faire de l'homme un animal, tel que 
le concevait Descartes, un végétal ou une pierre. Dieu 
agit en nous par une sorte d'influence intellectuelle : il 
a mis dans l'homme, peu importe comment, — sur cela 
j'admettrai tout ce qu'on voudra, pourvu que je puisse 
le comprendre et que, pour le comprendre , je ne sois 
pas obligé de donner à l'homme des facultés imaginaires 
que je ne comprendrais pas, — il a mis dans l'homme 
une notion confuse de lui-même, un vague souvenir du 
ciel : voilà l'instinct, je veux dire l'instinct humain , le 
sentiment ; et aux choses d'ici-bas il a donné le pouvoir 
de réveiller en nous, dans certaines circonstances , cet 
ineffable souvenir. C'est par ce souvenir qu'il agit en 
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nous, e*est par lui qu'il nous mène» qu'il nous pousse, 
qu'il accomplit en nous , sans rien ôter à notre initiative, 
la destinée pour laquelle il nous a créés. Ainsi faite , 
Tadion de Dieu sur l'homme se comprend merveilleu- 
sement : c'est en nous éclairant d'une pâle mais céleste 
lumière qu'elle nous pousse , c'est en nous rappelant 
confusàtnent un ineffable souvenir qu'elle nous mène. 
L'homme n'est plus une pierre qui se laisse mouvoir, 
c'est une intelligence qui comprend, qui comprend plus 
ou moins , et se meut elle-même par cela seul qu'elle 
oomprend. 

Sur cette question, comme sur tant d'autres , n'ou- 
Uions pas , la philosophie l'a fait trop souvent, que nous 
sommes des hommes, c'est-à-dire des êtres intelligents, 
et qu'à ce titre nous ne cherchons pas seulement la vé- 
rité, mais une vérité que nous puissions comprendre : 
tout ce qui n'est pas intelligible pour nous , venant de 
nous, est pire qu'une erreur , c'est une bêtise. Je de- 
mande pardon d'écrire le mot , mais il est en vérité le 
a^il qui convienne à ce dévergondage de la pensée , si 
commun de nos jours, qui la rend plus inintelligible que 
les faits mêmes qu'elle a pour mission d'analyser et de 
traduire. N'oublions pas surtout qu'un mot n'est pas une 
solution bien que parfois il en ait l'air, et « tâchons , 
» comme le dit Locke avec plus de vérité que d'à-pro- 
» pos, de nous délivrer de ces illusions que nous sommes 
)» enclins k nous faire à nous-mêmes en prenant des 
» mots pour des solutions. Il ne nous sert de rien de 
» fsûre semblant de savoir ce que nous ne savons pas , 
» en prononçant certains sons qui ne signifient rien de 
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» distinct et de positif. C'est battre Tair inutilement ; 
)) car des mots faits k plaisir ne changent pas la nature 
» des choses, et ne peuvent devenir intelligibles qu'en 
» tant que ce sont des signes de quelque chose de posi- 
» tif, et qu'ils expriment des idées distinctes et déter- 
» minées (a). » 

Je suppose donc la question qui précède résolue selon 
les idées de chacun. Mais obUgé d'avoir une solution 
pour ce qui va suivre bientôt, je prendrai sans la sup- 
poser vraie, parmi les différentes solutions que je viens 
d'indiquer, celle que du moins nous avons reconnue 
comme intelligible; c'est-k-dire , celle qui place dans le 
moi , k son entrée dans la vie, je ne sais quelle vague 
souvenance d'un passé que je n'explique point, par con- 
séquent une notion obscure de lui-même et de la vie. Si 
je voulais défendre cette opinion qui fut celle de Platon, 
de S* Augustin, de Leibnitz, et d'autres encore, je pour- 
rais le faire par des raisons qui étonneraient peut-être; 
mais qu'importe, je ne parviendrais jamais k la démon- 
trer , par conséquent je me contente de dire : Je ne sais 
pas, et de crier k la science de mon temps: Science, sur 
ce point, tu ne sais rien non plus (4)! 



III. 



La condition première de toute appréhension , c'est , 
nous l'avons vu , la séparation, dans un groupe, de la 



[a) Essai sur l'entendement humain^ liv. II, ch. XIII, § 18. 
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réalité qui doit être appréhendée. Mais toutes les choses 
dont nous avons aujourd'hui des idées ne sont pas ainsi 
séparées dans la nature : elles forment des composés , 
des mélanges dans lesquels leurs limites se fondent et 
se perdent, leurs distinctions s' effacent. Ainsi la cou- 
leur, la résistance, Todeur et le bruit se mélangent dans 
la manière dont je suis présentement modifié ; — le 
rouge, le jaune et le noir sont mélangés sur les pétales 
de cette brillante anémone (a) ; le jaune, le bleu et le 
rouge, sur ses feuilles ; le dur, le rude, le froid et le 
chaud, sont mélangés dans ma main gauche ; le siffle- 
ment du vent dans la tête du pin, son bruissement dans 
les feuilles des chênes, le bruit de la cascade , le mur- 
mure qui monte de la ville , et le bourdonnement des 
insectes autour des fleurs , bruits déjà formés par la 
combinaison de mille bruits divers , se mélangent de 
nouveau dans le son présent; — et l'odeur, par moi 
sentie en ce moment, est le résultat mélangé de l'odeur 
des roses, des orangers, des lilas, des jacinthes qui fleu- 
rissent partout autour de moi , du thym , du myrte et 
des lavandes sauvages : comment nous sont donnés dans 
un mélange, afin d'y être appréhendés, les éléments qui 
le constituent? 

Aujourd'hui la réponse est facile : j'ai en moi les idées 
distinctes des éléments qui se trouvent ici combinés, et 
je puis, au moyen de ces idées, les chercher dans la com- 
binaison présente , les y découvrir et les y reconnaître : 



(a) Vanemone coronaria (Linné), liméune dans le patois de Grasse. 
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Télément de la combinaison nous est alors donné dans 
l'idée, et nous cherchons si la réalité présentement saisie 
a quelque chose de ce que Tidée nous représente. Mais 
au point de départ» dans Vapperception primitive, com- 
ment nous sont donnés, dans un mélange, les éléments 
qui le constituent? 

1 • La première réponse qui se présente est cellM» : 
Les éléments que la nature confond ici, ou maintenant 
dans un composé, ailleurs , ou dans un autre moment , 
die les sépare dans des simples et nous les donne iso- 
lés. — Ainsi les différentes couleurs mélangées dans 
cette anémone me sont données , séparées : le noir, sur 
les parements de mes habits; le rouge, dans cette rose; 
le jaune, dans ce narcisse ; et le bleu, dans la corolle 
des jacinthes (a); — les résistances, confondues dans ma 
main, me sont données séparées dans les différentes 
parties de mon corps : le froid sur mon front et le dur 
sous mon corps , etc. — Des nombreuses odeurs qui 
constituent l'odeur du lieu où je suis, je n'aurai plus, si 
je m'éloigne seulement de quelques pas, que Todeur des 
jacinthes ; si je monte au sommet de la montagne , que 
celle du myrte ; — et dans un moment le bruit de la 
cascade me sera seul donné. Par conséquent lorsque ces 
éléments me sont donnés isolés , je puis les appréhen- 



(û) La rose de Provins, rosa gallica;^\e narcisse jaune, narcisstts pseu' 
donarcissus (Linné); "Vhyacinthm orientalis (Linné), naturalisée, dit le 
docteur Honnorat dans son Dictionnaire provençal^ aux environs de Tou- 
lon, de Grasie et de Nice ; on l'appelle en patois : du muguet; à Grasse, on 
la trouve partout. 
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der, les percevoir, en acquérir une idée, et plus tard, au 
moyen de ces idées, les considérer dans leurs composés 
comme il vient d'être dit. 

Mais cette réponse est dupe d'une illusion : la sépara- 
tion qu'elle indique n'atteint pas les éléments simples du 
composé; les réalités , qu'elle isole , sont encore, tou- 
jours et partout composées. — Le rouge prédomine , il 
est vrai ; dans cette rose, mais il n'y est pas seul , il s'y 
trouve mélangé de blanc, de jaune, de noir, de bleu, etc.; 
le jaune prédomine dans la corolle de ce narcisse, mais 
il s'y trouvé mélangé avec du .rouge, du blanc, du bleu , 
du vert, etc. Ainsi de toutes les couleurs : toute couleur 
réelle est toujours et partout mélangée ; si nous la 
croyons simple, c'est que nous la considérons non plus 
en elle-même, mais dans l'idée qu'elle nous rappelle et 
sous laquelle nous la subsumons. — Sur mon front le 
froid n'est pas seul, il prédomine seulement , mais il est 
accompagné d'une résistance et d'une douleur, faibles , 
il est'vraiy et que je ne remarque pas, parce que je sub- 
sume la combinaison sous l'idée de l'élément prédomi- 
nant. — A quelques pas d'ici je n'aurai que l'odeur des 
jacinthes; cela n'est pas , cela est impossible : mille au- 
tres odeurs, connues ou inconnues, s'y mêleront encore 
et altéreront par leur présence sa simple et pure essence. 
— Dans un moment le bruit de la cascade me sera seul 
donné : quoi? parce que le vent sera tombé, parce que 
la nuit sera venue et la vie silencieuse dans la ville 
comme ici ? Mais il faudrait encore ôter au ciel sa brise, 
aux plantes la vie végétative, à tous les corps les affini- 
tés secrètes qui les poussent et les attirent les uns vers 



c\ 
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les autres ; il faudrait arrêter le sang qui drcule dans 
vos veines ; il faudrait en un mot immobiliser la nature 
entière ! Jamais le monde ne voUs donnera une réalité 
simple comme Test votre idée qui la représœte : tout 
ce qui est réel est toujours et partout plus ou moins mé- 
langé. — Comment nous sont donnés ces éléments rân* 
pies que nos idées représentent ? comment arrivcns^ 
nous a les saisir dans les mélanges que nous présente la 
nature? 

2. Les philosophes, pour résoudre cette question» 
ont admis dans rintelligenca humaine une faculté par* 
ticuliëre qu'ils ont nommée abstractiom. -Qu'^-ce que 
l'abstraction ? Cest, suivant toutes nos logiques, la fa^ 
culte que nous avons, un composé nous étant donné, 
de considérer en lui un des éléments qui le composent 
à t exclusion des autres: avons-nous réellemrat cette 
faculté? 

Aujourd'hui» dans.une combinaison qui m'est donné^f 
je puis» cela est certain» ne considérer qu'un des élé* 
ments qui la constituent : dans une couleur m^angée, 
ne voir qu'une des nuances qui la composent ; dans un 
son» n'entendre qu'un des bruits dont il est foriné ; dans 
une résistance» ne sentir que le froid, qm s'y 4iéle ou 
la douleur qui l'accompagne ; dans l'odeur prés^te, 
ne faire attention qu'à l'odeur des jacinthes » ou 
bien àr celle des orangers : oui sans doute, mais cette 
faculté» je l'ai dit» tient aux idées que je possède : 
c'est parce que j'ai en moi les idées de cette nuancei 
de ce son » de froid » d'odeur de jacinthe » que je 
puis considérer ici séparément les éléments simples que 



DR l'aPPR^HBRSION ET DE l'iDÉB. 445 

ces idées représentent : l'idée antérieurement acquise 
éclaire Tappréhension, et le regard, guidé par elle, peut 
aller chercher, dans la combinaison donnée, et y saisir 
l'élément connu que cette idée représente et dont elle 
est pour ainsi dire le signalement. Je n'acquiers plus 
cette idée, je m'appuie sur elle, et je marche avec elle 
à la découyerte d'un fait inconnu, mais que déjà je 
suppose être tel ou tel. Otez-moi l'idée; ce que je puis 
avec elle, sans elle je ne le pourrai plus : vous m'aurez 
6té ma faculté d'abstraire. Il en est des composés, qui 
mamtenant me sont donnés, comme de l'aire de ma 
(diambre , formée d'hexagones réguliers , dans laquelle 
je troure une foule de figures, par la raison que j'ai 
ea moi l'idée de ces figures et qu'au moyen de ces 
idées, je les y crée, pour ainsi dire, moi-même ; mais 
qui, en réalité, n'y sont pas, et qu'une intelligence qui 
n'aurait pas comme moi ces idées n'y trouverait certai- 
nement jamais. L'abstraction, dans ce cas, c'est Vatten- 
tion^ je veux dire l'activité éclairée par une idée anté- 
rieurMirat acquise et conduisant l'appréhension d'après 
elle : c'est l'opération intellectuelle éclairée et guidée 
par une idée. 

3. Mais âtt point de départ, quand je n'ai pas encore 
d'idées, et qu'il est question pour moi d'en acquérir, 
qu'est-ce que l'abstraction? Puis-je alors comme main- 
tenant, dans un composé qui m'est donné, aller chercher 
et saisir un élément qui s'y trouve perdu ? Assurément 
si je le puis, ce n'est pas, comme tout-à-l'heure, au 
moyen des idées ; ou bien il faudrait supposer que toutes 
nos idées sont innées : il faut admettre ici une véritable 
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faculté (l'abstraire, mais H faut la définir : il faut direce 
qu'elle est^ et comment elle opère, car un nom tout seui 
ne signifie rien et ne représente souvent qu'une illusion* 
Or, cette faculté qui doit saisir un élément que la nature 
ne donne pas, d'après l'hypothèse, ne saurait être conçue 
autrement que comme une faculté spéciale faite unique- 
ment pour percevoir cet élément particulier, et qui reste 
oisive et comme endormie tant que cet élément ne se 
montre pas. 

Au premier abord ces facultés existent ou parai^enl 
exister : les sens ne sont-ils pas des facultés percevantes 
distinctes, dont chacune est chargée de nous livrer un 
élément du monde réel : la vue, la couleur; le toucher, 
la résistance; l'ouie, le son; l'odorat, l'odeur et le goût, 
la saveur ? Peut-être, mais ces sens ne suffisent pas : la 
la couleur, — et j'en dirais autant de la résistance, du 
son, de l'odeur et de la saveur, — est multiple; la vue^ 
si elle est une, ne saurait saisir ces diversités ; il faut 
admettre dans l'œil, dans le nerf optique, des fibres 
nerveuses distinctes, décomposant tout l'organe, et 
chargées de percevoir, les unes, la couleur blanche; les 
autres, la couleur rouge; d'autres, la couleur bleue, 
etc.; et, dans ces fibres, les décomposant à leur tour, 
des fibres plus petites, pour saisir les variétés du blanc, 
du rouge et du bleu, etc. Quelques savants physiologistes 
ont admis, je crois, et soutenu l'existence de ces fibres 
dans le nerf acoustique (a); mais pourquoi dans le nerf 



{a) Voyez Doycre, Leçons d'histoire naturelle^ anolomle et physiologie 
des animaux, VI* leçon, chap. IIî, de la vue. 
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acoustique seulement et pourquoi pas dans les autres 
sens? Pourquoi, par exemple, ne pas admettre ces fibres 
dans le nerf optique? Est-ce parce que les couleurs nous 
soDi données dans l'espace? Mais les sons nous sont donnés 
dans le temps, et, s'ils forment dans le temps des com- 
posés, dans lesquels il est impossible de les distinguer 
apperceptivement sans leurs idées, il en est absolument 
de même des couleurs dans l'espace. Ou les sens ne 
sont pas des facultés d'abstraction, ou bien il faut 
admettre, dans chacun d'eux, d'autres sens, plus petits, 
chargés de percevoir les variétés et les sous-variétés que 
la couleur, la résistance, Ieson> Todeur et la saveur nous 
présentent 

Ce n'est pas tout : les sens ne donnent que le monde 
matériel : je veux dire la couleur, la résistance» le son, 
l'odeur et la saveur; aucun d'eux n'atteint l'âme et ses 
manières d'être : le sentiment, la pensée, l'activité, la 
volonté. Comment distinguerons -nous ces deux or- 
dres de faits dans les combinaisons ou ils se mêlent 
toujours? Créons la conscience, je le veux bien ; mais 
cda ne ^suffit pas encore : les phénomènes de l'âme 
sont tout aussi nombreux, tout aussi variés que les 
couleurs ou les sons ; si la conscience est une, elle ne 
saurait saisir ces diversités dans les . combinaisons 
qu'elles forment et dans lesquelles seules nous les trou- 
Tonâ; S faut admettre en elle, comme dans chacun de 
Hos sens ^ un nombre indéfini de facultés percevantes 
distinctes. 

L'abstbagtion serait donc la décomposition de Tintel- 
Ugence en des multitudes de facultés percevantes. Oui, 
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si elle est» elle ne peut être que cela. Mais elle n'est pas: 
rintelligeuce est une» c'est rAPPitciPTioii. 

Qu'est-ce d'abord qu'une théorie intdlectuelle dont 
les éléments s(mt pour ainsi dire tous inventés et dont 
l'image première est évidemment empruntée au monde 
matériel ? Une seule chose est vraie dans tout cela : le» 
cinq sens; le reste est supposé. La conscience est une fa- 
culté imaginée à l'exemple des sens pour expliquer la con- 
naissance d'un monde qu'on ne pouvait plus leur rappm^ 
ter. Que de mal il a fallu pourl'établir ! les autres fecultés 
s'établiront de même; car le principe une fcHS admis: 
que les sens ^nt des facultés percevantes distinctes, 
les résistances sont inintelligentes ; elles ont cédé, elles 
céderont encore ; et demain, si la psycliol(^e ne revint 
à l'unité de l'intelligence, elle admettra cet organisme 
intellectuel tout entier; die ne saurait s'arrêter dans 
cette voie sans revenir sur ses pas : il faut admettre 
toutes ces facultés jusqu'à la dernière, ou nier le prin- 
cipe d'où ces facultés découlent. 

Quoi donc? peuiron nier que les sens sont des fiicaltés 
percevantes ? — Il faut distinguer dans chacun de nos 
sens : — premièrement, un organe dont le jeu dépa^i 
toujours plus ou moins de mon activité, un organe qui 
m'est soumis, V. 6., l'œil, la main :— ^deuxi^ement, 
une modification de nous-mêines dont l'exist^sce est 
liée pour nous, comme l'effet à sa condition, au jdù de 
cet organe, V. G., la couleur, la résistance, le son : — 
troisièmement, l'apperception de cette modification; 
L'organe et la modification diffèrent dans chacun de nos 
seni^; l'apperception est la même dans tous, tantôt 
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tendue et tantôt détendue. Prenez une des nombreuses 
modifications que tous rapportez au tact, la chaleur 
par exemjde; supposez que cette modification, au lieu 
d'être générale, comme on dit, c'est-à-dire répandue 
par tout le corps, se localise dans un organe particulier, 
moKile comme la main ou comme l'œil ; tous aurez un 
sens de plus , sans aToir une faculté intellectuelle de 
plus, ni une modification déplus, tous n'aurez de plus 
qu'un organe. Vous êtes mieux armé sans contredit, 
du moins sous un certain rapport ; tous disposez d'un 
moyen nouTcau, mais la nature et Totre intelligence 
sont restées les mêmes. Au contrsâre prenez une de ces 
loodifications qui se localisent dans un organe partir- 
eulier» le son par exemple, et supposez que cette modi- 
fication , au lieu de se localiser, se répande comme la 
chaleur et affecte le cotips humain tout entier : cette 
hypothèse n'est pas absurde , et les physiologistes , 
si TOUS Toulez tous adresser à eux, tous apprendront, 
car ils le saTent, de quelle maniée la chose pourrait 
•rrÎTor; eh bien, alors^ tous aurez un sens de moins, 
«Toir une &culté intellectuelle de moins ni une 
de mcnns; tous n'aurez de moins qu'un 
organe; tous êtes moins bien armé peut-être, mais la 
tttfture et Totre intelligence sont restées les mêmes. Il 
en est mnsi de tons tw sens : tous pouTCz en augmen- 
iearûmiMn en diminuer le nombre sans rien changer 
à la nature qui pose deTant tous, ni à TOtre intelligence 
qui Tapperçoit. Les sens ne sont donc pas des facultés 
percoTantes distinctes, mais des mondes diTers apper- 
çjus par l'âme et dont l'existence {Y apparition et la 
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disparition) est liée pour nous au jeu de certains 
organes. Mais gardez - vous de croire que l'organe 
dont je parle soit une chose absolument nécessaire à la 
modification 9 et qu'en vous ôtant l'organe que je viens 
de vous donner tout-k-l'heure, je vous ôterats en même 
temps, par cela même et nécessairement , la chaleur 
dont ma volonté l'a fait» pour un instant, la conditi^ 
sine qua non : Dieu peut m'ôter, quand il le voudra, 
tout cet ensemble d'organes qu'il m'a donné, sans 
m'ôter aucune des réalités apperçues en ce moment. 
Je ne pourrai plus agir, c'est vrai , mais je jouirai^ 
comme auparavant, des couleurs^ des sons, des odeurs, 
etc. : les sens sont des moyens d'action ; ce sont des 
instruments : par eux je puis prendre une part à la 
production de mes nK)difications, mais ce n'est pas par 
eux que je les apperçois, ni surtout que je les distingue. 
, Les sens, des facultés percevantes l mais ces facultés 
nous seraient inutiles : à quoi nous serviraient-elles ? 
à décomposer, nous dit-on, les combinaisons que la 
nature nous présente (a). Mais ces combinaisons 
n'existent pas : où sont-elles? assurément, ce n'est pas 
cette pierre [couleur + résistance) , cette fleur [cou^ 
leur + résistance ■+■ odeur) , ce fruit [couleur + résis- 
tance + odeur -{- saveur) , etc. ; car ces combinaisons 
n'existent réellement que dans notre imagination qui 
les forme sous l'influence d'une illusion que nous ex- 



(fl) Voyez Dugald -Steward , Philosophie de l'esprit humain, vol. i, 
cb. IV, sect. I. 
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pliquerons plus tard ; ce ne sont pas des choses, des 
réalités; mais des concepts, des jugements et très-pro- 
bablement des erreurs. Ce qu'il y a de certain, c'est que 
pour Vapperception, pour les sens, l'orange, par exem- 
ple, n'a point cette résistance, cette odeur, ni cette sa- 
veur que je crois lui trouver, quand je ne suis pas at- 
tentif à me garantir des illusions sans nombre qui 
accompagnent aujourd'hui l'usage des sens ; c'est une 
certaine couleur terminée par une certaine forme et rien 
de plus. Les sens n'ont donc pu nous être donnés pour 
défaire des combinaisons qui pour eux n'existent abso- 
lument pas. 

Je me trompe : ces combinaisons e»stent pour l'ap- 
perception : la couleur, la résistance, la saveur, l'odeur 
et le Imdt se trouvent souvent ensemble mélangés et 
confondus ; mais ce n'est jamais dans un sujet différent 
du moi, et là, ce ne sont pas les sens qui nous servent à 
les distinguer ; car au point de départ, dans l'appercep- 
tion primitive, leur usage, c'est-à-dire la mise en exer- 
cice de chacun d'eux séparément, est impossible, et, plus 
tard, quand nous avons des idées de toutes ces choses, 
leur usage est inutile. De fait , en ce moment, pour 
compter les différentes modifications mélangées et con- 
fondues dans mon état présent, je ne fais aucun usage 
des sens. 

4. Ainsi, parmi les réponses que nous venons d'exa- 
miner, aucune ne résout la question posée plus haut : 

GOMMBNT NOUS SONT DONNES, AU POINT DK DÉPART, DANS UN MÉ- 
LANGE , LES ÉLÉMENTS DIFFÉRENTS QUI LE CONSTITUENT ; aUCUnC 

Di'a saisi le fait réel qui se trouve ici et rend possible 
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l'appréhensicm : ce n'est pas la séparation à un momrat 
donné, des élanents qui composent le mélange; ce n'est 
pas la détermination de ces éléments au moyen de leurs 
idées ; ce n'est pas enfin la perception isolée» au moyen 
d'une faculté spéciale créée ad hoc, d'un élément par- 
ticulier. La première de ces réponses regarde comme 
complète une séparation qui ne l'est jamais; la seconde 
prend pour une opération primitive qui donne l'idée » 
une opération ultérieure qui la suppose acquise et s'ap- 
puie sur elle ; la troisième, plus intelligente, il est vrai, 
voyant très-bien la double illusion dont sont dupes les 
deux premières, essaie de sortir de la difficulté par une 
hypothèse insoutenable. Il faut donc chercher une qua- 
tr^ne réponse ; mais cette réponse , il faut la trouva et 
non la faire : elle doit être la monstration d'un fait qui 
rende possible l'appréhension dans les droonstances 
présentes : <{uel est ce fait ? 

Supposez sous mon apperception à la fois , soit dans 
le plan des couleurs , soit dans le corps humain , soit 
dans le moi vivant, c'est-à-dire passant d'un état à un 
autre, deux termes , deux mélanges BN et BP (a), rem- 
plissant à eux seuls tout le monde apperçu ; et voyez ce 
que donne cette hypothèse : cinq faits sont la présents r 
quinque res appercipiuntur . D'abord les deux mé- 
langes: BN et BP; ensuite, les trois éléments qui les 
composent ; B, N, P. Parmi ces cinq faits, B se trouve 



(a) Voyez la planche I. Dans les deux figures qui la composent, cette 
planche nous présente une image nécessairement très-imparfaite du plan 
des couleurs, La ligne elliptique représente la limite imaginaire de ce plan. 
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partout dans l'objet de l'apperoeption, il n'a pas de li- 
mites dans le monde apperçu ; il est indéterminé : a 
mUla re, ou de nulla re terminatur; je ne puis pas 
fixer Tapparception sur lui : je n'ai riai à côté de lui 
pour le pr^idre ; je ne puis pas le saisir : saisir quoi ? 
il en est autrement de N et de P : ces deux faits se li- 
mitept sous mon appereeption , ils se tm*minent l'un 
l'autre; ils sont déterminés : unum ab altero ou de al- 
tero terminatur ; je puis les-prradre l'un au moyen de 
l'autre : N au moyen de P» P au moyen de N : N et P 
sont saisissables. Mais les deux mélanges BN et BP ne le 
s(Hit pas, car ils ne sont déterminés ni l'un ni l'autre; ils 
liront pas de limitas dans le monde apperçu ; ils n'y s<mt 
pas d(Hmés. Ce n'est pas le m^ange BN qui finit en o s, 
c'est l'élément N seulement ; ce n'est pas le mélange BP 
qui commence en o s» c'est seulement l'élément P. Psurmi 
no6 cinq faits, tous les cinq app^us, deux seulement sont 
donc saisbsables , N et P ; par conséquent l'apperception, 
ea se fixant sur le terme BP, n'y saisit et n'y peut saisir 
^pne P; ense fixant sur le terme BN, elle n'y saisit et n'y 
peut saisir que N. N et P, dans les conditions d<mt je 
iy&û% de les ratourer, sont donc absolument , pour ce 
qui regarde leur appréhension, comme s'ils étaient seuls 
et non combinés avec B. 

L'apperception, disids-je, toutrà-rheure, en se fixant 
sur le terme BP, n'y saisit et n'y peut saisir que P. Tous 
le8phUosq>hes, au contraire, veulent qu'elle y saisisse le 
mélange BP toutœti^ ; c'est une erreur évidmte : j'ap- 
perçois le mélange BP tout entier, mais je ne le saisis 
qu'en partie et comme il est déterminé , c'est-à-dire 
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qu'en lui je ne saisis que P. Cette erreur des philosophes 
tient à ce qu'ils ne font pas de différence entre apperce- 
voir et appréhender; entre la faculté pure et simple : 
l'intelligence , et l'opération intellectuelle ; mais la dif- 
férence est immense entre ces deux manières d' apperce- 
voir : l'apperception est passive , par conséquent sans 
conscience; l'appréhension est active » par conséquent 
seule accompagnée de la conscience: la première est na- 
turelle, elle a lieu constamment sans que j'aie besoin de 
m'en mêler ; la seconde est toujours mon ouvrage , elle 
n'a lieu qu'autantqu'une réalité m'est donnée, parfaite* 
ment déterminée , et que je serre, pour ainsi dire, l'ap- 
perception autour de cette réalité, de manière en quelque 
sorte k Tétreindre dans le moi appercevant, comme je 
l'ai déjà dit en décrivant l'appréhension. 

Si maintenant l'on fait attention à la composition des 
termes BN et BP et au rôle que jouent dans cette com- 
position les trois éléments dont ils sont formés B, N, P, 
on remarquera queP, dans BP, est la différence de ce 
terme d'avec le terme BN [illud per quod differt) ; que 
N, dans BN, est la différence de ce terme d'avec le 
terme BP ; et l'on arrivera a la conclusion suivante : 
Deux termes ÉTAîfr donnés, l'apperception, en se moulant sur 

l'un d'eux et l'appréhendant au moyen de l'autre , NE SAISIT 
DANS CE terme QUE SA DIFFÉRENCE d'aVEC CELLl AU MOYEN DUQOBL 

ELLE LE SAISIT. TcUc cst la loi qui fixe les conditions et la 
portée de notre appréhension. Nous reviendrons bientôt 
sur cette loi pour en montrer les conséquences ; aujour- 
d'hui faisons-en l'application a la décomposition de. nos 
mélanges. 
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En fixaet l'apperception sur une couleur donnée dans 
le plan des couleurs, ce que j'y saisis, ce n'est pas cette 
couleur tout entière , mais seulement la difTéreuce de 
cette couleur d'avec le milieu vaguement apperçu qui 
l'entoure et la délimite ; Y • 6. , en fixant l'apperception 
sur notre petite marguerite , ce que j'y saisis , ce n'est 
pas la couleiir tout entière de la marguerite, mais seu- 
lement la nuance particulière par laquelle cette cou- 
leur diffère de la couleur du gazon qui l'entoure et la 
limite de tous côtés. — Au milieu du moelleux des 
touffes de thym et de myrte contre lesquelles je suis 
adossé, se trouve pourtant je ne sais quel point dur 
provenant sans doute du terrain pierreux où croissent 
ces plantes ; eh bien ! en fixant l'apperception sur ce 
point résistant, ce que j'y saisis , ce n'est pas cette ré- 
sistance tout entière, telle qu'elle est en réalité, mais 
seulement sa différence d'avec le milieu résistant qui 
l'entoure et la détermine. Vous pouvez supposer sous 
ma main qui touche à l'arbre quelque chose de sembla- 
ble, un point particulier de résistance provenant , je 
suppose, d'un peu de résine liquide distillée par l'é- 
corce ; eh bien ! en fixant l'apperception sur ce point 
délimité dans la résistance générale de ma main, ce que 
j'y saisis ce n'est pas cette résistance particulière tout 
entière, dans toute l'étendue et la réalité de son essence, 
mais seulement sa différence d'avec le milieu résistant 
qui l'entoure et la détermine. — Enfm, dans le son 
présent, arrêtez subitement le bruit de la cascade, deux 
sons réels me sont alors donnés à la fois, celui qui finit 
et celui qui commence ; le premier composé du sifQe- 
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ment de la brise dans la tête du pin « de son bruisse- 
ment dans les feuilles des chênes , du bourdonnemen 
des insectes, du murmure qui monte de la Tille ei 
du bruit de la cascade ; le second , seulemmt 



quatre premiers; eh bien ! l'apperception en se fixant 
en se moulant sur le son qui commence, n'y saisira n 
le sifflement de la brise , ni le bruissement du vent, n 
le bourdonnement des insectes , ni le murmure de 1 
ville en mouvement, ni leur mélange tout entier ; maiss 
seulement la différence de ce mélange d'avec le iton 
mélangé qui finit : ce serait le bruit de la cascade, si au 
lieu de le supposer finir , dans le son présent, nous ¥y 
supposions commencer ; dans Thypothèse actuelle, c'est 
l'absence de ce bruit. ; 



IV. 



Ce qui précède nous fournit la solution d'une de^ 
niëre question très-importante et très-célèbre : Gcmuont 

NOUS SONT DONNÉS, DANS UNE BEAUTE DONNÉE, LA SUBSTANCV BT 
LE MODE QUI DANS CETTE RÉALITÉ LA MODIFIE .* GOMMENT NOUS SONT 
DONNES, DANS UNE RÉALITÉ DONNÉE, LE GENRE ET SA DIFFÉREKCB 
SPÉCIFIQUE ? 

En fixant l'apperception sur un objet limité dans le 
monde apperçu, je saisis dans cet objet la différence qui 
s'y trouve déterminée par le milieu dans lequel je l'ap- 
préhende. Cette différence, pour être saisie ici sur un 
individu, n'est pas une individualité^ c'est un genre, une 
substance : je la retrouve dans une foule d'objets apper- 
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US. Je n'appréhende plus alors seulement ces objets» je 
38 subsume sous cette différence perçue, et par là je les 
ige idylliques ; en un mot : je les confonds tous sous 
ion idée acquise. Mais bientôt, soupçonnant des diffé- 
ences inapperçues dans ces réalités subsumées sous une 
lême idée, je les recueille et les rapproche sous mon 
égard. Je forme ainsi un monde app^çu artificiel dans 
3quel la substance, qui m'a servi à le former, se trouve 
lortout , dan3 lequel , par conséquent , je ne pourrais 
»li8 la saisir sans son idée ; mais dans lequel se limitent 
it se déterminent les différents modes de cette sub* 
4ance , dans lequel je puis les saisir les uns par les au- 
res. La forme, sous laquelle se présente alors Tappré* 
liension , c'est la comparaison : saisissant d'abord , au 
moyen de son idée, la substance dans une des réalités 
rapprochées , j'appréhende ensuite cette même réalité 
succesâvement au moyen de toutes les autres , de ma- 
nière à saisir en elle le mode particulier de la sub- 
stance que toutes ces réalités y déterminent. Prenons 
des ei^emples. 

En fixant l'apperception sur notre petite marguerite , 
|e saisis en elle la différence cpii s'y trouve déterminée 
par le gazon vert dans lequel elle est placée et au milieu 
duquel je l'appréhende. Quelle est cette différence? Je n'ai 
point de nom pour répondre à cette question. Seulement 
cette différence n'est pas le blanc; car le blanc n'est 
pas ce par quoi la couleur de la marguerite diffère de la 
couleur du gazon, mais ce par quoi cette couleur diffère 
de la couleur du gazon, de la couleur des roses, de celle 
des narcisses, des oranges, des^acinthes. Par conséquent, 
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le blanc ne saurait être déterminé par une seule de ces 
couleurs réelles : par le gazon vert ; mais il veut , pour 
être complètement déterminé, la présence de toutes ces 
couleurs individuelles : une seule vous manque-t-elle? le 
6/anc n'est pas entièrement déterminé, vous ne pouvez 
pas le saisir. 

Mais quelle que soit cette différence , elle est : je la 
saisis au moyen du gazon vert qui la détermine et je la 
perçois : iUam per-^capio (a). Subsumant alors sous son 
idée toutes les couleurs réelles dans lesquelles je la re- 
trouve, V. G., cette rose, ce narcisse , cette orange , ces 
jacinthes , je les recueille et les rapproche sous mon re- 
gard de la petite marguerite; puis saisissant , au moyen 
de son idée, dans cette dernière fleur, la substance qui 
m'a servi à recueillir les autres , j'appréhende la petite 
marguerite successivement au moyen de la rose, du nar- 
cisse, de l'orange, des jacinthes ; et, de cette manière, 
j'arrive a saisir en elle, outre la substance de toutes ces 
couleurs, c'est4i-<lire la différence de la marguerite d'a- 
vec le gazon, le mode particulier de cette substance qui 
s'y trouve déterminé par la présence de la rose, du nar- 
cisse, de l'orange et des jacintlies, c'est-à-dire le 
blanc. 

Le rapprochement des réalités sous le regard, ce 
rapprochement nécessaire pour que leur comparaison 
puisse avoir lieu, ne suppose pas du tout que ces réa- 
lités se touchent ; mais seulement qu'elles sont apperçues 



[a) Voyez plus loin De la perception proprement dite. 
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à la fois, qu'elles enstent k la fois dans le plan des 
couleurs, en d'autres termes : un intermédiaire apperçu 
entre deux couleurs appréhendées n'empêche point l'ap- 
préhension de passer immédiatement de l'une sur l'autre, 
par conséquent de saisir, dans la seconde, le mode parti- 
culier que la première y détermine. H y a plus : dans 
ce cas, l'intermédiaire dont je parle se trouve, pour 
sdnsi dire, supprimé par l'appréhension des termes qu'il 
sépare et n'arrive pas k la conscience. 

De cette manière me sont données dans le corps hu- 
main les résistances importantes que j'y connais : mon 
bras , ma jambe , mon pied , ma main , etc. ; et, dans 
diacune de ces résistances , le mode particuUer qui la 
distingue. Je saisis d'abord dans le monde des résis- 
tances, au moyen de l'apperception totale de ce monde, 
mon bras , ma jambe , mon pied , ma main , etc. ; puis 
ces résistances une fois tenues apperceptivement , je 
prends l'une d'elles pour centre de l'appréhension , ma 
main , par exemple, et, l'appr^endant de nouveau au 
moyen de mon bras, de ma jambe, de mon pied, je saisis 
en die la différence qui s'y trouve déterminée par ces 
dernières , c'est-à-dire ma main telle que le tact me la 
donne. 

Maintenant supposez tous les bruits qui m'entourent 
éteints ; voilà le silence réalisé comme nous pouvons le 
réaliser. Au milieu de ce silence faites commencer un 



son, le son 



, par exemple. Ce son qui commence 



A 

fixe l'apperception ; je le saisis pour ainsi dire au milieu 

9 
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du sil^ice ; mais je bo le saisis pas tout entiar : je De 
saisis en lui que la difTérence qui s*y trouve déterminée 
par le silence qui finit » c'est-à-dire : le son. Mais bientôt 
ce son , qui continue » passe sous non intuition de 
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; deux modes du son se produisent k la fois 



sous mon regard , s'y limitent et s'y déterminât ; et 
l'intuition y passant immédiatement du son qui finit sur 
le son qui commence» saisit dans ce dernier la difTérence 
qui s'y trouve déterminée par le premier , et en même 
temps, subsume toutes ces différences sous l'idée géné- 
rale, sous l'idée mère : son. 

Mais ceci ne nous donne pas encore les sons E, I, 0, 
U, tels que nous les avons aujourd'hui ; c'est que, pour 
avoir ces sons , il ne suffit pas d'appréhender , comme 
nous l'avons fait, le son E au moyen du son A^ le son I 
au moyen du son E , le son au moyen du son I , et le 
son U au moyen du son ; il faut les appréhender tous 
au moyen de tous les autres : A, au moyen de E, de I, 
de 0, deU; E, au moyen de A, de I, de 0, de U, etc. 

Supposons maintenant l'un des sons qui viennent 



d'être saisis : le son E, passant de 1' 
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; deux modes 



de TE se produisent à la fois sous mon regard , s'y li- 
mitent et s'y déterminent ; et l'intuition, passant immé- 
diatement de celui qui finit sur celui qui commence , 
saisit dans ce dernier la différence qui s'y trouve déter- 
minée par le premier, et, en même temps., subsume 
toutes ces différences sous l'idée générale E. 

Mais ceci ne nous donne pas encore les sons 

-—E 



■B- 



E 



-E- 



B 



tels que nous les avons aujour- 



d'hui, ou du moins tels qu'aujourd'hui le musicien les 
possède : c'est que, pour avoir ces sons, il ne suffit pas 
d'appréhender, comme nous venons de le faire, le son 



au moyen du son 



, le son 



E 



au 



E 



moyen du son 



etc. ; il faut les appréhender tous 



au moyen de tous les autres , comme il a été dit pour 
les sons générateurs : E, Â, I, 0, U. 
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De la même manière absolument me sont donnés^ 
dans une rose, par exemple, d*abord Todeur, ensuite 
les modes divers qui la difTérencient. 

Supposez-moi sans odeurs, et placez sous mon nez un 
œillet : j*ai l'odeur d'œillet, ou plutôt, de tel ou teF 
œillet particulier. Mais saisissant cette odeur au moyen 
de la twn odeur qui disparait, je saisis en elle seulem^iU 
la différence qui s'y trouve déterminée par la non odeur ^ 
c'est-à-dire, seulement l'odeur* Maintenant faites passer^ 
sous mon nez, à la place de l'œillet, d'abord une rose», 
puis une jonquille, puis une fleur d'oranger, etc. ; deuxz 
modes de l'odeur se produisent à la fois soùs mon re- 
gard, s'y limitent et s'y déterminent ; et l'intuition 
passant immédiatement de l'odeur qui finit sur l'odeur 
qui commence, saisit dans cette dernière la différence 
qui s'y trouve déterminée par la première , et en même 
temps subsume toutes ces différences sous l'idée géné^ 
raie : odeur. 

Mais ceci ne nous donne pas encore l'odeur de rose, 
l'odeur de jonquille, l'odeur de fleur d'oranger, telles 
que nous les avons aujourd'hui ; c'est que pour avoir 
ces odeurs il ne suffit pas d'appréhender, comme nous 
venons de le faire, l'odeur de rose au moyen de l'odeur 
d'œillet ; l'odeur de jonquille au moyen de l'odeur de 
rose ; l'odeur d'oranger au moyen de l'odeur de jon- 
quille ; il faut les appréhender toutes au moyen de toutes 
les autres : l'odeur d'œillet au moyen de l'odeur de rose, 
de l'odeur de jonquille, de l'odeur de fleur d'oranger, 
etc. ; l'odeur de rose au moyen de l'odeur d'œillet , de 
l'odeur de jonquille, de l'odeur de fleur d'oranger, etc. 
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Voàem de rose une fois saisie dans la rose dont je 
^ens^ de parler , je la perçois : ilhsm per^-capio; puis, 
une fois perçue, je subsume, sons son idée, toutes les 
odeurs dans lesquelles je la retrouve : Todeur de Ta rose 
à cent feuilles^ l'odeur de la rose musquée, l'odeur de 
la rose du Bengale (a), etc. ; et, rapprochant sous mon 
D6Z les trois roses à propos desqudles j-ai ces trois 
odeurs, j'appréhende Todeur de rose, saisie dans la rose 
à cent feuillai, au moyen de L'odeur de la rose musquée, 
de la rose du Bengale , et j'obtiens ainsi un mode de 
l'odeur de rose ,. par conséquent , un nouveau mode 
de l'odeuTi 

Je passe sur la perception des saveurs : le lecteur la 
devinera facilement d'après ce qui précède ; et j'arrive 
au jugement de la théorie philosophique admise au- 
jourd'hui par tout le monde sur la question qui nous 
occupe (5)* 

« En présence de plusieurs objets particuliers, vous 
» négligez les caractères différents qui les séparent ; 
» vous considérez à part un caractère qui leur est com- 
» mun à tous et vous abstrayez ce caractère. Examinez 

» la nature et les conditions de cette abstraction 

» Soit placé devant mes yeux un objet blanc : de là 
»* pui&-je arriver immédiatement à l'idée de couleur ? 
»• puisse mettre d'un côté la blandieur et de l'autre la 
» couleur ? cette séparation est-elle possible ? analysez 
» ce qui se passe en vous a l'aspect d'un objet blanc. 
» Vous éprouvez une sensation, ôtez ce que cette sensa- 

(a) Rosa centifolkt (Lin.), rosa tnoschata (Ait.)i rosaindica (Wild.). 
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» tion a d'individuel, vous la détruisez tout entité : 

» vous ne pouvez pas négliger la sensation de blandieur, 

» et réserver ou abstrsdre la couleur, car il ne vous reste 

» absolument rien (6). Mais à l'objet blanc dont nous 

» parlions tout-à-l'heure faites succéder un objet bleu, 

» puis un objet rouge , etc. ; ayant alors des sensations 

» de couleurs différentes , vous pouvez néglige leurs 

^ différences et ne considérer que ce caractère commun 

» à toutes d'être des sensations de la vue, c'est^nlire 

» des couleurs, et vous obtenez ainsi Tidée abstraite et 

» générale de couleur. Mais dans le cas précédent, nous 

y> nions qu'il soit possible k l'esprit de faire une distino- 

» tion entre couleur blandie et couleur. Prenons un 

» autre exemple : si vous n'aviez jamais senti qu'une 

j» seule fleur, l'œillet, auriez-vous l'idée de l'odeur &i 

» général ? L'odeur d'œillet serait pour vous la seule 

» odeur possible , ou plutôt ce serait une odeur au-delà 

» de laquelle vous n'en chercheriez, vous n'^i soup- 

» çonneriez même aucune autre. Si maintenant àl'odeur 

» d'œillet se joint ou succède l'odeur de rose, et 

» d'autres odeurs différentes , en plus ou moins 

» grand nombre , pourvu qu'il y en ait plusieurs et 

» qu'il puisse y avoir comparaison, et par suite connais 

» sance des différences et des ressemblances, alors voifô 

» pourrez vous élever à l'idée générale d'odeur. Qu'y 

» a-t-il de commun entre l'odeur d'une fleur et celle 

» d'une autre, sinon qu'elles ont été senties à l'aide du 

» même organe par le même individu (a) ? » 

(a) M. GottfiiD, Hist. de la philos, moderne^ lom. U, 2*, 3% 4* leçons. 
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Cette théorie, comme on le voit, est justement tout 
ropposé de la vérité. Je ne la suivrai pas dans tous ses 
détails y c'est inutile et j'aurais trop de choses à y re- 
prendre. Je me contente de deux remarques : — « Si 
» TOUS n'aviez jamais senti qu'une seule fleur, Toeillet, 
» auriez-Tous l'idée de Todeur en général 7 » Réponse : 
je n'aurais qu'elle ; lll^eur d' œillet pour moi ne serait 
absolument pas. — « Si maintenant à l'odeur d'œillet 
» se joint ou succède l'odeur de rose^ et d'autres odeurs 
» difTér^ites en plus ou moins grand nombre , pourvu 
-» qu'il y en ait plusieurs et qu'il puisse y avoir comparai- 
» son, alors vous pourrez vous élever à l'idée générale 
» d'odeur.» — Tout au contraire, j'ai déjà l'idée d'odeur, 
et loin de m'élever à cette idée, je pars d'elle et je des- 
cends aux diversités dont elle est mère : quas générât. 

n y a ici une confusion qu'il importe de faire dis- 
paraître : vous placez sous mon nez une seule fleur, un 
œillet; j'ai alors l'odeur d'œillet, ou plutôt, comme 
je l'ai déjà dit, l'odeur de tel ou tel œillet particulier. 
Mais cette odeur, je ne la saisis pas, par conséquent 
je ne la connais pas telle qu'elle m'est donnée par 
l'apperception , telle qu'elle est sentie ; je ne la saisis , 
je ne la connais que comme elle est déterminée par la 
non odeur au milieu de laquelle pour ainsi dire cette 
odeur m'est donnée , c'est-à-dire seulement comme 
odeur en général ; par conséquent la seule idée que j'aie 
en sentant cet œillet c'est l'idée d'odeur, et non Tidée 
d'odeur d'œillet : l'odeur d'œillet n'existe absolument 
pas pour moi. L'erreur qui précède tient donc à la confu- 
sion de l'apperception et de l'appréhension. 
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V. 



1 . Si nous ne nous sommes pas trompé , la théorie, 
contenue dans les trois paragraphes qui précèdent, 
montre la possibilité de l'appréhension, dans tous les 
cas possibles, sans des moyens pour ainsi dire surna- 
turels : elle montre la possibilité de Tappréhension , 
au milieu d'un groupe , d'un des objets apperçus qui 
le composent , sans des formes à priori ; la possibiUté 
de l'appréhension , dans un mélange , des éléments qui 
le constituent, sans des idées innées de ces éléments, et 
sans des facultés percevantes (Ustinctes ; la possibilité 
de l'appréhension, dans une réalité doni^e, de la subs- 
tance et des modes qui la modifient , sans une idée à 
priori , soit du mode, soit de la substance ; sans une 
opération intetteetuette particulièrement mystérieuse 
et incompréhensiàle , comme Dugald-Stewart appelle 
dans ce cas l'ab^action (a) ; en un mot : die montre 
la possibilité de l'appréhension partout et toujours au 
moyen de l'apperception seule et du pouvoir que j'ai de 
la fixer sur un objet déterminé : pour saisir, soit dans 
le plan des couleurs, soit dans le corps humain, soit 
dans le moi vivant, c'est-à-dire , passant d'un état à un 
autre, un fiût qui s'y trouve déterminé, l'apperception, 
l'apperception telle que je l'ai décrite dans le premier 



(rt) D..-Stewart, Philos, de l^esprit humain ^^ IP vol., ch. II, sect.IV, HI. 
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livre, me suffît, pourvu que je puisse la serrer autour de 
ce fait déterminé comme je plie et serre ma main autour 
d*un corps qui m'est donné. 

2. Mais si je puis saisir apperceptivement , dans le 
monde apperçu , soit le plan des couleurs, soit le corps 
humain, soit le moi vivant, tel ou tel fait qui s*y trouve 
déterminé ; le moi lui-même : la substance de ces trois 
mondes , je ne puis pas le saisir, car il n'est pas déter- 
miné : où le prendre ? il est partout, il emplit le monde 
apperçu: totum imptet mundum; avec quoi le prendre? 
rien n'est apperçu en dehors de lui au moyen de quoi je 
puisse l'appréhender. Le moi appercevant est, pour ainsi 
dire , trop étroit pour pouvoir se saisir lui-même : ani- 
mus ad habendum seipsum angmtus est (a). Il n'en est 
pas ainsi du phénomène : le phénomène est déterminé ; 
il n'emplit pas tout le monde apperçu , mais seulement 
une portion limitée de ce monde ; je puis donc le saisir : 
j'ai a côté de lui pour le prendre tout ce qui l'entoure 
et le Umite. Mais alors ce n'est pas la réalité phénomé- 
nale tout entière que je saisis, c'est seulement sa diffé- 
rence d'avec le milieu qui l'entoure , en un mot : c'est 
seulement le phénomène. 

Hume était donc conduit par un merveilleux instinct 
de la vérité quand il disait que le moi n'est pas perçu 
directement, mais seulement le phénomène, et c'est une 
étourderie de lui répondre : « Le phénomène n'est pas 
» au fond différent de la substance , c'est la substance 



(a) St Aug., Confess.^ lib. X, cap. 8. 



/ 
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» elle-même» la substance modifiée d'une certaine ma- 
» niëre ; vous ne pouvez donc pas saisir les phénomkies 
» du moi sans ssdsir le moi : vous saisissez a la fois le 
» moi et le phénomène, vous les saisissez msemble, ou 
» vous ne saisissez rien du tout ; » car cette objection ne 
prouve qu'une chose : l'ignorance absolue de ceux qui 
1 ont faite, touchant la véritable nature et les conditions 
de l'appréhension. Ce n'est pas de ce côté qu'il faut 
attaquer Hume : de ce côté il est imprenable ; et sa pen- 
sée 9 restreinte à ce qu'elle est dans cette proposition , bien 
loin d'être une erreur, est une véritable découverte et une 
découverte importante. 

Mais si le moi ne peut pas être perçu directement, il 
ne faut ni s'en étonner, ni s'en afflige ; il faut, au con- 
traire, s'en réjouir : si le moi était perçu directement, ce 
ne serait pas une réalité , mais l'ombre de je ne sais 
quelle réalité : ce serait une apparence, un fantôme, une 
ombre : en un mot ce serait une différence I ce serait 
un phénomène ! 



CHAPITRE II. 



DE LA CONCEPTION ET DU CONCEPT. 



Comme des traits épars ne forment pas un tableau , 
des idées dispersées ne sauraient former notre intelli- 
gence ; l'intelligence de l'homme est surtout dans les 
rapports, dans les liaisons. 

(Laromiguière, Leçons de philosophie, tom. II, 
Xlle leçon.) 

Un entendement, dans lequel la diversité de l'Intui- 
tion serait donnée en même temps par la conscience, 
percevrait les objets au lieu de les penser purement et 
simplement , c'est-k-dire, au lieu de les produire lui- 
mémo au moyen do ses concepts dans la synthèse des 
intuitions. 

(Kant; voyez, dans la Critique de la raison pure, 
la Déduction des concepts intellectuels purs , 
section II, SS XVI, XVII et XXI. 



1. BéllBlttOB de la ralaon pore 9 mm réfdtatton. — II. Posslblllié 
4e la eoneeptlon a pemrnuoiu. — m. CeBclasIOB. 



I. 



L'appréhension nous donne des idées, mais ces idées 
sont éparses et désunies , elles ne forment point d'en- 
^mble ; par conséquent, elles ne représentent pas en- 
core le monde apperçu qui est la synthèse des réalités 
représentées par ces idées , elles «ne sont pas encore 
îotre intelligence. Pour qu'elles deviennent notre intel- 
igence, il faut les rapprocher Jes unir, les associer dans 
m concept; en un mot, il faut les synthétiser comme 
es réalités qu'elles représentent. Comment cette asso- 
ciation , cette synthèse va-trclle se produire ? 

Pour Kant, l'association de nos idées dans un concept, 
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leur conception , est impossible sans des concepts innés, 
sans des formes synthétisantes à priori. Pourqam cela? 
parce que n'appercevant pas les choses simultanément, 
mais successivement, leur synthèse ne peut jamais nous 
être donnée apperceptivement, ou» comme dit Kant» à 
po^fmorî. Ainsi ce principe del'apperception succes^ve, 
qui a déjà conduit Kant à l'intuition à priori des réalités, 
devait encore le conduire à la synthèse à priori des in- 
tuitions. 

En effet, si je n*apperçois pas les choses simulta- 
nément , mais successivement , je n*apperçois jamais 
qu'une chose à la fois. Par conséquent cette chose est 
tout-à-fait indéterminée, je ne puis pas la saisir à poS" 
teriori : saisir quoi? — Nous la ssdsissons , dit Kant, 
à priori^ au moyen des formes dont Tapperception est 
originairement pourvue et sous lesquelles nous la subsu- 
mons (a). — C'est bien, mais l'intuition, qui résulte de 
cette appréhension à priori, est isolée dans le moi ap- 
percevant; elle est sans rapport avec l'intuition qui la 
précède et celle qui va la suivre ; mes perceptions s'a- 
massent ainsi sans former un ensemble, elles s'entassent 
dans ma mémoire sans lien et sans unité; leur succession 
même n'est pas apperçue : je ne vois pas si elles se sui- 
vent. Cela étant, d'où vient la synthèse des intuitions ? 
car enfin ces intuitions, ces idées sont liées dans mon 
intelligence. — Elle vient, dit Kant, de l'entendement: 
l'esprit humain est chargé de la produire. — Mais, pour 



[à] Voyez, même livre, chapitre I, § U, 1. 
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là produire, Tesprit a besoin d'un modèle, et ce modèle, 
n'étant plus donné à posteriori, doit être donné à ;>rion 
dans l'esprit : c'est un concept inné, une forme de l'm- 
tellect agent, au moyen de laquelle il peut mettre de 
Tordre dans ses intuitions. Toutes ces conséquences 
sont nécessaires : suivons-les ; nous arriverons k la raison 
puRB tout entière. 

Quel est ce concept qui sert de modèle au moi pour 
produire la synthèse des intuitions? quels éléments com- 
prend-il ? Ces éléments sont faciles à déterminer : le 
concept, modèle de la pensée, doit contenir tout ce qui 
se trouve dans la synthèse des intuitions et n'est pas 
donné à posteriori ; par conséquent , si nous prenons 
un à un nos différents concepts , si nous les analysons 
avec un peu d'attention, nous arriverons facilement à 
déterminer en eux ce qui n'est pas à posteriori , par 
conséquent ce qui appartient au concept à priori. Mais 
pour ne rien oublier, pour être sûre d'elle-même , cette 
revue, dit Kant, doit avoir une méiliode : elle doit par- 
tir du concept même de synthèse qui est comme l'unité 
de l'entendement, et suivre ce concept dans ses trans- 
formations diverses jusqu'aux limites où ces transforma- 
tions s'arrêtent, c'est-a=-dire jusqu'aux limites mêmes de 
l'entendement. De cette manière nous serons sûr d'a- 
voir parcouru l'intelligence tout entière, et d'avoir dé- 
terminé le nombre intégral et la place des concepts à 
priori qui la constituent (1). Voici cette analyse : 

Etudiée dans son concept , par conséquent partout 
et toujours , la synthèse nous présente trois choses : — 
1** des termes synthétisés; — 2** l'unité synthétique de 
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ces termes : le tout fonné par la synthèse , la sytttbèse 
elle-même^ ou Tunité d'action qui la réalise; — 3^ une 
forme déterminant cette synthèse et la faisant» suivant 
les cas y soit \^ juxtaposition, soit la succession, smtbi 
progression: le rapport -f 0* 1 : V intensité, te nombre; 
soit Vêtre (esse), soit la substance (sub-stare), smt U 
cause, soit la communauté, par exemple, dans le 
concept d'une orange, l'union de la couleur, de la forme, 
de la résistance, de l'odeur et de la saveur. Parmi ces 
trois choses nécessairement contenues dans toute syn- 
thèse, la première, les termes, sont àposteriori, du moins 
quant à leur diversité , à leur matière (a) : ce sont nos 
intuitions. La seconde et la troisième, c'est*à-dire l'unité 
synthétique et la forme de la synthèse sont à priori. Il 
y a donc en nous , antérieurement à toute perception , 
premièrement, un pouvoir logique de synthétiser les in- 
tuitions , un concept pur, représentant la synthèse dans 
sa plus haute généralité, par conséquent dans son unité 
synthétique : c'est, pour Kant, le concept je penss , autres 
ment dit, l'idée de la conscience; deuxièmement, les 
concepts purs de juxtaposition, de succession, d'iNTBNSiON, 
d'ÊTRE , de SUBSTANCE , de CAUSE et de communauté. Kant 
appelle ces premières formes de la synthèse les catégo- 
ries de l'entendement pur, par la raison qu'elles résu- 
ment tout l'entendement humain. 
Mais si ces catégories résument l'entendement, elles 



(a) Quant à leur forme, nous savons déjà qu'ils sont à priori. Voyei le 
livre précédent, § XI, 1 . 
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ne répuisent pas, nous ne pouvons pas nous y arrêter, 
il faut aller plus loin, il faut atteindre les dernières li- 
mites du concept de synthèse. Ces premières transfor- 
mations de la synthèse présentent en effet elles-mêmes 
d'autres transformations, d'autres formes particulières , 
qu'il faut placer, .comme les catégories d'où elles déri- 
vent, dans la spontanéité synthétisante , et faire à 
priori. Par exemple, la juxtaposition est possible de trois 
manières : en ligne, en suefagb et en volume. Gomment, 
sans un modèle posant devant moi, pourrais-je produire 
ces formes de la juxtaposition? et si ce modèle ne m'est 
pas donné à posteriori^ il faut bien qu'il me soit donné 
à priori dans l'esprit , comme une forme intellectuelle 
au moyen de laquelle je puis donner à la juxtaposition 
ces formes diverses. Kant indique de même , comme 
étant à priori , deux formes particulières de la commu- 
nauté : 1^ la simple présence des modes en communauté, 
par exemple , en Dieu (dans notre concept de Dieu) la 
puissance , l'intelligence et la bonté ; 2"^ la résistance , 
par exemple, en Dieu toujours, la justice et la bonté qui 
se font, pour ainsi dire, équilibre. Et, en effet, pour réa- 
liser, comme je le fais, entre mes intuitions, cette double 
forme de la communauté, il faut bien que j'en contemple 
quelque part le modèle ; si ce ^l'est pas à posteriori, dans 
la réalité apperçue, ce doit être en moi-même, à priori. 
Ce n'est pas tout : la ligne, pour m'en tenir à cette 
première forme de la juxtaposition, présente elle- 
même deux formes distinctes : la droite et la courbe ; 
pour donner à la ligne cette double forme et disposer 
ainsi mes intuitions, il me faut un concept à priori, 
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ou bien la réalisation, là, sous mes yeux, appot^ptive- 
ment, de ces deux formes de la ligkb, par conséquent 
l'apperception simultanée. 
A son tour, la ligne gourbi est possible suivant un 

CBECLE, une ELLIPSE, UnC PARABOLE, UUC CTCLOÎDB, CtC.; 

plaçons donc encore dans la spontanéité synthétisante» 
quelle que soit d'ailleurs cette spontanéité : un être, ou 
une idée, le concept à priori de ces formes nouyelles; 
sans quoi la réalisation de ces formes parmi nos intui- 
tions est quelque chose d'incompréhensible, d'impos- 
sible. 

Un mot encore et j'ai fini : ces premières formes de 
la ligne peuvent se combiner deux à deux, trois à trois, 
suivant certains rapports : ainsi, par exemple, deux 
lignes droites peuvent être parallèles ou sÉcAirrEs, et 
leur SÉCA>CE peut être à angle droit, à angle obtus, ou 
bien à angle aigu; si, nulle part, je n'ai vu ces formes, ces 
rapports, puisque je les réalise parmi mes infaiitions, 
puisque je les produis en moi-même en déterminant de 
ces trois ou quatre manières mon intuition pure d'espace, 
il faut bien que j'en possède le modèle à priori. 

Cette analyse de la raison pure, pour ne s'être pas 
entourée de l'obscurité habituelle au sujet , pour s'être 
faite ensuite, non pas seulement l'analyse de la raison 
pure de Kant, mais l'analyse de la raison pure en géné- 
ral (2), n'en est pas pour cela moins fidèle, au point 
de vue particulier de la pensée Kantienne, et Kant, noua 
en sommes persuadé , l'avouerait tout entière dans ce 
qu'elle a d'essentiel. 

Pour Kant en effet, toutes les formes, que nous 
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venons d'indiquer comme étant ci prioriy sont en effet 
à priori; seulement elles ne sont pas toutes à priori 
de la même manière, et sur ce point Kant pourrait blâ- 
mer notre travail : les unes sont à priori naturellement, 
dès le principe : ce sont les catégories. Les autres 
sont tout simplement formées à priori : ce sont des 
produits à priori de l'imagination pure ; notre imagi- 
nation, dit Kant, les forme en déterminant d'une cer- 
taine manière, au moyen des catégories , son intuition 
pure d'espace ou de temps; en un mot, ce sont des 
déterminations à priori de l'espace ou du temps obtenues 
au moyen des catégories : les unes sont primitives , 
non formées, mais innées; les autres sont ultérieures, 
dérivées des premières, et formées par nous. Je ne pou- 
vais pas admettre cette différence. Que parmi ces formes 
les unes soient primitives et les autres dérivées, je veux 
bien l'accorder, si l'on entend par là seulement que les 
unes sont des substances et les autres des modifications 
de ces subtances, modifications qui, par conséquent, 
supposent les substances d'où elles dérivent et sont 
impossibles avant elles et sans elles ; mais je n'accor- 
derai jamais que les formes dérivées soient des produits 
de l'imagination, que l'imagination ait pu les former 
en déterminant le sens intime ou sa forme pure au 
moyen des catégories ; car qui eût pu la guider dans 
cette détermination? sur quel patron l'imagination au- 
rait-elle calqué ces formes? d'après quel modèle les 
aurait-elle produites? Ce patron, ce modèle n'est pas 
donné dans la catégorie : la catégorie ne représente 
qu'elle-même , et , si l'imagination n'a pas d'autre 

10 
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modèle 9 elle ne fera que ce qu'indique la catégo^ 
rie; il n'est pas donné non plus dans la réalité , il 
ne se trouve pourtant pas dans l'intuition pure. Qnm 
donc I l'ima^nation produirait-elle ces formes sans un 
modèle? Kant reconnaît parfaitement la difficulté que 
nous signalons ici , mais il avoue n'y pouvoir répondre : 
<c Le schématisme de notre entendement, dit-il (le sché- 
» matisme, c' est-a-dire l'art de donner une forme sen- 
» sible, et, pour ainsi dire, une image à la catégorie), est 
y> un art secret dans les profondeurs de l'âme humaine, 
» dont nous aurons de la peine à jamais arracher le vrai 
» procédé à la nature pour le mettre en quelque sorte 
» sous les yeux (a) . » En effet, quand vous avez effacé 
partout le modèle de la pensée, le patron sur lequel 
elle se moule, il est bien difficile de comprendre com- 
ment elle se produit. 

Concluons : toutes les formes que nous avons indi- 
quées sont nécessairement à priori, non-seulement à 
priori, mais innées comme les ca^egfor/es; par consé- 
quent c'est l'intelligence tout entière — l'intelligence des 
rapports — qui est à priori, qui est innée. La nature n'est 
plus ce que nous la pensions tous : un ordre réel, indé- 
pendant de l'intelligence qui tout d'abord l'apperçoit pure- 
ment et simplement, et plus tard le reflète ; c'est un 
ordre à priori, une création de l'intelligence active, 
autrement dit de l'imagination : ces fleurs qui sont la 



{a) Kant, liaison pure : Du schématisme des concepts intellectuels 
purs. 
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SOUS mes yeux , ces chants qui montent de la vallée, 
des harmonies, dés concerts à priori /tout ce vaste et 
beau paysage, un ensemble à priori; mon corps, une 
image, un concept à priori; ma vie, mon histoire depuis 
vingt ans, un ordre, une synthèse à priori. Nos intui- 
tions seules sont réelles ; Tordre, Tenchainement de ces 
intuitions est un produit pur de la spontanéité^ c'est- 
à-dire, de rimagination. Voilà où conduit la négation 
de Tapperception simultanée : oui , si l'apperception 
simultanée n'existe pas, toutes ces conséquences sont 
nécessaires, tout cela est inévitable , et la raison pure 
est le dernier mot de l'intelligence humaine sur elle- 
même; mais si l'apperception simultanée existe, tout 
cela se dissipe comme ces formes vaporeuses, que 
la nuit produit, se dissipent aux approches du soleil, 
et la raison pure s'évanouit comme un fantôme dont 
il ne nous reste plus que le souvenir de la peur. Sans 
la négation de l'apperception simultanée, je l'ai déjà 
dit plusieurs fois et je ne saurais trop le redire, la rai* 
son pure n'a plus de démonstration possible, et bientôt 
elle n'aura plus de motifs : c'est encore une hypothèse 
ingénirase, expliquant, mieux peut-être que l'hypothèse 
de Malebranche ou celle de Platon, certains caractères 
de nos idées; ce n'est déjà plus une nécessité. Rendez- 
moi l'apperception simultanée, j'apperçois à la fois les 
réalités, leur synthèse et la forme de leur synthèse ; 
oui, tout cela m'est donné en même temps : j'apperçois 
à la fois la variété et sa forme ; voilà, sous mon regard, 
le modèle de la pensée, le patron sur lequel je puis pour 
ainsi dire la mouler; voilà, sous mon regard, tout ce 
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que Kant est alié ^ malheureusement chercher dans 
des concepts innés» dans des forBies à priori. La concep- 
tion est évidemment possible à posteriori, «lie est pos-- 
sible apperceptivement 9 et pourvu que je montre 
qu'elle va se produire avec tous les caractères que 
Kant lui impose, j'aurai démontré qu'elle a lieu de 
cette manière. Mais d'abord voyons de quelle manière 
elle va se produire. 



II. 



1 . Si dans le monde apperçu, soit le plan des cou-^ 
leurs» soit le corps humain» soit le moi vivant» je ne 
pouvais saisir à la fois qu'une seule des réalités simulta- 
nément apperçues qui composent ce monde » l'appréhen- 
sion de cette réalité serait» il est vrai» possible à poste- 
riori; mais l'intuition résultant de cette appréhension 
serait toujours sans rapport à d'autres intuitions; elle 
serait toujours isolée dans le moi appercevant» ne tenant 
ni à l'intuition qui l'a précédée» ni à celle qui va la 
suivre : par conséquent la synthèse des intuitions» leur 
association dans un concept; en un mot » leur concep- 
tion, serait toujours impossible de cette manière. J'apper- 
çois bien» sans doute» à la fois» dans cette hypothèse» 
toutes les couleurs qui sont là devant moi ; je sens bien 
à la fois toutes les résistances dont mon corps se 
compose ; et» dans le moi vivant» j'apperçois bien à la 
fois le moi permanent» la modification qui finit et celle 
qui commence ; mais je ne saisis jamais qu'une de ces 
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choses à la fois : une seule couleur, une seule résistance, 
le moi tout seul ou Tune des modifications toute seule ; 
par conséquent, je n'ai conscience que de cela, que d'une 
unité« Aucune^ pluralitéi aucun ensemble n'arrive à la 
conscience. Pour être conscient d'un ensemble quel- 
conque, soit dans le plan des couleurs, sott dans le corps 
humain, soit dans le moi vivant, il faut pouvoir appré- 
hender khi fois tous les termes qui le composent. 

Dire que la mémoire nous rappelle le premier terme 
d'un ensemble quand la perception nous livre le second, 
que, par conséquent , la perception simultanée de ces 
deux termes, par suite, leur conception, devient possible 
en moi sans leur appréhension simultanéie dans le monde 
réel, c'est dire une véritable étourderie; car, dans cette 
supposition , le fait perçu n'a point de rapport avec le 
fait rappelé, le fait rappelé avec le fait perçu. Ce sont 
deux unités parfaitement solitaires, parfaitement isolées. 
Si vous pouvez les associer , les prendre ensemble , en 
un mot, les concevoir, c'est que vous possédez à priori 
le modèle de leur association^ le concept de leur concep- 
tion : d'où vous est-it venu? la mémoire ne saurait vous le 
rappeler, puisque la perception n'a pu le lui donner. 

La. conception suppose donc , outre l'apperception 
simultanée des réalités placées sous mon regard, la pos- 
sibilité d'appréhender à la fois, parmi toutes ces réa* 
lîtés^ un nombre déterminé d'entr' elles : toutes celles 
qui composent un ensemble donné. Cette possibilité 
existe-t-elle? Puis-je, si je le veux, parmi toutes ces 
couleurs apperçues simultanément, dont se compose 
le monde des couleurs, appréhender a la fois celle-ci, 
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celle-là, et celle-là...? Je le puis assurément : après 
avoir formé un regard à ud point donné de Féteodue 
colorée» en serrant Tapperoeption autour d'une cou- 
leur qui s'y trouve déterminée , je puis» sans laisser 
tomber ce {Mreoâer regard» en former un second» de la 
même manière» sur un deuxième point ; et » sans laisser 
tomber les deux premiers» mais en les maintenant tou- 
jours Tun et Tautre» en former un troisième sur un 
troisième point» etc.; en d'autres termes» et d'une ma- 
nière qui rappelle moins nos idées et plus les idées 
reçues » je pub à la fois » dans le plan des couleurs» 
tendre l'apperception : perceptionem attentam fae&re^ 
sur plusieurs points déterminés; de même» dans le 
corps humain » sur plusieurs résistances dètaminées ; 
de même enfin » dans le moi vivant » sur le moi et la 
modification qui commence » ou bien sur le moi et la 
modification qui finit. 

Je sais bien que Kant » et » dq)uis , Dugald-Stewart 
ont nié ce que j'affirme ici après bien d'autres plûlo- 
sophes, et, il faut le dire» avec le monde entier , L'APraÉ- 
HENSioN siMULTANSjB. Mais d'abord» Kant avait besoin de 
la nier pour établir sou système : je le disais tout-à- 
l'heure et je le répète : sans la négation de l'appercep- 
tion simultanée» et pour Kant» apperception et apfNr^eih 
sion c'est tout un, la rahon pure a bien encore un motif, 
mais elle n'a plus de démonstration possible ; c'est une 
hypothèse ingénieuse, comme la réminiscence de Platon, 
comme la vision en Dieu de Malebranche, plus ingé- 
nieuse peut-être; mais ce n'est plus une nécessité. Et 
quant h Dugald-Stewart, cette négation n'est pas chez 
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lui une doctrine parfaitement arrêtée , mais un mot en 
passant, mot qu'il n'affirme pas : « Sur une question de 
» cette nature, dit*il, je ne prétends pas prononcer avec 
» assurance » ; et devant lequel il reculerait certaine- 
ment s*il en voyait les conséquences (a) • 

Ensuite, ce n'est pas la réalité de Tappréhensicm si- 
multanée que nient Kant et Dugald-Stewart, cette réa- 
lité leur apparaît comme à tout le monde , mais seule- 
ment sa possibilité; ce qui a peu d'importance. En effet, 
loutes ces démonstrations sur la possibilité ou l'impos- 
sibilité des choses ne prouvât absolument rien quant k 
leur existence réelle : ce sont des jeux de l'esprit s'amu- 
fiant à lier ou à délier ses idées, sans s'embarrasser le 
moins du monde des réalités que ces idées représentent. 
Prises au sérieux, ces démonstraticMis sont presque tou- 
jours des étourderies : — un point matériel, en mouve- 
ment, parcourt; dans un instant donné, un espace divi- 
sible; mais c^est une contradiction , cela ne se peut pas : 
I0 Bionvement est impossible. Oui, vous avez raison, le 
mouvement est certainement impossible ; mais tenez , 
r^ardez , le voilà : — deux mobiles placés à un mëtre 
de distance et allant dans la même direction , le dernier 
dix fois plus vite que l'autre, ne peuvent junais se ren- 
contrer. La raison ie dit sans doute ; mais vc^ez : tan- 
dis que nous raisonnons, le dernier de ces deux mobiles 
a d^à dépassé le premier. — L'eau est noir« ; la neige 
n'est pas autre diose que de l'eau : c'est de l'eau avec 



ia) Digald-Stewart, Philosophie de Vesprit humain, I" v<^, ch. U. 
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une dispositicm particulière de ses molécules ; mais la 
disposition des molécules de Teau n'en saurait dianger 
la couleur ; la neige n'est donc pas blanche : elle ne peut 
pas Tètre. Non» la neige ne peut pas être blanche, je le 
vois bien ; mais tenez : voici de la neige ; elle est blanche 
cependant. Ainsi des autres. 

Dans ces questions sur ta possibilité ou rimpossibiTité 
des choses, tout dépend de l'idée d'où l'on part pour 
comprendre cette possibilité ou cette impossibilité. Mais 
bien souvrat c'est cette idée qui est fausse et non la 
chose elle-même qui est impossible. Ce qui est impos- 
sible alors, c'est tout simplement la dédu€ti<m de cette 
chose de l'idée prise pour point de départ, le me fois 
de la couleur dans les corps une fausse idée, et de cette 
idée je ne puis pas déduire la blancheur de la neige ; 
voilk t^ut. Il en est absolument de même pour Tappré- 
hension simultanée r ai l'appréhaision simultanée d'une 
multiplicité vous parait impossible, c'est que vous partei 
pour la compraidre d'une idée fausse soit de l'appel^ 
ception, soit de Factivité. Changez cette idée : ce qui 
vous parait impossible avec elle, avec une autre vous pa- 
raîtra non-seulement possible, mais facile et tout simple. 

Le moi appercevant n'est pas un prisonnier dans une 
fcMrteresse ; il ne regarde pas le monde réel à travers ses 
sens comme le prisonnier dont je parle regarde la cam- 
pagne à travers les trous de sa prison. SI vous vous re- 
présentez l'apperception sous cette forme, bien évidem- 
ment , d'une pareille image, vous ne pourrez déduire ni 
l'appréhension simple, ni l'appréhension multiple simul- 
tanée. Tout rapport se trouve suj^rimé entre le monde 
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et le moi qui Fapperçoit, le vide les sépare : Tappréhen- 
sion, dans le moi appereeTant» d'une réalité donnée n'a 
plus de sens. 

•Le moi appercevant n'est pas non plus un atome 
placé au centre du sensorium : sensus communis sedes; 
obligé» pour se mettre en rapport avec les fibres ner- 
veuses dont les extrémités se juxtaposent autour de lui » 
et recevoir les impressions différentes que chacune lui ap- 
porte, de courir» pour ainsi dire » de l'une de ces extré- 
mités à l'autre. Si vous vous représentez l'apperception 
sous cette forme» bien évidemment encore vous ne pour- 
rez pas déduire de cette image l'appréhension simul- 
tanée : le moi dans cette hypothèse ne saurait avoir que 
des perceptions successives. 

Mais aussi l'apperception n'est rien de tout cela : c'est 
le moi appercevant embrassant à la fois dans un baiser 
intime et profond tous les objets apperçus. Gela est évi- 
dent» sans illusion» dans le monde des résistances» pour 
toutes les résistances qui le composent. Dans ce monde» 
Wen évidemment» l'apperception se trouve partout : le 
moi appercevant embrasse et pénètre le monde des ré- 
sistances tout entier ; il porte ce monde en lui-même. — 
Cela est encore évident» dans le monde des couleurs , 
pour toutes les couleurs qui s'y trouvent : moi apperce- 
vant ces couleurs je suis par tout ce monde à la fois ; 
j'embrasse toutes ces couleurs dans un baiser intime et 
profond : la vue, dit Voltaire, est une espèce de toucher 
qui s' étend jusqu'aux étoiles (a). Mais ici l'illusion nous 

{a) Vollaire, Diction, philos, , au mot iNAGnATiofr, I. 
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fait porter on jogeiBeiilcpn me effroatéoMn propie 

peroeptioD : nom thj^os le hmm ^iperocTint portoot, 
maïs sous rîtluâoD ikmt je parle (o) ; nous le plaQOBS 
dans l'ceil ; et bientôt la science» continiiant la même 
iHoMm, le reculera JHqa'an centre da cerrean. — En- 
fin cela est évident, dans le mai vivant, pour le moi per- 
manent, pour la modification qui finit et celle qm com- 
mence; mais de plus ici eda est néeessûre: lemoip^N 
manent , la modification qm finit ei cdle qm eoomimoe, 
tout cda se trouve nécessairement placé dans le moi 
apparcevant; tout cela existe à la fois dans Fapp^- 
ceptioD. 

Le moi app^rcevant n'est donc pasrdégué dans un des 
faits apperçus , il est partout. Loin d'être limité par les 
objets apperçus, il les contiaoït tous et pour ainsi dire les 
dépasse; c'est le lieu dans lequel ils se trouvent : le moi 
appercevant est le lieu des objets apperçus , comme 
l'espace est le lieu des corps. 

Voilà l'image véritable, voilà Tidée vraie, l'idée, per^e 
et non faite, de l'appercepûon. Partez de cette idée, vous 
ne trouverez plus à comprendre l'appréhadsion les diffi- 
cultés que nous y trouvions tout -à- l'heure : Tiurgane 
dans lequel je dois saisir les objets n'en est plus séparé, 
il les touche, pour ainsi dire , il les baise , comme l'es- 
pace touche et baise les corps qu'il contient; il ne s'agit 
plus , pour produire leur ap{H*éhension , que de serrer 
cet organe autour d'eux, afin de rendre par là, sur un 
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point donné ou mxv plusieurs points à la fois , leur union 
plus intime» plus profonde. 

Mais pour produire ce serrement du moi appercevant 
autour d'une réalité donnée, il me faut un effort ; pour 
le produire ^suite autour d'une seconde» il me faut un 
deuxième eff(Mrt» etc. ; ces deux efforts ne peuvent pas 
être simultanés : le moi ne saurait fsdre deux efforts à 
la fois. L'appréhension simultanée est d(mc toujours im- 
possible. Cette impossibilité ne tient plus k l'organe dans 
lequel je saisis les objets» elle ne tient plus à l'appercep- 
tion ; mais elle tient à l'activité qui agit sur elle et la 
dispose : la loi de notre activité en exercice, n'est-ce pas 
la successivité ? 

Le moi ne saurait faire deux efforts a la fois : je veux 
bien Tacoorder » si l'on m'accorde que le moi » par un 
effort unique» peut produire deux actes à la fois » peut 
faire deux choses à la fois. Mais si l'on refusait dem'ac* 
corder cela» j'en appellerais alors à l'observation pour 
démontrer soit la réalité de deux efforts simultanés» soit 
la réalité de deux opérations par le moyen d'un seul 
e£fort : ne {Mressons-nous pas k la fois de nos cinq doigts 
le corps que nous saisissons ? ne saisissons-nous pas k la 
fois avec nos deux mains un objet donné? et ne puis-je 
pas» si je le veux» abaissera la fois» au moyen de mes 
cinq doigts ou même de mes dix doigts » cinq ou dix 
toudies d'un clainier ? Dans ces trois cas et mille autres 
semblables » je fais plusieurs efforts k la fois» ou bien je 
fais plusieurs choses k la fois par le moyen d'un seul 
effort. Choisissez entre ces deux suppositions : toutes les 
deux rendent possible l'appréhension simultanée. 
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Mais peut-être la simultanéité d'action trouvée dans 
ces exemples tient-elle à la multiplicité svqf^posée de 
Torgane sur lequel alors j'agis, et n'est-elle plus pos- 
sible avec un organe non composé de parties comme 
le moi appercevant? C'est le contraire : loin d'être id 
un avantage, la multiplicité de l'organe est un désavan- 
tage réel ; elle rend trës-difficile à comprendre, pour ne 
pas dire impossible, la simultanéité dont il s'agit : 
comment comprendre, en effet, que le moi, simple, en 
face d'un organe multiple, puisse, au moyen d'un seul 
effort, atteindre et mouvoir à la fois cette multitude 
d'organes? La simultanéité d'action, qu'elle soit produite 
par un seul effort, ou par plusieurs efforts simultanés, 
se comprend beaucoup mieux avec un organe non com- 
posé de parties qu'avec un organe multiple. Sans doute 
il est nécessaire que cet organe soit susceptible d'une 
certaine nmltiplicité, qu'il puisse recevoir en lui, malgré 
sa simplicité, et contenir à la fois une pluralité donnée. 
Mais tel est justement le caractère du moi appercevant: 
le moi appercevant, comme l'espace dont il est peut-être 
la réalité, avec lequel il a du moins une singulière ressem- 
blance , n'est pas composé de parties ajoutées les unes 
aux autres, et pourtant il est susceptible de recevoir une 
pluralité donnée, puisqu'il contient la multiplicité des 
choses apperçues , comme l'espace contient la multipli- 
cité des corps sans perdre son indivisibilité nécessaire. 
Peut-être montrerons-nous plus tard que l'organe maté- 
riel, l'organe moteur, ressemble parfaitement, sous ce 
rapport, à l'organe apperceptif, à l'organe intellectuel ; 
qu'il est un comme lui, mais qu'il peut recevoir, comme 
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lui, dans son indivisible unité, une multiplicité donnée. 
Seulement que le lecteur veuille bien ne pas se préoc- 
cuper en ce moment de cette question : chaque chose en 
son lieu. 

Mais si nos deux suppositions rendent également pos- 
sible une explication de l'appréhension simultanée , la 
première cependant, il est bon de le dire, est seule vé- 
ritable. Ce qui le prouve, c'est ce fait, bien simple et bien 
fadle à vérifier, d'une opération finissant ou commen- 
çant p^idant la durée d'une autre opération . Si deux 
opérations simultanées avaient pour origine un seul et 
même effœ^t, elles commenceraient toujours et finiraient 
nécessairement ensemble. 11 n'en est pas ainsi : donc les 
efforts qui les produisent sont différents ; donc le moi 
peut faire k la fois plusieurs efforts. 

Mais si cela est, d'où vient qu'il m'est impossible de 
trouver en moi deux efforts k la fois? d'où vient qu'il 
m'est impossible d'en imaginer deux? Il y a ici une 
double illusicm : — si deux efforts sont simultanés, ces 
deux efforts par cela même se confondent ; leur pluralité 
par conséquent s'efface, mais elle s'efface sans cesser 
d'être; ou plutôt, leur pluralité s'efface, mais leur distinc- 
tion reste ; seulement elle n'est plus saisissable apper- 
ceptivement : ces efforts sont toujours plusieurs : ils 
sont plusieiu*s en réalité, ils sont plusieurs pour l'apper- 
ception; mais pour l'appréhension qui les saisit, par 
conséquent pour la conscience, ils sont un. — Voila pour 
la perception , voici maintenant pour l'imagination : 
la perception ne me donnant jamais deux efforts à la 
fois, je n'ai pas le concept qui me représenterait leur si- 
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multanéité, par conséquent je ne puis pas la concevoir; 
avec quoi la concevrais -je? L'imaginaticm (c'est une 
vérité banale, souvent répétée, mais encore incomprise 
ou toujours oubliée), l'imagination ne crée rien» die 
arrange, elle dispose des idées dans un rapport donné; 
mais elle suppose ces idées et le concept du rapport sui- 
vant lequel elle les dispose; en un mot, Timagination sup- 
pose les matériaux et le modèle de ces prétendues créa- 
tions; si ces matériaux ne lui sont pas donnés» si ce mo- 
dèle lui manque, l'imagination ne peut rien faire, elle ne 
peut rien produire. Eh bien, ce qui manque icik Tima^ 
nation pour se représenter plusieurs efforts i^multanés, 
c'est justement le modèle dont je parle; c'est l'image 
de cette simultanéité, la perception n'ayant pu la lui 
livrer. Ainsi cette nouvelle difficulté se résout, comme la 
première, dans une illusion : partout et toujours, c'est 
une ombre qui se lève devant nous, c'est un fantôme 
qu'il nous faut dissiper. 

Résumons ce qui précède et concluons : — le moi 
appercevant embrasse à la fois dans un baiser intime et 
profond tous les objets apperçus ; — plusieurs efforts 
peuvent être simultanés et, par cela même, cesser d'être 
plusieurs sans cesser d'être distincts; — donc l'appré- 
hension simultanée , dont nous avons déjà montré la 
réalité, est possible : je puis appréhender k la fois plu- 
sieurs réalités données; je puis saisir à la fois, dans le 
moi appercevant, d'une manière individuelle, tous les 
termes qui composent un ensemble. L'illusion seule, 
sous laquelle nous étions, nous faisait paraître la chose 
impossible. 
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Mais s'il m'est donné de saisir plusieurs termes à la 
fois ; si je puis appréhender en même temps, individuel- 
lement, toutes les parties qui composent un ensemble , 
je n'y parviens jamais tout d'un coup : comment le 
pourrais-je? j'ignore s'ily alà, sous mon regard, plusieurs 
parties : plura appercepta, formant un ensemble. Avant 
de pouvoir appréhender à la fois toutes les parties d'un 
ensemble, je suis obligé-de les chercher, de les appré- 
hender une à une. Je saisis d'abord une première partie; 
puis, en tenant celle-là saisie, j'en appréhende une se- 
conde ; puis, en tenant les deux premières saisies , j'en 
appréhende une troisième; ainsi de suite, jusqu'à ce que 
je tienne à la fois toutes les parties. Cette successivité né- 
cessaire des perceptions , dans l'appréhension des figures 
matérielles, pour arriver à l'appréhension simultanée de 
toutes les parties , est peut-être ce qui a trompé Kant et 
Dugald-Stewart. Ce dernier, du moins, parait vouloir y 
trouver un argument en faveur de V apperception suc-- 
cessive; mais si l'appréhension successive des parties 
précède partout leur appréhension simultanée, elle ne 
la remplace pas ; elle la prépare au contraire et y mène 
toujours. 

2. Mais qu'est-ce qui dirige le regard dans l'appré- 
hension successive des parties d'un ensemble ? qu'est- 
ce qui me montre, parmi cette variété infinie de couleurs 
qui posent devant moi , parmi cette foule de résistances 
sraties, les parties que je dois prendre et celles 
que je dois laisser? En un mot, quelle est la lumière qui 
éclaire la conception dans le choix des intuitions qu'elle 
associe? Ce n'est pas, comme aujourd'hui, le concept de 
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l'ensemble» ce qu'on appelle ordinairement l'idée de 
l'objet y y. G. » ridée d'arbre , de cercle , de maison ; 
puisque ce concept n'existe pas encore. C'est l'idée, 
l'idée proprement dite , l'idée véritable , par exemple , 
dans le plan des couleurs, pour l'appréhension des 
formes matérielles (colorées), l'idée de blanc, de rouge, 
de vert, de noir ou tout autre ; en un mot, c'est la per- 
ception d'une différence. Je vais en donner im exemple 
facile à comprendre ; je le prendrai parmi les couleurs. 
L'aire de ma chambre est formée par des hexagones 
réguliers. Tous ces hexagones sont de la même couleur; 
par conséquent, ils ne forment entr'eux aucune figure. 
J'assemble pourtant ces polygones du regard et je trouve 
parmi eux, en les prenant apperceptivement plusieurs à 
la fois , des lignes droites , des triangles , des losanges, 
des cercles, etc. Ce qui dirige alors mon regard, ce qui 
l'éclaire dans le choix qu'il faitdes polygones, c'est l'idée, 
ou plutôt , c'est le concept de ligne droite , de triangle, 
de losange et de cercle. Dans ce cas, l'appréhension des 
différents polygones nécessaires pour former une figure, 
a lieu à priori; elle n'est possible qu'avec des concepts, 
et la figure ainsi formée est une création de l'esprit : 
je la produis, la maintiens un instant; puis je la laisse 
retomber pour en former un autre au même endroit et 
avec les mêmes éléments. Mais supposez, parmi ces hexa- 
gones tous de la même couleur, d'autres hexagones 
ayant une couleur différente, et disposés, au milieu des 
premiers, de manière à former des figures (a) , l'appréhen- 

(a) Voyei la planche 2. 
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sioD de ces figures devient alors immédiatement possible 
à posteriori ; et voici de quelle manière elle se produit : 
un phénomène quelconque, le hasard , amène la fixation 
de Tapp^rception sur le polygone A; je saisis alors, dans 
ce potygone, non pas sa couleur tout entière, mais 
seulement la différence de cette couleur d'avec le milieu 
déterminant BGDF. . . qui entoure le polygone; puis, 
en possession de cette différence, je subsume sous son 
idée et les appréhende k mesure , tous les polygones 
dans lesquels, malgré leur diversité bien réelle, je la 
retrouve cependant toujours. 

Ainsi en possession d'une couleur quelconque , que 
cette couleur ait un nom dans la langue ou n'en ait point, 
je suis, pour ainsi dire, cette couleur pas à pas, appré- 
hendant successivement, de proche en proche, toutes les 
parties du monde apperçu dans lesquelles je la retrouve, 
dont par conséquent cette couleur est l'unité, et bientôt 
j'arrive à saisir à la fois toutes ces parties. Voilà ce qui 
dirige le regard dans l'appréhension successive des dif- 
férentes parties colorées qui composent un ensemble; 
voilà la lumière qui éclaire la conception dans la percep- 
tion toujours un peu lente et toujours laborieuse des 
figures matérielles (3). 

3. Je possède donc maintenant toutes les parties de 
l'ensemble, je les tiens apperceptivement toutes à la fois ; 
mais, pour les tenir à la fois , je ne les prends pas 
ensemble ; pour moi toutes ces parties sont encore iso- 
lées, elles ne se tiennent pas, elles ne forment pas un 
tout , un objet : il y a là appréhension simultanée , 
conscience de plusieurs parties ; il n'y a pas conscience 
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de leur unité synthétique ; car il n'y a pas concep- 
tion. Pour qu'il y ait conception, il faut , par une appré- 
hension générale, relier ensemble toutes ces api»ré- 
hensions individuelles et isolées : quel sera Tobj^ 
de cette appréhrasi(m ? et comment va-t^e se pro^ 
duire ? 

L'objet propre de cette appréhension, c'est le rapport 
même des parties les unes avec les autres , \esar union , 
soit dans le plan des couleurs , soit dans le corps kur 
main , smt dans le moi vivant , et le mode de lair 
union ; en un mot , leur ensemble ; autremmt dit : 
l'objet lui-même. Par exemple, dans le plan des cou- 
leurs , l'ensemble des différentes nuances de rouge qui 
composent cette rose , autrement dit : cette rose ^e- 
même ; l'ensemble des différentes nuances de vert qui 
composent ce buisson, autrement dit : ce buisson lui- 
même ; l'ensemble des polygones divers de couleur qui 

composent une des figures du carrelage ci- 
dessus, autrement dit : la figure ell^même; 
""^ l'ensemble des lignes A et B dans la figure 
ci-contre, autrement dit : Tobjet ABGD 
lui-même, ou la croix ABCD, 
Mais ce rapport, pour être appréhendé , doit être dé- 
terminé. S'il n'est pas déterminé , rien ne le montre, 
rien ne l'indique; il n'est pas pour moi : je l'apperçois, 
il est vrai, mais je ne puis pas le saisir : avec quoi le 
prendre? au moyen de quoi le saisir? je n'ai rien à côté 
de lui qui le détermine , qui le fasse être pour moi ; en 
un mot, qui le produise pour l'appréhension. Qu'est-ce 
qui détermine le rapport des parties les unes avec les 



B 
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autres ? qu'est^^^ qui me montre leur union et le mode 
de cette union ? 

L'union dont je parle, ce rapport des parties les unes 
avec les autres , c'est la manière d'être ensemble de 
plusieurs apperçus : ptura appercepta ; c'est un mode. 
Par quoi un mode peut-il être détermin^ sinon par son 
contrsdre? qu'est-ce qui peut déterminer la perpendicu- 
larîté de deux lignes, si ce n'est leur obliquité ? qu'est- 
ce qui peut déterminer leur obliquité si ce n'est leur 
perpendieularité (a)? Par conséquent , pour qu'un en- 
semble quelconque smt déterminé » il faut que, tout à 
côté de lui, dans le monde apperçu, soit le plan des 
couleurs , soit le corps humain , soit le moi vivant , 
nous soît donné, en même temps que lui, un autre 
ensemble qui en soit, quant au rapport qui le constitue, 
la négation complète, absolue. Nous pourrons alors, ap- 
préhendant jl^ {premier de c^s ensembles au moyen du 
sidcosidf «aisir, en lui, noppas, sans doute, cet ensemble 
tout entier, mais sa différmce d'avec celui au moyen du- 
q^ nous le saisissons; c'est-à-dire, cet ensemble dans 
ce4j|u^il a d'.q^sentid, de général, et san$ aucun des acci- 
d^nt8 qu'il peut offrir. 

Pans le moi yiyiWt <^tte condition se trouye remplie 
to]i^ paturellenjient ; la ijQodifiçation qui cppimence et 
iCelle qui finit formant avec le moi deux ensembles qui 
sçiatbjen, quant an rapport qui les constitue, l'opposél'un 
de l'autre, le conti^re Tun de l'autre, la négation l'un 
de l'autre. 

{a) Voir le chapitre précédent, g IV. 
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Prenons un exemple particulier : soit le son A passant 

sous mon appréhension de 



qui commence (fens A et i qui finit dans A, forment 

■ 

avec lui deux ensembles qui sont bien, quant au rapport 
qui les constitue, Topposé Tun de Tautre, le contraire 
Tun de l'autre, la négation Tun de l'autre. Le premier 
de ces ensembles c'est le sub-stans ou la substance , le 
second, c'est le non sub-stans ou la dét^mination de 
la substance. Le lecteur trouvera plus loin des détails 
sur la manière dont se produit l'appréhension de ce 
rapport. 

Dans le plan des couleurs , l'ensemble est d^abord 
déterminé par le plan même au milieu duquel il se 
trouve formé ; mais il n'est pas déterminé par ce plan 
d'une manière complète : cela seulement se trouve dé- 
terminé , en lui , par le plan des couleurs , qui n'est 
plus dans ce plan , c'est-à-dire l'union pure et simple 
des parties qui le composent ; le mode de cette union 
ne l'est pas : ainsi déterminé l'ensemble donné est une 
CHOSE, un OBJET, uuc HCURE ; cc n'est pas une chose c/e- 
terminée , comme ou dit : ce n'est pas un arbre , une 
maison , un triangle , un carré , un cercle. Il faut 
donc chercher , dans le monde apperçu , les autres 
objets qui doivent déterminer, dans l'ensemble saisi , 
le mode d'union de ses parties, les recueillir tous , les 
rapprocher, sous le regard, de l'ensemble saisi, si ce 
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rapprochement n'est pas donné par la nature , et pro- 
céder ensuite comme il a été dit au paragraphe lY du 
chapitre précédent. 

La recherche de ces différents objets ne présente d'ail- 
leurs aucune difficulté : l'objet saisi se trouve entouréd'ob- 
jets qui déjà le déterminent d'une certaine manière et , 
par là, fournissent une indication pour trouver les autres. 

Cela seul , ai-je dit , se trouva déterminé dans l'ob- 
jet, qui n'est plus dans le plan des couleurs, c'est-à-dire, 
Ir'union pure et simple des parties. Et de fait, cette 
union ne se trouve plus, dam» le plan des couleurs, 
entre les parties juxtaposées qui composât ce plan ; 
cela est évident: le plan des couleurs n'étant limité 
nulle part, n'étant pluS' fini , borné, rien n'en réunit 
pour nous les différentes parties ; si ces parties sont 
unies , si elles forment un tout, rien ne détermine ce 
tout, rien ne nous montre cette union; nous ne pouvons 
pas la saisir : au moyen de quoi voulez-vous la prendre? 
Mais ce même plan, dont rien ne fait pour nous l'union 
des parties qui le composent, réunit, pour nous, les 
différentes parties homogènes qui composent un en- 
semble' donné : il les entoure de toutes parts, il les 
enveloppe et les enserre dans son m fini ; par lui nous 
pouvons les voir unies et les saisir ensemble. 

Dans le corps humain ^ une partie quelconque du 
eorps, y. G., mon bras, ma main , mon front, un de 
mes doigts, est assurément pour moi qui la sens sans 
la juger, pour moi qui la sens et ne fais que la sentir, 
un ensemble de résistances homogènes , rien autre 
chose. Cet ensemble est d'abord déterminé par le monde 
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des résistances, par le corps humain, au miliea doquel 
toutes les résistances, qui le composent, se trouvent sai* 
sies, simultanément, à un moment donné; mais il est 
seulement déterminé par ce monde comme chosi, ccHnme 
cHosi BÉsisTAMTB ; il ost eusmte déterminé comme bras , 
c(Hnme main, comme front, etc., par les antres parties 
qui composent avec lui le monde des résistances, parles 
autres membres du corps humain. Mab toutes les par* 
ties du corps: mon bras, ma jambe, ma main, mon 
pied, mon front, mon épaule, etc., ne nous sont lÂen 
connues que par la sensation générale, je venx <fire, que 
par la résistance générale de toutes leurs parties résis- 
tantes ; quant k leur forme, nous nous les rqprésoitons 
sous l'image que l'œil nous en d(mne, image bien pins 
nettement déterminée, bi^i plus fadle a acquérir que 
celle que le tact pourrût nous donner ; et , par suite, 
leur détermination rentre dans ce qui vient d'être dit à 
propos des couleurs. 



III. 



1 . A plusieurs endroits de la Raison pure, Kant dé- 
clare qu'uN ENTENDEMENT DANS UBQUEL LA DIVERSITÉ M l'inTUI- 
TION SERAIT DONNÉE EN MÊME TEMPS PAR LA CONSCIENCE, PERCE- 
VRAIT LES OBJETS ET NE LES PRODUIRAIT PAS (fl) ; eh bicU ! tcl 

est justement , si nous ne nous sommes pas trompé 



(a) Voyei l'épigraphe de ce chapitre. 
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dans ce qui précède et nous n'en avons pas la moindre 
crainte (4)* le véritable caractère de Tentendement hu- 
main. — J'apperçois à la fois tout le plan des couleurs, 
tout le corps humain , tout le moi vivant ; cette pre- 
mière apperception sans doute est passive et par consé- 
quent sans conscience , puiscpie la ccmsdence n'accom- 
pagne que mes actes (a) ; mais bientôt je saisis, j'ap- 
préhende dans le tout simultanément et passivement 
apparu, y. 6., dans le plan des couleurs, première^ 
ment , wa pmnt coloré , et j'ai alors la conscience de ce 
point; deuxièmemwt, à la fois, plusieurs points colorés : 
tous les points colorés qui composent un «bjet , et j'ai 
alors consdence à la fois de tous ces points : tous ces 
pcHnts scmt individuellement donnés à la conscience, et 
cela en même temps, par l'appréhension multiple-simul- 
tanée ; troisièmement, par une appréhension nouvelle, 
pour ainsi dire générale , je saisis le rapport de tous ces , 
points, leur synthèse, leur ensemble, et par là, je devins 
conscient de l'unité de tous ces pomts : l'objet est alors 
tout entier donné à la conscience : il est perçu. Ainsi, de 
l'aveu de Kant lui-même, la perception des objets, Y. G. , 
la perception d'un arbre , d'une maison , d'un site ; la 
perception d'un triangle, d'un carré, d'un cercle; la 
perc^tion d'une partie cpieloonque du corps : mon bras, 
ma jambe, mon pied, ma main, eto. ; la pwception de 
la succession des phénomènes dont la vie s^ compose , 
est possible à posteriori : a La liaison est donnée dans 



(a) Voyez UT.II,ch. IJII, 2. 
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• les objets et peut en être empruntée ou tirée par 
» l'observation pour être enfin reçue dans Tentendement 
» qui n'est que la faculté d'unir à posteriori, en pre- 
» nant la nature même pour modèle , la diversité des 
» intuitions (a) »• 

Mais si nous pouvons saisir dans le monde apperçu, 
soit le plan des couleurs, soit le corps humain, soit le 
moi vivant , au moyen de l'apperception totale de oe 
monde, un des ensembles qui s'y trouvent déterminés ; 
ce monde lui-même, nous ne pouvons pas le saisir 
car ce monde n'a pas de limites apperçues et ne peut 
pas en avoir, il n'est pas donné ; où le pr^idre appw- 
eeptivement? avec quoi le saisir? Je ne pms pas plus 
saisir le plan des conteurs y le corps humain, le moi 
vivant f que je ne puis saisir en eux le moi, c'est-k-dire la 
substance qui les rémpHt et les soutient, parce que ces 
trois mondes, ainsi que le moi, ne sont pas déterminés: 
de nulla re, ou a nul la re terminati sunt; par quoi 
le seraient-ils ? Nous n'avons donc pas et nous ne pou- 
vions pas avoir un concept du plan des couleurs, un 
concept du corps humain, un concept du moi vivant, 
nous n'en avons et nous ne pouvions en avoir qu'une 
simple apperception. 

Mais dans cette apperception je puis lier mes intui- 
tions , les disposer d'après les rapports qu'elles sou- 
tiennent, #t, par là, arriver à saisir, dans le plan des 



(o) Cf. Kant, Raison pure , traduct. de M. Tissot, 2^ édition, \" vol. 
supplément XV, p. 402. 
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couleurs ou dans le corps humain, un vaste ensemble 
de couleurs ou jde résistances , qui , sans donner con- 
ceptivement le monde apperçu, le représente pourtant 
assez bien a la conscience; car, d'une part, cet ensemble 
renferme, tenus apperceptivement, tous les faits déter- 
minés du monde apperçu ; et, d'autre part, l'appercep- 
tion totale de ce monde dans laquelle et au moyen de 
laquelle tous ces faits sont saisis en bloc : per quam 
concepta sunt, una capta sunt. 

2. C^te perception d'ailleurs, c'est4i-dire la concep- 
tion, ne renferme pas d'autre opération que l'appréhen- 
sion : c'est une appréhension qui la commence , une 
appréhension qui la continue , une appréhension parti- 
culière qui la termine et définitivement la constitue ; elle 
ne suppose donc en moi que l'apperception et le pouvoir 
que j'ai de la disposer d'une certaine manière ; par con- 
séquent nous avons démontré , premièrement , que la 
conception, c'estrà-dire l'association des intuitions ou des 
idées dans un concept, est possible à posteriori; 
deuxièmement, qu'elle est possible au moyen de l'apper- 
ception seule. 



CHAPITRE III. 



E L'APPRÉHENSION ET DE LACONCEPIION 

CONSIDÉRÉES DAffS LA FORMATION DE NOTRE 

INTELLIGENCE. 



Les idées vont maintenant naître sous nos yeu, elles 
vonl se développer sons nos yeux, et nous saurons enfin 
comment se forme rintelligence. 

(Laromiguièrc , Leçons dé philosophie , Introdoc- 
Uon.) 



PREMIERS DIVISION. 

tRCSPTIONy BANS LE MOI-YIYANT, DE PLUSIEURS PHÉNOMÈNES DÉ- 
TERMINÉS ET RATTACHEMENT A POSTERIORI RE CES PHÉNOMÈNES 
AU PRINCIPE QUI LES ENGENDRE ; OU FORMATION DE NOS IDÉES 
CONCRÈTES. 



P«lMt de éiéptat 4ke I« pereeptlea i •pp e r c epttea pHnaltlve. — 
n. PereepttoB 4kem ténèbres, 4ku «on, 4kwk «UeBee, ete.~ III. Peiv 
eepileii de la sabstenee et déflnlMeii de Farttele si TAliie- 
aeat eberebée, depabi blentêi iroUi mille •■•, par toiM le« 
gmmnMilrieiM.— 1¥. Pereepttea de lasnbstenee permeneatoy 
en eeveeptlen de Fêtre. — V. PrUie de la sabstenee seiM dl^ 
férenies fermefl t «en, edenr, réetetenee, ete.| en eeneepilen 
dn«en, de l'odeur, de la réîilstenee , ete. — ¥1. €eneln«lent 
^rérlteble marebe de la pereeptten | denble errenr des pbllo- 
«epbes. — WïïÊ. metonr «nr l'arttele. — Vin. Ceneeptten du nel 
et dn non-mol. 



I. 

Nous avons étudié séparément , dans les deux chap- 
itres qui précèdent , l'appréhension et la conception ; 
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nous allons maintenant les suivre dans l'œuvre particu- 
lière qu'elles accomplissent en commun , c'est-à-dire , 
dans la formation de nos concepts intellectuels, autre- 
ment dit , dans la formation de notre intelligence. Mais 
comme ce n'est pas l'histoire même de cette formation 
que nous avons à raconter pour le moment , m^s sa 
théorie que nous avons à bien faire comprendre ; au lieu 
de rapporter ici la formation de tous nos concepts intel- 
lectuels, je me contenterai d'exposer avec détail la forma- 
tion d'un certain nombre d'entr'eux, en suivant presque 
partout l'ordre logique de nos idées, c'est-shdire, Tordrede 
leur association dans l'intelligence, k la place de Tordre 
rigoureusement chronologique de leur acquisition. Ces: 
deux ordres d'ailleurs différent peu, et sur des points 
de nulle importance pour ce qui va être dit dans ce cha- 
pitre et le chapitre suivant. 

L'apperception me livre en ce moment le moi , les 
couleurs, les résistances, les sons, les odeurs, etc. : — 
elle me livre les couleurs distinctes , séparées les unes 
des autres et juxtaposées dans un plan sans limites ap- 
perçues ; — elle me livre les résistances également dis- 
tinctes, également séparées, également juxtaposées, 
mais tout cela cependant , pour nous du moins , d'une 
manière moins arrêtée que pour les couleurs, dans un 
tout particuUer sans limites apperçués : le corps hu- 
main; — elle me livre les sons confondus dans un 
son unique sans limites dans le monde apperçu ; — 
elle me livre les odeurs également confondues dans une 
odeur unique sans limites dans le monde apperçu ; — 
enfin elle me livre le moi, la couleur, la résistance, le 
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san f Todeur , confondus dans une unité sans limites 
apperçues : in unitate non terminata ; tous ces faits-là 
dans tous, distincts sans doute mais non séparés, par 
conséquent non distinctibles , non saisissables apper- 
ceptivement ; et Tensemble de tous ces faits nulle part, 
par conséquent lui aussi insaisissable apperceptivement : 
voilà le monde primitif. 

J'apperçois à la fois, dans ce monde, le moi, les cou- 
leurs, les Té^stances, les sons et les odeurs; mais tous 
ces faits de la même manière, par conséquent indistinc- 
tement ; tous passivement, par conséquent sans cons- 
cience : j'apperçois tous ces faits sans en distinguer 
aucun, j'apperçois tous ces faits sans m'appercevoir 
d'aucun. Voilà l'apperception primitive , voilà l'intelli- 
gence à son point de départ. 

Mais déjà je soupçonne en elle certaines idées, cer- 
taines notions obscures apportées d'ailleurs. Ces idées , 
ces notions ne sont pas en moi au point de départ 
comme les idées dont je m'occupe actuellement : elles 
n^y sont pas perçues ; mais elles y sont tenues confusé- 
ment et vaguement apperçues, et, par leur présence 
seule^ elles agissent sur le moi d'une manière latente 
et vont toutnà-l'heure le déterminer à la première de ses 
opérations : la fixation de l'apperception. 

La manière, dont je dis que ces idées sont en moi au 
pmiit de départ, n'est pas une chose imaginaire ; c'est 
l'état presque constant , l'état habituel de nos idées en 
nous ; état particulier qui constitue la mémoire et que 
j'expliquerai plus loin. Nos idées à cet état, je l'ai dit et 
je le répète , ne cessent pas d'agir sur nous , d'avoir in- 
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fluenee sur dos déterminations ; elles sussent par leur 
présence seule, d'une manière lataite dont nous ne nous 
appereevons pas, et constituent Yinstinct doat j'ai déjà 
parlé. Si le lecteur, pour se faire une idée plus nette de 
cet état particttli^ dans lequel certaines idées se trour 
yent ea moi au point de départ , ¥Oulait des exeoiples , 
qu'il lise , dans Notre-Dame de Paris, par M. Victor 
Hugo, l'histoire de la folle du TrotHiua>Bats, lors de 
la visite des trois commères; et celle de Claude Frollo, 
l'archidiacre de Notre-Dame, durant le supplice, préparé 
par lui , de la Esméralda qu'il aime et qu'il livre au 
bourreau, au moment où dévoré du rem<Mrds des damnés, 
maudissant Dieu , maudissant les hommes , m^iudissant 
la Esm&*alda , se maudissant luinnoième , pale , ^lé, 
farouche , 11 court sans savoir où il va , Imn de Paris , 
promaier dans les champs déserts sa douleur de prêtre 
maudit et sa rage de démon; qu'il lise d&mVUsc^quef 
par George Sand , l'histoire d'Orio Soranzo , le pirate 
inconnu des iles Gurzolari , le meurtrier non soupçonné 
du comte Ezzelin et de l'infortunée Giovanna, dans cette 
soirée au palais Rezzonico , si admirablement démte par 
W^^ Sand , au moment où Soranzo jouant des sommes 
énormes et touchant à la crise d'une parUe décisive 0i 
fatale , tout entier auX'4és qui roulent sur la tabla, m 
voyant rien de ce qui s^ passe autour de lui, n'entendant 
rien de ce qui s^ dit, d^u;iL mots, prononcés par une voix 
qui ressemble à la voix d'Ezzelin , le réveillent tout-à- 
co|ip de sa léthargie, et le font bondir comme s'il eut été 
frappé d'un coup de poignard ; qu'il lise, dans les Deux 
Diane, par M. Alexandre Dumas, l'entrevue sur les 
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remparts de SaîniMîueiitîfi, de Gabriel de M(»itgominery 
avec Diane de Castro ou la scaor bénie , au moment où , 
surpria par mie ronde de nuit» Gabrid» entraînant après 
lui la sœur béaîe^ monte quelques degrés et reconnaît 
comlneB le point où ils se trouvent est mal protégé : les 
idées dont je parie sont dans le moi au point de départ, 
comme dans la folle du Trou-^iuC'-Rats ^ le souvenir de 
la voix fraîche et douce de sa fille perdue, au moment 
où V enfant de Mahiette , s' approchant k son tour de la 
lucarne où les trois femmes depuis un instant ne pou- 
vaient parvenir a distraire la recluse , dit à sa mère : 
Mère , voffms donc que je voie (a) / Comme dans 
Claude Fwiio^ l'idée vague sous l'influence de laqudle, 
le soir vmu» l'être vivant qui existait encore en lui 
songe cmfwément au retour [b) ; comme dans Orio 
Sorajuo ^ te souv>enir de sa vie de pirate et de ses deux 
victimes, au moment où sonjt pronimcés, dans la salle, 
les dwivinAida dont j'ai parlé (c); comme dans Gabriel, 
sm içiéê fixe ^uif selon l'expression fidèle du roman^ 
cier^ veillait toufour$ {d). Oui, voilà sous quelle forme 
sont en inoi au pcûint 4e départ les idées qui , tout^à- 
l'beure^ voat me déterminer à la première de mes opé- 
V9tiom : elles ^'y sont pas perçues, elles n'y sont p^i^ 
distinguées ; elles y sont tenues confusément, et, comme 



(a) Notre-Dame de Paris, Hy. Vf, Itl. 

[b) md,. Ut. IX, I. 

(c) VVstXïqmê^ édUlon à 20 c, p. 54 à 56. 

(d) Ves Dent» Dkme, 5* vol., obap. XI. 
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tout ce qui s'y trouve à cette heure, comme les couleurs, 
comme les résistances, comme les sons, les odeurs, ete., 
vaguement apperçues ; elles n'y sont pas agissantes à la 
manière des motifs réfléchis et raisonnes de mes actes 
libres , elles y sont agissantes comme les mobiles incoo- 
nus , toujours plus ou moins mystérieux , de mes actes 
instinctifs et spontanés. 



II. 



Cela posé, un changement se produit dans le monde 
apperçu : le moi , je suppose , passe subitement de la 
lumière aux ténèbres. Durant ce changement, deux ma- 
nières d'être de moi-même , deux modes du moi : Ivr 
mière et ténèbres , tombent à la fois sous mon apper- 
ception , s'y limitent et s'y déterminent. L'un d'eux, 
celui qui commence, les ténèbres , est saisissable ap- 
perceptivement ; je puis le prendre au moyen de la lu- 
mière qui disparait et le détermine : voilà donc déjà 
remplie la première condition de l'appréhension. 

Maintenant le changement qui s'opère t(mibe a son 
tour sous les idées vagues dont je parlais tout-k-l'heure, 
et, par là, se trouve confusément compris; non pas d'une 
manière complète, mais assez pour inquiéter le moi dans 
son repos et l'amener à s'occuper de ce qui se passe. 
Sous l'influence obscure de ces idées je m'agite instinc- 
tivement , et, serrant tout naturellement l'apperception 
sur le phénomène qui commence , je le saisis dans le 
monde momentanément apperçu, c'est-à-dire dans le 
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moi vivant, au moyen de la lumière qui disparait. Voilà 
par conséquent remplie la deuxième condition de Tap- 
préhension. Une idée s'établit alors dans le moi apper- 
cevant, et, parlant dans mon verbe intérieur, je nomme 
les TÉNÈBRES. 

Reprenons cela d'une façon quelque peu (JifTérente , 
et disons-le de manière à dissiper toutes les obscurités. 

Un changement se produit : le moi passe subitement 
de la lumière aux ténèbres. Dans ce changement, deux 
modes du moi tombent à la fois sous mon apperception, 
s'y limitent et s'y déterminent : quels sont ces deux 
modes? de quoi sont-ils formés? Le premier de ces 
modes , c'est le monde apperçu tel que nous l'avions 
tout-a-l'heure : c'est le moi, la lumière, la résistance , 
le son, l'odeur, etc., confondus ; le second , c'est ce 
même monde sans la lumière. Gela étant, le moi, la ré- 
sistance, le son, l'odeur sont dans le monde momenta- 
nément^ apperçu , dans le moi vivant , comme dans le 
plan des couleurs B, fonds commun des deux termes 
BN et BP sur lesquels nous avons , dans le premier 
chapitre, expliqué la nature et les conditions de l'appré- 
hension : ils se trouvent partout dans ce monde , ils le 
remplissent dans toute son étendue ; par conséquent je 
ne puis pas les saisir apperceptivement , pas plus que 
leur eisemble , si vous voulez , leur mélange : où les 
prendre ? saisir quoi ? ils n'ont pas de limites dans le 
monde apperçu, ils ne sont pas déterminés. 11 en est 
autrement de la lumière et des ténèbres : ces deux faits 
se limitent sous mon apperception , et , en se limitant , 

se déterminent l'un l'autre ; je puis saisir celui des deux 

42 
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qui commence : je le -prends au moyeu de celui qui 

finit. 

Mais , dit-on , les ténèbres ne sont pas une diose 
réelle , c'est une négation ; comment pourrions - nous 
saisir une négation? Je vous demande pardon » les té- 
nèbres sont une chose parfaitement réelle : c'est le moi, 
la résistance , le son, l'odeur, tout cela confondu. Mais 
l'apperception en se serrant sur cette masse, en l'appré- 
hendant au moyen de la lumière qui disparait , ne la 
saisit pas tout entière , mais seulement de la manière 
qu'elle est déterminée par la lumière qui disparait, c'est- 
à-dire, comme étant seulement l'absence de la lumière 
ou les ténèbres. En d'autres termes : l'apperception, en 
se serrant sur la masse apperçue, en la prcmant au moyen 
de la lumière qui disparait, n'y saisit et n'y peut saisir 
que ce qui s'y trouve déterminé par la lumière, c'ést-à- 
dire, les ténèbres. 

Après ce premier changement un autre se produit : le 
son lourd et prolongé d'une conque sort tout-&-doup, si 
je puis parler ainsi , du milieu de la masse appax^e : il 
est déterminé par cette masse d'une certaine manière , 
et l'apperception, en se serrant sur lui, en l'appréhendant 
au moyen de l'apperception totale de la masse , le saisit 
de la manière qu'il est déterminé; une nouvelle idée s'é- 
tablit dans le moi appercevant, sans porter atteinte à la 
première, sans se confondre avec l'intuition des tendres 
dans la continuité de laquelle elle se produit. 

Mais quelle est cette idée ? de quelle manière le son 
dont je parle est-il déterminé par la masse apperçue dans 
laquelle il commence? En lui-même , ce son, c'est d'à- 
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bord' on sod^ pins c'est lé son d'une conque,, enfin c'est 
im son de cop^e^déterminé: nous pouvons le représen- 
ter par SSn; eniqppelàntS leson, B sa première modifi- 
cation et n la- seconde. Sous lequel de ces trois rapports 
S^B^N, lesôn SBfi esiril déterminé par la mdsseapperçue 
dans hqudte il Commence? est-il déterminé par cette 
masse sous ces trois rapports à la fois? Non bien certai- 
nement^'Pk^emiërement Tf n'a pas son déterminant dans la 
masse apperçue. Quel est en effet le déterminant de n? 
c'est le nON-îf , c'est-à-dî**^ » SBnon n ou le son d'une 
autre codque : ce son n'est pas dans la masse apperçue. 
DoncT^ n'ert pas déterminé dans SBk et ne peut pas être 
safêil 

Quanta Bl c'est différent; ses déterminants, sinon 
tous» damoinsplttsieurs, sont donnés dans la masse ap- 
perçm. Ouels soBteft^fTet les déterminatits^ê B? ce sont 
tD«isles^ïiiM^Bvc'dst^4NUre> touslesSnon B, par exemple, 
le brùitd&la cascade^ celui du vent dans les feuilles, le 
boonlôniieiiient'des mi^tesr : tous ces bruits sont dans 
la; masse igq[)perçue; 9 pourrait donc être déterminé. Oui, 
mais pour qu'il fût véritablement déterminé et que je 
pusse le saisir apparceptivement dans SBn,. il faudrait 
qu'il fût s^^aré de S, par conséquent qu'il commençât 
dansrS au lieu de commencer avec lui , en même temps que 
lui ; il faudrait en outre que ses déterminants, par exem- 
ple» le bruit de la cascade, ou le bruit du vent dans les 
feuilles, finissent dans S au moment même où il com- 
mence, au lieu de continuer avec lui. 

Ainsi ni B ni Nne sont déterminés dans SBn par la 
masse app€r<}ue, par conséquent c'est S, c'est le son tout 
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seul qui s'y trouve détenniné. Mais comment cela peut- 
il être ? le son est partout dans le monde a(q[)erçu : dans 
le moi vivant ; il est dans la partie de ce mcmde qui 
s'efTace aussi bien que dans celle qui commence» Sans 
doute , mais il est dans cellMâ à une plus haute puis- 
sance» ^ un degré plus élevé, et c'est la différence de ces 
deux degrés qui est déterminée dans la partie du mot 
vivant qui commence, et qui devient saisissable immé- 
diatement. 

Pour bien comprendre cela, représentons le bruit de 
la cascade par Sa : {sonus aqtuje), celui du vent dans les 
feuilles par Sv : {sonus venti)^ et celui des insectes par 
Sm : {sonus muscarum); la partie du moi vivant qiû 
s'efTace pourra être re{»résentée par MTO -f SaSvSv, en 
appelant M le moi , T les ténèbres et Todeur mé- 
langée des roses, des lilas, -des orangers, du thym, du 
myrtç , des jacinthes , etc. ; et celle qui commence par 
MTO4. SaSvSm+ SBn ; ou la première par MTOSSS, et la 
seconde par MTOSSSS, deux modes du moi, deux formes 
du monde apperçu dont la seule différence est S, c'est- 
à-dire le SON. 

Par conséquent, et pour répondre a la question posée, 
il y a un moment, Tapperception, en se serrant sur le son 
qui commence , sur le son SBn , en l'appréhendant au 
moyen de la masse apperçue dans laquelle il se produit, 
ne saisit en lui que le son ; le son pur et simple, absolu- 
ment comme s'il était seul et non méUngé ou combiné 
avec M, avec T, avec , avec Sa , avec Sv , etc. ; le 
son général absolument comme s'il était sans formes 
et non modifié par B , puis par N ; et l'idée qui s'éta- 
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blit dans le moi appercevant, c'est l'idée générale 
SON* 

La vérité que je viens d'établir n'est pas seulement 
relative au son, eHaregarde tous^les phénomènes ; c'est 
la loi générale de toute appréhension : l'apperception, en 
se fixant sur un phénomène donné dans le monde ap- 
perçu, quel que soit ce phénomène : son, odeur, couleur, 
résistance, etc. , en l'appréhendant au moyen de l'ap- 
perception totale du monde, ne saisit eu lui que le phé- 
nomène pur et simple : le son, l'odeur, la couleur, la 
résistance, etc. : le phénomène sans mélange d'une part 
et sans détermination de l'autre, et l'idée qui s'établit 
dans le moi appercevant est toujours une idée générale 
et la plus générale possible. 

Je prie le lecteur de revenir, après l'avoir lue une fois, 
sur là démonstration qui précède , de l'étudier à loisir, 
sans se laisser rebuter par les obscurités naturelles et 
inévitables qui la voilent , ni par la forme un peu trop 
mathématique peut-être sous laquelle je l'ai présentée : 
il s'a^t d'établir une des lois les phis importantes de 
raqppréhension, une de ces lois que tous les philosophes 
ont ignorée , et qui , je ne crains pas de le dire, est ap- 
pelée a produire en philosophie une de ces révolutions 
qui changent la face des choses. 

yx)ulez-vous continuer ces premières appréhensions? 
Le son dont je parlais tout-à-l'heure, après s'être élevé 
dans la masse apperçue et avoir duré un instant, cesse 
tout-à-coup. Il finit comme il avait commencé , dans la 
masse apperçue, et la détermine à son tour d'une cer- 
taine manière qui n'est autre chose que son absence. 
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l'absence du bruit, du son; en un mat le âitence; oiu 
le silence aussi parfaitement donné, aussi complètenmit 
saisissable que si tous les bruits fussent tombés en 
même tem{>s. Cette forme du monde apperçu qui toutè- 
rheure, je veux dire aîvaiit Tapparition du son SBn, 
était dans le monde appergu une chose insaisissable 
apperceptiyement, devient donc pour le moment facir- 
lement saisissable; je la prends au moyen du son qui 
disparait et une troisième idée s'établit dans le moi 
appercevant : je dis, parlant toujours dans mon y^rbe 
intérieur : SILENCE , comme j'ai dit : T£NËBB£S , 
comme j'ai dit : SON, etc. 



m. 



Arrêtons-nous ici : la condition de toutes ces appré- 
hensions, c'est, comme on le voit, premièrement, que 
tout fait appréhendé ait des limites dans la masse apper- 
çue, qu'il y soit déterminé : de-re finita- terminatum 
sit in mundo appercepto ; deuxièmement, qu'il soit 
appréhendé dans cette masse au moyen de l'apperception 
totale de la masse entière. Cela étant, m'est-il possible, 
ces premières appréhensions se continuant, de ne pas 
acquérir une idée vague de la réalité toujours apparçue, 
dans laquelle et au moyen de laquelle je saisis toutes les 
autres? non, cela ne m'est pas possible : en ssâsissant 
ces réalités, j'apperçois nécessairement, d'une manière 
distincte, la réalité indéterminée dans laquelle toutes 
les autres réalités commencent et finissent et dans la- 
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quelle toutes sont saisies apperceptiyement ; leur fond 
commun, leur réalitér substantielle : TO sub-illi^stra" 
tum, leur absence; en un mot, le théâtre sur lequel 
toutes ces réalités paraisiàent et disparaissent ; ce théâtre 
que cherchait Hume et qu'il ne trouvait pas, par la 
raison qu'il le cherchait seulement au moyen de 
l'appréhension qui ne le saisit pas et ne peut pas le 
saisir, comme il a été précédemment démontré (a); 
mais qui tombe continuellement sous l'apperception et 
se trouve saisi par contre-coiq>, si je puis parler ainsi, 
dans la continuation de nos perceptions. Gomment Hume 
ne s'est-il pas apperçu que la condition des perceptions 
déterminées, des perceptions successives dont il parle, 
c'est l'apperception continuelle, vague, indéterminée, 
d'une réalité sans limites apperçues dans laquelle ces 
perceptions commencent et finissent, dans laquelle et au 
moyen de laquelle je les saisis apperceptiyement, et 
qu'il m'est impossible de saisir ces perceptions sans 
appercevoir du même coup, d'une manière plus ou 
moins distincte, la réalité indéterminée qui leur sert de 
théâtre : voilà l'idée de LA substance. 

Cette idée, sans doute, n'est pas une perception dis- 
tincte : ce n'est pas une appréhension; mais l'appercep- 
tion devenue distincte par contre-coup. C'est donc une 
idée , c'est une intuition ; mais une idée vague comme 
est l'idée de la substance. Avons-nous un mot pour 
représenter cette idée? avons-nous un mot pour dési- 



(«) Voyez même lîTrc, ch. ï, g V. 
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gner la substance à cet état d'intuition yague, à cet 
état de simple apperception distincte : avons-nous un 
substantif? 

Ce serait une chose merveilleuse si nous n'en avions 
pas, une chose presque incompréhensible, et qui ferait 
douter de la théorie qui précède. Nous devons donc avoir 
un substantif; oui, et toute langue doit en avoir un: 
quel est-il? 

Parmi les grammairiens, — les uns voient le substan- 
tif dans le nom. C'est une erreur évidente, c'est presque 
une étourderie : le nom désigne une chose parfaitement 
déterminée : ce n'est pas la représentation verbale delà 
substance, mais de la substance modifiée d'une certaine 
manière; c'est la représentation verbale d'un mode de la 
substance : observa lignum^ dit Bayle, quatenm est 
lignum^ non esse substantiam sed modum quemdam 
materiœ (a). Il en faut dire autant des mots or, argent ^ 
fer, soufre : ce ne sont point là des substances, mais 
des modes de la substance : l'or, c'est la substance sous 
une modification déterminée; l'argent, la substance sous 
une autre modification, etc. Il en faut dire autant de tous 
les noms indistinctement : tous représentent des modes 
de la substance indéterminée que je vous montrais tout- 
à-l'heure, aucun d'eux ne la représente en soi, dans son 
indétermination; leur multitude seule prouverait leur mo- 
dalité. — Les autres, plus intelligents, sans être plus heu- 
reux, voient le substantif dans le verbe être, esse, eîv«t; 



(a) Bayle, Logique, ch. II, de accidente» 
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c'est une autre erreur : le verbe être ne représente point 
la substance, mais la permanence de la substance dans 
tout changement donné, c'est-à-dire un rapport de la 
substance avec ses modes. 

Mais, si le nom, si le verbe être ne sont ni Tun ni 
l'autre notre substantif, quel est-il donc? 

Il est dans la langue un petit mot sur la définition du- 
quel les grammairiens n'ont jamais pu s'entendre, au- 
quel ils n'ont jamais pu assigner qu'une fonction à peu 
près in^gnifiante, et qu'ils sont tout prêts aujourd'hui 
à traiter comme un écolier traite le fièv et le dé des Grecs ; 
un petk mot qui, en lui-même, ne signifie rien du tout, 
vous le croiriez du moins, mais sans lequel le nom et 
X adjectif ne vous oflTriront jamais un sens complet, 
par la raison bien simple qu'ils ne représentent l'un et 
l'autre que le deuxième terme d'un concept dont le mot 
que je veux dire représente toujours le premier : voilà 
notre substantif. J'ose à peine le nommer tant la chose 
est nouvelle et inattendue : c'est l'article LE ou LA. 
Oui, cherchez bien, je vous défie de trouver à l'article une 
autre fonction ; je vous défie de lui ôter celle-là. 

Mais l'article ne se présente pas toujours sous cette 
forme ordinaire et connue , il se présente encore sous 
la forme de son congénère IL dans les locutions suivan- 
tes : IL pleut^ IL gèle, IL neige, IL bruine^ IL vente, 
IL bruit, IL fait chaud, IL fait froid, IL fait lourd, 
IL tonne, IL éclaire, etc. Dans ces locutions, en effet, 
le sujet IL représente la réalité indéterminée dont je 
vous parlais tout-à-l'heure, c'est-à-dire, la substance, et 
le verbe qui le suit, un mode de cetlft substance; vou» 
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pouvez remplacer IL par LE et dire : LE pieui, LE gèle, 
LE neige, LE vente, LE tonne : TO pluit, TO gelât, 
TO ningit, etc., sans rien changer au sens, sans même 
paraître faire une chose extraordinaire , tant il est de 
suite évident pour T intelligence que c'est tout-à-fait la 
même chose. 

IV. 

Une fois apperçu distinctement, LE reste Tobjet d'une 
apperception distincte, un peu vague sans doute, mm 
réelle. C'est là, je le répète, notre idée de substance : 
simple apperception continuée d'une réalité sans limites, 
vague et indéterminée. Mais bientôt d'autres idées vont 
se joindre à cette apperception centrale et constituer 
avec elle, dans des associations diverses, nos concepts 
de Vêtre, de LA substance : LA sub-stans^ DU tiioi, 
DU sow, de V odeur, de LA résistance, de LA couleur^ 
etc., etc.; en un mot, toute notre intelligence. 

Premièrement, je suis du regard cette réalité vague- 
ment saisie et je la vois permaner : permanere, sous les 
apparitions et disparitions qui continuent : je la conçois 
alors permanente par opposition aux différents phéno- 
mènes qui commencent et finissent, vont et viennent, 
naissent et meurent, paraissent et disparaissent en elle 
permanens; je dis : LE permanens, ou LE permanet; 
LE est ou LE être : voilà l'idée d'être et le concept 
de L'être. 

V. 
Si maintenant, dans LE, toujours tenu par Tapper^* 
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ception dont je viens de parler, je saisis apperceptive- 
ment un phénomène déterminé, Y . G. , son; que se passe* 
t-il ? tenant alors à la fois, d'une part, la réalité indétermi- 
née LEou LA, de l'autre, le phénomène déterminé son, et 
les saisissant tous les deux au moyen du silence qui 
disparait, je les pends nécessairement Tun avec Vautre 
dans le rappoit déterminé entr'eux par cette disparition, 
c'est-à-dire dans le rapport de substance : sub-stans, 
je dis : LE son : LE sufh-stans sono : LE sous une 
forme déterminée : son. Voilà l'idée de substance, et le 
concept de LE ou LA substance : de LE sub-stans sono; 
d'une manière plus rapide, et, sans exprimer le rapport 
assez mal représenté par le mot sub-^tans, de LE son. 

Reprenons ce concept, et poursuivons-en la formation 
dans quelques unes des ramifications qu'il nous présente. 

^y Je vous suppose tout près de moi. Vous poussez 
un cri, vous lé prolongez un instant, puis vous le variez ; 



soit 



ce cri : il commence dans LE indéterminé 



A 

et s'y trouve déterminé, d'une certaine manière, que 
nous connaissons, par l'état particulier de LE qui dispa- 
raît, c'est-à'-dire par LE silence. Je saisis cette forme 
déterminée au moyen de cet état particulier, et je dis : 
SON. Mais déjà, par une apperception distincte anté- 
rieure , je tiens LE : la réalité indéterminée dans la- 
quelle la forme déterminée dont je parle se produit ; 
saisissant alors à la fois, d'une part, la réalité indéter- 
minée LE , d'autre part , la forme déterminée son ; et 
cela au moment même de la disparition du silence , et , 
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pour ainsi dire , au moyen de cette disparition « je les 
prends nécessairement Tune avec l'autre dans le rapport 
déterminé entr*eux par cette disparition même, c*est4- 
dire, dans le rapport de substance^ et» au lieu de dire tout 
simplement , son , je dis : LE son : LE sulhstans sono. 
Voilà l'idée de son , et le concept de LE son, ou DU son. 

Bientôt LE SON varie sous mon apperception : il passe 



de à I . commence dans LE SON et s'y 

A 

trouve déterminé par A qui disparait, jele saisis au moyen 
de A, et je dis : 0. Mais déjà, par une perception 
antérieure, je tiens LE SON dans lequel se produit; 
saisissant alors à la fois, d'une part, LE SON, d'autre 
part, ; et cela au moment même de la disparition de A, 
et , pour ainsi dire , au moyen de cette disparition , je 
les prends nécessairement l'un avec l'autre dans le rap. 
port déterminé entr'eux par cette disparition même, c'est- 
à-dire encore, dans le rapport de substance; et au lieu 
de dire tout simplement 0, je dis: LE SON : LE SON 
sub'Stans 0. Voilà Tidée de 0, et le concept DU SON 0. 

Mais bientôt LE SON varie à son tour : il passe sous 

~o — 



mon apperception de 



com- 



mence dans LE SON et s'y trouve déterminé par 
qui disparait , je le saisis au moyen de 






, et je 



DB L'APPltBBNSION BT BB LA COIICKPT. CONUBÉIÉBS BTC. 489 



dis, dans mon verbe intérieur : | . Mais déjà, par 

une perception antérieure, je tiens LE SON dans lè- 



se produit ; saisissant alors k la fois, d'une 




part, LE SON 0, d'autre part, l ; et cela au mo- 



, et , pour 



ment même de la disparition de 

ainsi dire, au moyen de cette disparition, je les prends 
nécessairement Tun avec l'autre dans le rapport dé- 
terminé entr'eux par cette disparition même, c'est- 
à-dire toujours, dans le rapport de substance; et 



au lieu de dire tout simplement : I , je dis : 



LE SON g : LE SON sub-stans 



Voilà l'idée de I et le concept DU SON 




Maintenant placez sous mon nez un œillet, soit 
le dianthus caryophyllus. Une odeur m'est alors 
donnée : l'odeur du dianthus caryophyllus. Elle com- 
mence dans LA indéterminé et s'y trouve déterminée 
d'une certaine manière que nous connaissons par l'état 
particulier de LA qui disparait , c'esfrà-dire par LA non 
odeur. Je saisis cette forme déterminée au moyen de cet 
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état particulier, et je dis : odeur. Mais déjà, par une 
apperception distincte antérieure, je tiens LA : la réalité 
indéterminée dans laquelle la forme déterminée dont je 
parle se produit; saisissant alors à la fois, d'une part, la 
réalité indéterminée LA , d'autre part, la forme déter- 
minée odeur, et cela, au moment même de la disparition 
de LA non odeur, et , pour ainsi dire , au moyen de 
cette disparition, je les prends nécessairement Tune avec 
l'autre dans le rapport déterminé entr'elles par cette dis- 
parition même, c'est-à-dire dans le rapport de substance, 
et, au lieu de dire tout simplement obbur» je dis: 
L'odeur, LA sub^stans odore. Voilà l'idée d'onsuRetle 
concept de L'odeur. 

A peine ce concept estril formé, vous placez sous mon 
nez , à la place de l'œillet qui s'y trouve , une rose : la 
rose à cent feuilles. Un changement se produit alors dans 
L'ODEUR. Elle passe sous mon apperception du mode 
odeur d' œillet au mode odeur de rose. Le second de 
ces modes commence dans L'ODEUR et s'y trouve déter- 
miné par le premier qui disparait, je le saisis au moyen 
du premier , et je dis : odeur de rose : rhodosms. Mais 
déjà , par une perception antérieure, je tiens L*ODEUR 
dans laquelle rhodosme se produit ; saisissant alors à la 
fois , d'une part , L'ODEUR, d'autre part , rhodosme ou 
odeur de rose , et cela au moment même de la dispari- 
tion de odeur d' œillet, et, pour ainsi dire au moyen de 
cette disparition, je les prends nécessairement l'une avec 
l'autre dans le rapport déterminé entr'eux par cette 
disparition même , c'est-à-dire encore, dans le rapport 
de substance ; et , au lieu de dire tout simplement , 
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OBBDB 1)B ROSB , RHODQSM^ » je dis : L'ODEUR DB ROSE , 

L'ODEDR RHODûSMB , L'ODEUR sub^tans rhodosmb. Voilà 
ridée simple de rhodosmb , ou d'oBsuR bb rosb , et le 
coiicept de L'ODEUR bb rose. 

Mais à peine la conception est-elle descendue à son 
deuxième degré que déjà vous placez sous mon nez, à la 
place de la rose à cent feuilles qui s'y trouve, la rose 
musquée. Une variation se produit alors dans L'ODEUR 
DE ROSE : L'ODEUR DE ROSE passe , sous mon apper- 
cepticm du mode odeur'^e'Tose'^'CenUfeuilles au mode 
musquée Musqué commence dans L'ODEUR DE ROSE 
et s'y trouve déterminé par le mode odeur-de-rose-à- 
cent-feuilles qui disparait; je le saisis au moyen de' 
ce mode 9 et je dis : musqué. Mais déjà, par une per- 
ception antérieure, je tiens L'ODEUR DE ROSE dans la- 
quelle musqué se produit : saisissant alors à la fois, 
d'une part, L'ODEUR DE ROSE, d'autre part, musqué, 
et cela au moment même de la disparition de odeur- 
de-rrose^à-^cent^femlles^ et, pour ainsi dire, au 
moyen de cette disparition, je les prends nécessairement 
l'une avec l'autre dans le rapport déterminé entr'eux 
par cette disparition môme, c'est-à-dire toujours dans le 
rappoFt.de substance; et, au lieu de dire tout simple- 
ment MUSQUÉ , je dis : L'ODEUR DE ROSE musqués : 
L'ODEUR^^DE ROSE sub^tans musqué. Voilà l'idée simple 
de MUSQUÉ et le concept de L'ODEUR DE ROSE musqués : 
de L'ODEUR RHODOSME musqué. 

Le lecteur voudra bien, je l'espère , me pardonner ce 
mot grec sans prétention, momentanément introduit 
dans la langue française pour le besoin de la théorie : 
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je voulais un mot un pour représenter une idée une, 
et celui-là s'est trouvé sous ma main. C'est qu'en 
effet l'expression composée odeur de rose ne représente 
pas du tout l'idée dont je veux parler, mds un oonce|it 
qui s'y rattachera plus tard et nous montrera cette odeur 
particulière venant d'un objet déterminé que nous con- 
naissons : la rose; et le concept L'ODEUR. DE ROSE 
MUSQUÉE, au lieu de se composer de six idées diffé- 
rentes, associées de différentes manières , se compose 
uniquement de quatre idées, toutes assodées de la même 
manière , manière assez mal nommée , je l'ai déjà dit, 
par le mot substance : sulh^tans, mais qui jamais ne 
se fait représenter dans la représentation verbale de la 
conception qui s'appuie sur elle. 



VI. 



Je pourrais multiplier ces exemples, ceux-là nous 
suffisent, et je conclus. La perception ne monté pas, 
comme l'ont dit les philosophes, des individus au genre; 
elle suit la marche contraire : elle descend du genre à 
l'espèce , puis de l'espèce aux individus. Partant du 
genre suprême , c'est-à-dire de LA sub-stans, elle la 
suit pas à pas dans ses transformations successives jus- 
qu'au point ou ces transformations finissent, ou plutôt 
jusqu'au point où ces transformations cessent d'inté- 
resser la vie , s'arrétant là où s'arrêtent nos besoins du 
moment, et laissant à l'avenir le soin de compter, pour 
des besoins nouveaux, de nouvelles différences, et celui 
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d'étaUir , au-dessous des derniers concepts formés , le 
concept des variétés nouvelles^ Ainsi nous n'avons pas 
d'abord » comme Ta dit un philosophe célèbre , Ytdée 
d'odeur d* œillet et Vidée d'odeur de rose, et nous ne 
nous élevons pas de la contemplation de ces deux idées 
à ridée générale odeur; mais nous avons d'abord 
l'idée générale odeur, et de cette idée , par la per- 
ception des différences , nous descendons à Vidée d'odeur 
d'odllet, à Vidée d* odeur de rose, puis de celle-ci à 
Vidée de l'odeur de la rose à cent feuilles, à Vidée de 
l'odeur de la rose musquée y etc., etc. 

Ce n'est pas tout : la perception n'acquiert pas, tout 
d'abord et tout d'un coup, en masse , comme on dit , la 
notion complète , entière , synthétique et oonfude d'une 
chose : son idée concrète individuelle ; elle la compose 
d'idées partielles successivement acquises , savoir l'idée 
de la chose qui subsiste ou de LÀ substance , l'idée du 
mode qui la modifie , et le concept de la manière dont 
le mode se rapporte à LA substance; acquérant ainsi suc- 
cessivement : 1*^ ridée LE, 2^ l'idée SON, 3*» le concept 
su/hstans , et du même coup , l'idée concrète de LE 
mlh^tans SONO : LE SON. Gela étant, quel jugement 
faut41 porter du principe suivant ? 

« Une vérité acquise à la science et dont tous con- 

» viennent, c'est que ce n'est point par l'analyse, mais 

« par la synthèse , point par l'abstrait , mais par le 

1» concret que l'esprit humain débute dans l'acquisition 

» de toutes les connaissances : en d'autres termes, quel 

» que soit l'objet qui se présente à nous pour la pre- 

» mi^ fois, nous le saisissons en masse et non succes- 

43 
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y> sivement ou par la notion successive de tout ce que 
» nous pouvons y découvrir. Plus tard, sans doute, nous 
Tf> en distinguons les éléments, nous en abstrayons les 
» différentes manières d'être ; mais nous n'opérons 
» ainsi qu'après l'avoir préalablement cjfmnn synthéti- 
]» quement, sans en distinguer les points de vue divers. 
» Nous n'avons donc pas d'abord l'idée de phénomèBe 
1^ distincte de celle de substance , et l'idée de rapport 
y> distincte des deux précédentes ; nous ne compos(ms 
y> pas la première connaissance que nous avons d'un être 
» des trois idées trouvées aujourd'hui par l'analyse dans 
x> la notion concrète , dans le concept d'un être quel- 
» conque : l'idée de substance , l'idée de mode et celle 
» de leur rapport ; nous connaissons l'être tel qu'il se 
» montre à nous , et cela par le seul pouvoir que nous 
» avons de le saisir apperceptivement , c'est*à-dire de 
» l'appréhender (1). » 

Ce principe acquis à la science, et dont tout le monde 
en effet convient, est tout simplement une erreur; c'est 
une erreur de tout point : renversez-le , vous aurez la 
vérité. 

« Ce n'est point par la synthèse, mais par l'analyse, 
» point par le concret, mais par l'abstrait que l'esprit 
» humain débute dans l'acquisition de toutes les con- 
» naissances ; en d'autres termes, quel que soit l'objet 
» qui se présente à nous pour la première fois, nous ne 
» le saisissons jamais en masse , mais toujours succes- 
» sivement, c'est-à-dire, par la notion successive de tout 
» ce que nous pouvons y découvrir. Plus tard sans doute 
» nous en rècombinons les divers éléments , et alors 
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y» nous saisissons l'objet dans sa totalité, nous le conce- 
» vous : substantiam suam modo sub-^apimus ; mais 
» nous n'opérons ainsi qu'après avoir saisi ces éléments 
9 les uns après les autres. D'abord c'est la substance 
» que nous saisissons , ensuite le mode ; puis nous les 
» prenons tous les deux dans le rapport déterminé du 
» mode à la substance. Par conséquent, nous avons l'idée 
» de la substance avant celle du phénomène, puis celles 
» du phénomène et de la substance avant le concept de 
» leur ensemble. De la sorte, nous composons véritable- 
» ment la première connaissance que nous avons d'un 
» être , son idée concrète, des deux premières idées , 
» en les prenant ensemble dans le rapport représenté 
» par la troisième. Avant , l'objet est apperçu, il n'est 
» point connu, nous ne le concevons pas : il est impos- 
» sible de dire que nous en ayons une idée. » 

Voilà la vérité ; voilà la manière dont véritablement 
les choses se passent ; mais elles ne peuvent pas se pas- 
ser autrement, et le principe qui précède, ce principe 
si bien acquis à la science , non-seulement affirme une 
chose qui n'est pas , il affirme une chose qui ne peut 
pas être : il affirme une chose impossible. Plus tard, 
ditril , nous analysons la notion concrète tout d'abord 
obtenue et nous en distinguons les divers éléments. 
Mais cette analyse suppose en nous les idées de ces élé- 
ments et n'est possible qu'avec ces idées (a): où, quand 
et comment les avons-nous acquises ? les avons-nous ti- 



(a) Voyez même liv., ch. 1, ^lU et IV. 
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rées par abstraction des réalités individuelles? Mais Fabs- 
traction , c'est l'analyse dont il s'agit , elle les suppose 
acquises. Les obtenons-nous par la comparaison de ces 
rés^ités individuelles les unes avec les autres ? Mais la 
comparaison suppose l'idée générale : elle part de cette 
idée pour trouver les différences qui s'y rapportent et 
constituer au-dessous d'elle les variétés dont elle est 
mëre : varietates quas tnuiata gênerai (a). & la 
perception débutait par des idées concrètes individuelles, 
représentant les choses en masse , elle n'en sortirait ja- 
mais : l'analyse au moyen de laquelle on prétend l'en 
faire sortir serait une chose absolument impossible; elle 
manquerait du flambeau qui seul peut éclairer son 
oeuvre et la rendre possible, celui des idées abstraites. 
L'idée concrète n'est donc pas le résultat d'une simple 
et première appréhensicm • c'est le résultat de plusieurs 
appréhensions séparées et successives, trois au moins : 
— 1^ l'appréhension de LA substance ou de la chose 
qui subsiste ; — 2^ l'appréhension delà différence qui la 
modifie; — 3® l'appréhension ensemble de ces deux 
choses dans un rapport déterminé, le rapport substance: 
c'est un concept, ou plutôt c'est une conception dont le 
concept fondamental est le sub-stans. 

VIL 

Revenons maintenant sur ce petit mot que les gram- 
mairiens appellent l'article pour dire l'usage véritable 
que la langue en fait et le besoin qu'elle en a. 

(a) Voyez même li?., ch. I, g IV. — Cli. IV, g I. 
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Nos idées sont de deux espèces : simples — ou compo- 
séesy autrement dit» concrètes. Parmi nos idées simples» 
l'une représente la substance : c'estVidée substantielle; 
toutes les autres représentent des différences : elles sont 
différencielles. Mais elles représentent des différences 
de premier» de second» de troisième ou de quatrième 
degré » etc. : elles sont primodiffêrencielles^ secundo- 
différencielles, tertiodifférencielles, quartodifféren- 
cielles, etc. Quant à nos idées concrètes ou composées» 
elles représentent les différentes transformations sous 
lesquelles la substance nous est donnée» par conséquent 
les choses elles-mêmes» les réalités. Elles renferment 
toutes l'idée substantielle associée» dans le concept sub^ 
stanSj soit à une» ÇK)it à deux» soit à plusieurs idées dif- 
f^encielles. Prenez-vous l'idée substantielle avec une 
idée primodifférencielle? vous avez l'idée concrète ou 
le concept représentant la première transformation 
de la substance, autrement dit» Y espèce. Prenez-^vous 
l'idée substantielle déjà modifiée» comme je viens de 
dire» avec une idée secundodifférencielle ? vous avez 
l'idée concrète ou le concept représentant la deuxième 
transformation de la substance , autrement dit » la 
variété. Prenez-vous l'idée substantielle déjà modifiée 
par les deux idées qui précèdent avec une idée ter- 
tiodifférencielle » puis cette troisième modification de 
la substance avec une idée qaartodifférencielle? vous 
aveiÈ , dans le premier cas» Fidée concrète ou le concept 
représentant la troisième transformation de la substance» 
autrement dit » la sous-variété; dans le second» l'idée 
concrète ou le concept représentantia quatrième trans- 
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formation de la substance , autrement dit, rindividu ; 
ou , sinon tout-à-fait l'individu, auquel la perception ne 
saurait arriver parce que l'individu c'est l'infini, une cer- 
taine transformation de la substance qui, momentané- 
ment, peut être prise pour lui. 

Voilà la pensée, voilà l'intelligence; voici maintenant 
la langue. L'article LE ou LA représente la substance; 
le nom et l'adjectif représentent les différences qui la 
modifient. Le nom commun représente ordinairement 
la différence à son plus haut degré; celle qui, réunie à la 
substance^ constitue l'espèce : la différence spécifique. 
Le nom propre représente toujours la différence à son 
plus bas degré, au degré où la perception s'est arrêtée; 
celle qui, réunie à la substance, constitue l'individu : la 
différence individuelle. L'adjectif représente la diffé- 
rence à tous les degrés intermédiaires ; celles qui, réu- 
nies à la substance déjà spécifiée, constituent au-dessous 
de l'espèce, la variété ; et au-dessous de la variété, la 
sous-variété : les différences particulières ou sous- 
spécifiques. Voulez-vous maintenant des mots pour 
représenter vos idées concrètes ? vous pouvez les compo- 
ser vous-mêmes sans la moindre difficulté : prenez T ar- 
ticle, placez-le devant le nom commun, vous avez la 
représentation verbale de l'espèce : LA couleur, LE sos, 
L'odeur, etc.; devant le nom commun suivi d'un adjec- 
tif, vous avez la représents^tion verbale de la variété: 
LA COULEUR ROUGE, LE soii 0, L'odeur M rose : rhodosme, 
etc; devant le nom commun suivi de deux adjectifs, vous 
avez la représentation verbale de la sous-variété : LA cou- 
leur ROUGE ROSE, LE SOU MI, L'oDEUR-RHODOSME MUSQUÉ ; OU 
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bien en supprimant et sous-enf endant les intermédwâres : 
LE ROSE, LE MI, LE musqué, etc. Enfin, p1acez*Ie devant le 
nom propre, vous avez la représentation verbale de 
rindividu : Ô J^npôtnnç , LA frangb , LE louvre , LE par- 

THBNON. 

y^oàs-nous maintenant nous faire une juste idée 
du besoin que toute langue a de l'article ? supposons 
une langue sans article et voyons ce qui va résulter, 
pour elle, de cette supposition. Premièrement, la sub- 
stance, dans cette langue , n*est pas représentée ; par 
conséquent toutes les proportions dans lesquelles l'idée 
substantidle est sttjct se trouvent réduites à l'énoncé 
pur et simple d'un attribut jeté tout seul et comme une 
énigme à deviner à ceux qui nous écoutent : neige , 
pleut, grêle : ningit, ptuit, grandinat : c'est la langue 
d'un idiot cm d'un enfant. Deuxièmement, la substance 
n'étant pas représentée dans la langue en question, au- 
cune de nos idées concrètes n'y saurait avoir sa re^ 
présentation. Comment allons-nous faire pour repré- 
senter ces idées? allons-nous donner à l'espèce le nom 
tout seul de la différence spécifique; à la variété, le nom 
tout seul de la différence particulière ; à l'individu , le 
nom tout seul de la différence individuelle? ce serait 
tout confondre. Une pareille langue ne serait pas intel- 
ligible, il faudrait la deviner comnitô on devine les ins- 
criptions hiéroglyphiques laissées sur les pyramides de 
l'Egypte. Sapiens non est pauper, sapiens non est 
servus (a). Qu'est-ce que cela veut dire? cela veut-il 

(a) Sénëqae, De constantia sapientis^ lU. 
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dire que le ctetge n'est jamais pauvre, ou que le pauvre 
n'est pas sage? que le sage n'est jamais esclave, ou que 
l'esclave n'est jamais sage? l'idée concrète sapiens et 
l'idée difTérencielle pauper ou servus ayant toutes les 
deux la même représentation verbale, la même forme, 
on ne le ssdt pas. Vous êtes assez intelligent pour le 
deviner : tant mieux, car la langue n'en dit rien. Mais 
étes-vous sûr de deviner toujours ? vous devinerez tant 
que le philosophe, le poète ou l'écrivain vous prmnèœ- 
ront dans des vérités connues; mais le jour où ils vou- 
dront vous initier à des vérités nouvelles, vous ne les 
comprendrez plus ; car vous ne pourrez plus les deviner. 
Voilà notre langue sans article : c'est une énigme 
perpétuelle, une véritable Babel dans laquelle tout est 
confondu. Que sera-ce donc si cette langue, à ce pre- 
mier défaut, à ce défaut capital , énorme, en ajoute un 
second qui a presque la même origine , qui dérive 
presque directement du premier : celui de renverser 
l'ordre des idées difTérencielles qui entrent dans une 
combinaison concrète , de mettre, le premier, le mot qui 
représente la dernière idée de la combinaison, et de 
dire : pauper non est sapiens (a) ? cette langue est 
tout-à-fsût absurde. Voulez-vous la rendre parfaite? 
donnez-lui l'article , elle va le devenir ; car au lieu de 
dire : ningit , grandinat , elle va dire : illud ningit , 
illud grandinat ; au lieu de dire : pauper non est sa^ 
piens, elle va dire : pauper non est ille sapiens. La 



{a) Sénëque^ De constantia s:rpientis, III. 
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voilà devenue presque aussi parfaite, presque aussi intel*- 
ligible que la langue française. 

Une langue qui n'aurait pas d'article serait donc 
privée d'un élément nécessaire, indispensable ; elle serait 
condamnée à une infériorité réelle. 

Parmi les langues modernes , la langue française est 
assurément une de celles qui ont le mieux compris, le 
plus heureusement deviné , le rôle de l'article. Cepen- 
dant, sous ce rapport, elle n'est pas toutrà*fait parfaite. 
Elle dit bien sans doute : la Parthenon, le Pirée, le Par- 
nasse, le Tage, la France, etc. ; mais elle ne dit pas : le 
Sardanapale, le Socrate, le Néron, etc. C'est un défaut. 
Sardanapale, Socrate, Néron, sans l'article, ne repré- 
sentent pas du tout, le premier, ce voluptueux roi d'As- 
syrie qui mourut en héros ; le second , ce sage de la 
Grèce qui apprit a douter aux philosophes de son temps ; 
le troisième , cet empereur romain qui mettait le feu à 
sa capitale pour se donner l'image d'un incendie ; mais de 
simples différences, par conséquent une manière d'être 
parfaitement générale. Et la preuve, c'est que je puis 
dire : vivre en Sardanapale, mourir en Socrate, gouver- 
ner en Néron ; et que, dans ces façons de parler, Sarda- 
napale, Socrate, Néron, ne représentent certainement 
pas des individus, mais des modes : le mode dont mou- 
rut Soarate, dont gouverna Néron, dont vécut Sardana- 
pale. 

La signification du nom : du nom commun , du nom 
propre, du nom qualificatif, tient donc essentiellement 
à la manière dont nous l'employons : avec l'article, c'est 
un substantif, si vous voulez , car c'est le substantif 
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modifié; il représente une réalité concrète: l'houms, li 
cheval; la couleur , le rouge ; le Parthbnon , le Lovyu. 
Sans l'article, c'est un qualificatif ; il représente unedifTé- 
rence, rien de plus: homme, cheval; couleur, rouge; 
Parthenon , Louvre. Tous ces mots doivent être ajou- 
tés a l'article pour présenter un sens complet : ce sont 
tous des adjectifs. 

Mais l'article devant les noms propres nous parait 
inutile et même gênant. C'est que nous avons laissé s'en 
aller la véritable signification de ces noms : rappelons- 
la. Habituons-nous à ne voir dans Socrate, dans jP/a- 
ton, que ce qui s'y trouve en effet, c'est^i-dire des dif- 
férences individuelles, et nous ne tarderons pas k sentir 
le besoin de l'article devant ces noms. ÔSwxpiryîç nous 
parait déjà moins étrange que le Socrate ; et nous di- 
sons tous les jours, sans même songer à nous en éton- 
ner : le Titien , le Véronèse , le Tintoret , Le Tasse , 
la Champmeslé , la Duckesnois , la Ristori, etc. 
Je sais bien que quelques uns de ces noms ont été 
primitivement des noms communs , mais ils n'en sont 
pas moins aujourd'hui , pour tout le monde , des noms 
propres ; et personne ne voit plus dans le Tintoret, par 
exemple , le fils du teinturier, mais le peintre célèbre 
qui porte ce nom : LE-vivant-animal-homme-artiste- 
peintre-tintoret , ou simplement LE Tintoret. Oui, 
voilà ce que tout le monde, aujourd'hui, apperçoit con- 
fusément dans ces deux mots accolés l'un à l'autre: 
le Tintoret. Le jour donc où l'humanité aura compris 
la véritable signification des noms propres , l'article 
viendra, tout naturellement, se placer devant ces noms 
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comme il est venu se placer devant les noms communs, 
et nous trouverons alors cette manière de parler plus com- 
mode et plus claire que Vautre, car elle Test en effet. Nous 
en sommes aujourd'hui, relativement aux noms propres, 
au point où en étaient les Latins au siècle d'Auguste. 
Est-ce que vous croyez que ces Latins, à l'époque dont 
je parle , n'eussent pas trouvé , eux aussi , gênant et 
incommode, l'article devant les noms communs? Quatre 
siècles pourtant ne se passeront pas sans que le peuple 
romain écrive sur les murs des catacombes, au-dessous 
des images de la Vierge et du Christ : illa virgo 
mater, ille filius Dei crucifixus, etc. Une chose re- 
marquable, c'est qu'aujourd'hui, parmi le peuple de la 
campagne , l'article devant les noms propres d'hommes 
ou de femmes est très en usage (2) . 

VIL 

Avant d'aller plus loin, donnons ici la formation d'un 
concept important^ qui, sans être absolument nécessaire 
à la perception, doit pourtant avoir sur elle une immense 
influence en ce qu'il est, pour ainsi dire, l'acquisition de 
la conscience : c'en est l'acquisition dans cette vie , et 
qu'avant lui la perception est tout entière instinctive , 
par conséquent peu suivie, peutégulière, et abandonnée 
à toutes les sollicitations qui peuvent la distraire : elle 
est ce qu'elle est dans une foule de circonstances où nous 
pouvons l'observer pour ainsi dire après coup dans la per- 
ception rétrospective qui la ressaisit tout entière au mo- 
ment où elle disparait ; ce qu'elle est dans certains réveils 
si calmes, si tranquilles qu'ils ne sont pas apperçm^ et 
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dans lesquels la veille succède au sommeil sans acci- 
dent, sans secousse» sans brusque transition, mais natu- 
rellement, comme le jour succède à la nuit. Je yeui 
dire le concept du-moi. 

Vous me touchez : une sensation commence dans 
L'indéterminé et s'y trouve déterminée par Tétat parti*- 
culier de LE qui disparait ; mais de quelle manière la 
sensation dont je parle est-elle déterminée par cet état 
particulier ? En soi, cette sensation c'est moi sentant 
d'une certaine manière; nous pouvons la représenter 
par MsN, eu appelant M le moi, s la sensation et n sod 
caractère opposé au plaisir et k la douleur, n dans Msh 
n'est pas déterminé par l'état particulier qui disparait; 
car ses déterminants ne sont pas donnés dans cet état 
particulier. Quels sont en effet ces déterminants ? ce sont 
tous les non-N^ c'est-à-dire toutes les sensations non n, 
autrement dit le plaisir et la douleur : ils ne sont ni l'un 
ni l'autre dans l'état qui disparait. Quant à s, bien 
qu'il ait peut-être ses déterminants dans l'état particu- 
lier qui disparait, il n'est pas non plus déterminé par 
cet état, nous savons pourquoi. C'est donc M tout seul 
qui est déterminé dans Msn par l'état particulier de LE 
qui disparait. Mais comment cela ? M est dans l'état qui 
finit comme dans celui qui jcommence, et l'on ne peut pas 
dire qu'il soit dans ce dernier en plus; car ce serait faire 
du moi une quantité. Sans doute, on ne peut pas le 
dire, dans ces mots là du moins , mais on peut le 
dire autrement ; car la chose est parfaitement vraie : le 
moi n'est pas dans la sensation en plus grande quan- 
tité, mais il y est davantage, il y est d'une manière 
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particulière : il y est davantage, parce qu'une faculté 
qui tout-à-rheure dormait inactive au fond de lui-même 
est passée de la puissance à l'acte, du repos au mou- 
vement et pour ainsi dire du néant k l'être. 

La sensation à son apparition dans LE s'y trouve donc 
déterminée sous un seul rapport : moi. Je saisis cette 
forme au moyen de l'état particulier qui disparaît et la 
détermine et je dis : moi ou je. Mais tout en disant Moi, 
c'est-k-dire tout en me saisissant, je me prends avec 
LE dans le rapport déterminé du mode k la substance 
et je dis LE moi. Par suite de cette manière dont je me 
saisis, le phénomène qui disparait ne m' apparaît plus 
comme un simple phénomène, mais comme une réalité 
vague : je ne sais quelle réalité mystérieuse de laquelle 
je sors, qiui de-veniOf et dont je me sépare : LE non- 
moi qui me contenait, pour ainsi dire, et qui m*enfante. 
Yoilk l'idée moi ou ji , voilk le double concept DU moi 
et DU NON-Moi. 

La conscience pu la notion du moi se compose donc 
de deux idées : 1^ de l'idée vague et indéterminée LE, 
2^ de l'idée parfaitement déterminée MOI, associées dans 
le concept substans ; autrement dit , de l'idée indéter^ 
minée LE prise apperceptivement sous la détermination 
MOI : de LE substans MOL Mais sous cette notion, et 
comme condition de son acquisition, se trouve déjk une 
notion du moi beaucoup plus confuse , c'est vrai , mais 
aussi beaucoup plus complète , comprenant , avec les 
deux, ou plutôt les trois éléments, dont je viens de par- 
ler, le souvenir confus de tout un passé qui est incom- 
préhensible. 
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DEUXIÈME DIVISION. 

PERCEPTION y DANS LE PLAN DES COULEURS , DES DIFFÉRB^fTS 
objets: OB-APPERCIPIENTEM JSCTI COLORES, QUI s'î 

TROUVENT Déterminés; des arrangements ditbrs formés 

PAR EUX DANS CE PLAN ; DES CHANGEMENTS Qu'iLS ÉPROUVENT; 
ET DES LOIS QUI RÉGISSENT CES CHANGEMENTS. 



!• PereeptioB dc« ofejeto e«loré« «iiaiità leur natlère.— n. Per- 
eepllon dea ofejeto colorés ^nant k leur forme. — lii. Pereep- 
tlon des ofejeto eolorés ^nant à leur grandeur. — WW, Pereep- 
tlon des ofejeto colorés «nuut à leur soUdllé et h leur uuiié- 
rlallté. — W. Percepllon des urrangements divers formés par 
les ofejets dans le plan des couleurs. — TB* Monstmtton dam 
le monde apperç u , dans le plan des couleurs, de la réaillé 
synihéllque du changement, el percepllon de cette féalllé 
aux différents points de vue aous lesquels nous pauToÏM la 
considérer.— YII. Monstration dans le monde apperçu^leplaa 
des couleurs, des trois facteurs du nombre, et perception da 
rapport -r 0*1, autrement dit de l'unité, du nombre.— VIII. 
Perception du mouvement et rapportdu mouvement à an ob- 
jet donné. — IlL. Conception de la loi physique, ou formatloa 
de la notion Inductlvc. — X. Conception du nai^mol matériel. 



I. 

Durant tout ce qui précède nous avons tenu le moi 
dans les ténèbres. Maintenant un changement s'opère : 
il repasse subitement des ténèbres à la lumière. Durant 
ce changement le moi , qui se tient apperceptivement , 
se suit tout naturellement du regard, il se voit perma- 
ner sous la succession de ses deux modifications , les 
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léûëbres qui finissent et la lumière qui commence ; il 
dit, continuant la proposition commencée tou^à-l'heure : 
JE SUIS. 

Mais bientôt, tout de suite, la lumière qui commence 
est appréhendée : je la prends, et la prends avec MOI 
dans le rapport déterminé du mode à la substance ; je 
dis : JE SUIS LUMIÈRE : JE PERMANENS substans 
LUMINE, et la proposition est complète. Voilà l'idée de 
LUMIÈRE, autrement dit de couleur, et le concept de LA 
LUMIÈRE , autrement dit , de LA couleur : de LE MOI 

COULEUR. 

Malebranche , traitant de la lumière et des couleurs , 
dit : c< On ne sépare point ici la lumière d'avec les cou- 
leurs parce qu'on ne les croit pas fort différentes (a). » 
Pour nous qui n'admettons en ce moment dans le monde 
que les faits qui s'y trouvent apperçus , la lumière et la 
couleur sont absolument la même chose; et cette chose 
c'est la couleur : je n'apperçois en effet , dans le monde 
des couleurs qui maintenant pose sous mon regard, que 
des couleurs, d^ couleurs variées , se limitant les unes 
les autres et se déterminant. Je n'apperçois pas le moins 
du monde ce prétendu fluide , lumineux pour les uns » 
non lumineux pour les autres, qui serait comme répandu 
parmi ces objets et les rendrait visibles. Si ce fluide existe, 
il n'est certainement pas apperçu , par conséquent il 
n'existe pas pour nous ; par conséquent , quand je dis 
lumière, c'est couleur que j'entends. 



{a) Recherche de la F., Uv. I, ch. X. 
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J'admire comme tout le monde ces deux vers de 
Radne fils : 

. . . .Kt qui, dans les déserts , a semé la lumière, 

Ainsi que dans nos champs il sème la poussière (a}. 

Mais je n'y vois qu'une image sous laquelle l'imagination 
essaie de se représenter un phénomène merveilleux : 
celui qui se produit dans un appartement obscur où j'al- 
lume une bougie^ et qui n'est en réalité que l'apparition 
subite, je veux dire la création de tous les objets de cet 
appartement. L'imagination peut rêver ce phénomène de 
mille manières; laissons-la rêver. Cest une folle qui se 
plaît à faire la folle, disait Malebranche {b) ; laissons- 
la faire la folle tout à son aise, et continuons la forma- 
tion de nos concepts , c'est chose plus sérieuse et plus 
importante. 

Un mouvement se produit parmi les objets qui sont là 
tout près de moi : c'est , par exemple , ce blanc nar- 
cisse (c) auquel une araignée avait attaché sa toile , et 
qui, brisant le léger fil qui le tenait courbé , se redresse 
tout-à-coup et reprend sa position première devant ces 
gazons de mousse. Ce mouvement fixe Tapperception; le 
narcisse est appréhendé au moyen du tapis vert qui l'en- 
toure et le détermine, et LA COULEUR est prise en lui 
avec une différence déterminée : quelle est cette diffé- 
rence ? 

Cette différence n'est pas blanc, car blanc n'est pas 



(a) Dans le Poème de la Religion^ chant I. 

{b) Voyez les Entretiens sur la métaph.^ 1" Entretien. 

(c) Le Narcissus poeticus de Linn. 
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seulement ce par quoi le narcisse diffère du tapis vert 
qui l'entoure et le limite ; mais ce par quoi il diffère de 
ce tapis d'abord » puis de la rose, des jacinthes, de l'o- 
range et des renoncules jaunes qui couvrent la terre à 
deux pas de moi (a). Par conséquent, pour qu'il soit dé- 
terminé dans le narcisse et que je puisse l'y saisir, il me 
faut la présence à la fois sous le regard de toutes ces 
choses. La rose, l'orange, les jacinthes, les renoncules 
me font-elles défaut en masse? Blanc est là sous mes 
yeux , je l'apperçois dans le narcisse, mais je ne puis pas 
l'y saisir. L'orange seule manque-t-elle ? Blanc n'est 
saisi qu'imparfaitement : l'image que j'en acquiers est ce 
qu'on appelle une idée confuse , c'est-k-dire , une idée 
qui, loin de me servir plus tard à reconnaître et à dis- 
tinguer les couleurs, ne me servira qu'à les confondre: 
avec elle je prendrai partout l'orange pour du blanc. 

Mais cette différence, quelle qu'elle soit, je la saisis ; 
je là saisis danis le narcisse et la prends avec LA COULEUR 
dàiiis lé rapport déterminé du mode à la substance. J'ob- 
tietis ainsi uni concept particulier représentant certain 
mode général de la couleur, qui n^a pas, il est vrai, de 
noni bien déterminé dans la langue, mais dont le concept 
se trouve dans toutes les intelligences. 

En possession de cette différence et du concept qui la 
rattache ail centre intellectuel, je subsume sous son idée 
toutes les couleurs réelles dans lesquelles je la retrouve : 
cette rose , cette renoncule , cette orange, cette grappe 



(a) Le Ranunculua ficaria deLinn., yulg. la ficaire. 
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de jacinthes, et par là je les confonds. Mais bientôt soup- 
çonnant des différences entr'elles, je les recueille , puis 
les rapproche sous mon regard du narcisse ; puis ce rap- 
prochement terminé, l'apperception invariablement fixée, 
d'une part, sur LA COULEUR dans le narcisse, d'autre 
part, j'appréhende avec elle le narcisse, d'abord au moy^ 
du tapis vert qui le limite , puis au moyen de la rose, au 
moyen de la renoncule, de l'orange, delà grappe de ja- 
cinthes ; et , par là, j'arrive, premièrement, à saisir dans 
le narcisse la différence qui s'y trouve déterminée par 
toutes ces couleurs individuelles ; deuxièmement» à pren- 
dre cette différence avec LA COULEUR dans le rapport 
substmis : voilà l'idée de blanc ou de blancheue, et le 
concept de COULEUR blanche, de LA COULEUR ilanchb, 
DU MOI COULEUR blanche. 

L'idée de rouge et le concept de COULEUR bouge, 
l'idée de JAUNE et le concept de COULEUR jaune, l'idée 
d'oRANGE ; aureus, et le concept de COULEUR orange, 
l'idée de bleu et le concept de COULEUR bleus, l'idée de 
VERT et le concept de COULEUR verte, seraient acquises et 
formés de la même manière. 11 suffit, pour les obtenir 
maintenant, de déplacer l'intuition de la couleur, ce point 
fixe autour duquel tourne la comparaison, de la mettresur 
la rose, la renoncule, l'orange, la grappe de jacinthes, le 
gazon de mousse, et de recommencer chaque fois la com- 
paraison. L'art que suppose ici la perception, la nature ne 
tarde pas à nous l'avoir appris : long-temps nous le prati- 
quons instinctivement, sans savoir que nous le pratiquons; 
et c'est aujourd'hui, c'est ici même pour la première fois, 
que cet art arrive à se comprendre , à se connaître ; c'est 
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aujourd'hui, c'est ici, pour la première fois, qu'il prend 
conscience de lui-même* 

RouGB une fois saisi et pris dans un concept avec LA 
COULEUR, je subsume sous son idée cette rose et cette 
anémone, deux variétés du rouge dans lesquelles je le 
retrouve : le rose et le vermu^lon ; je les rapproche ensuite 
sous mon regard, si ce rapprochement n'est pas déjà 
donné par la nature comme ici , et puis je les distingue 
dans les limites de l'idée subsumante : dans la rose je 
prends LE ROUGE avec la différence déterminée en elle 
par l'anémone, et dans l'anémone avec la différence dé- 
terminée en elle par la rose. Deux nouvelles idées sont 
acquises : rose et vermillon ; deux nouveaux concepts sont 
formés : LE ROUGE rose : LA COULEUR ROUGE rose : 
LE MOI COULEUR ROUGE rose et LE vermillon : LA 
COULEUR ROUGE vermillon : LE MOI COULEUR 
ROUGE vermillon. 

Je passe sur les variétés DU BLANC , DU JAUNE , 
DU BLEU, DE L'ORANGE et DU VERT : ces variétés 
seraient perçues de la même manière. 

Nous touchons aux limites où la perception des cou- 
- leurs paraît s'être arrêtée ; mais elle pourrait aller beau- 
coup plus loin sans atteindre pour cela les dernières mo- 
difications de LA substance dont elle est partie. Il y aura 
toujours, au-delà du point où la distinction s'arrête, des 
différences à reconnaître, des variétés à établir ; mais 
pour le moment ces différences nous étant inutiles et la 
vie n'en pouvant tirer aucun profit, la perception s'ar- 
rête où finissent nos besoins. Il n'eu est pas moins 
vrai qu'il y a là , pour l'induction , une cause étemelle 
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d'incertitude et d'erreur ; un motif de se défier toujours, 
une nécessité d'échouer souvent ; par conséqfuent une 
occasion de plus offerte à notre vertu qui ne doit jamais 
pouvoir calculer avec certitude le résultat qu'elle espère. 
La vertu est et doit rester un acte hasardeux , comme 
disait Montaigne : rien de noble, ajoutait-il, ne se foi- 
sant sans hasard (a). 

Ainsi toujours et partout la même marche : la per- 
ception ne monte pas des individus au genre ; elle dei^ 
cend du genre à l'espèce, de l'espèce a la variété et de la 
variété aux individus. Elle ne commence pas par des 
idées concrètes individuelles , mais par des idées abs- 
traites, et avec ces idées abstraites elle compose les idées 
concrètes. Cette marche de la perception déjà constatée 
à propos des sons et des odeurs , retrouvée ici dans la 
perception des couleurs, nous allons la retrouver tout-à- 
l'heure dans la perception des formes matérielles, nous 
la retrouverons bientôt dans la perception des arrange- 
ments divers formés par les objets dans le plan des cou- 
leurs : c'est la marche universelle, la marche nécessaire 
de la perception. 



II. 



Au moment où Tapperception passive, uniforme et 
par conséquent confuse du plan des couleurs est fixée 



[a) >|oaiaigue, \c^ Essais^ liv. 1^ cb.23. 
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sur im objet déterminé dans ce plan, un mode particu- 
lier de la couleur , celui qui se trouve déterminé dans 
l'objet par le plan même au milieu duquel et avec lequel 
je Fappréhende» est saisi. Mais en même temps qu'il est 
saisi , ce mode de la couleur, quelle que soit d'ailleurs la 
grandeur de l'objet appréhendé, est confusément conçu 
comme point par opposition à l'étendue sans limites au 
milieu de laquelle et au moyen de laquelle je le saisis. 
Prenons un exemple. 

Yoid, sous mes yeux, dans le plan des couleurs, assez 
loin de mm pour tomber tout entière sous mon apper- 
cepticm, une maison blanche au miheu des oliviers verts. 
Un rayon de soleil r- je prends cette hypothèse parce 
que pour moi ce n'en est pas une : bien souvent à Grasse 
j'ai été témoin de ce phénomène au moment de la taille 
des oliviers, et il se mêle à mes observations, âmes idées 
d'une manière en quelque ^orte nécessaire — un rayon 
de soleil arrêté dans sa course par quelque branche 
d'arbre , mais rendu libre tout-à-coup par la disparition 
de cet obstacle, vient subitement illuminer cette maison 
blanche. Un changement se produit alors sur un point 
de l'étendue colorée, ce changement fixe l'apperception 
et la maison est appréhendée au milieu des oliviers au 
moyen de l'apperception totale, vague et confuse du plan 
des couleurs. Le mode particulier de la couleur déter- 
miné dans la maison par le fond noir des oliviers est alors 
^aisi ; mais en même temps que ce mode de la couleur 
est saisi j il est confusément conçu comme point. Par op- 
position à l'étendue sans limites dans laquelle et au 
moyen de laquelle je le saisis, c'est pour moi une certauib 
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BEAUTÉ, peut-être LE Initiant; LA couleur brillante, 

SANS ÉTBNPCB ET POURTANT LIMITÉE, FIGUEÉS (3) : TOilà bioi, SI 

je ne me trompe, d'une part Fidée de poiiit; de Fautre, le 
concept DU point : de LA COULEUR X point, ou DU MOI 
COULEUR X POINT. 

Plus tard nous verrons ce concept laisser, pour ainsi 
dire, tomber la matière qu'il contient et se réduire à la 
simple forme du moi appercevant, au moyen de laquelle 
nous l'avons obtenu ; mais ne nous arrêtons pas. 

Bientôt l'apperception de la maison, c'estrà-dire, 
Fapperception d'un ensemble de couleurs, toutes sem- 
blables, toutes les mêmes, si vous les considérez par 
rapport au fond noir qui les réunit; toutes diverses, si 
vous les considérez par rapport les unes aux autres, 
restée vague sous l'appréhension primitive qui déjà 
tient saisie la couleur générale de toutes ces diversités, 
l'unité de cette multitude, est appelée successivement 
sur chacune des parties dont je parle, et fixée simulta- 
nément sur plusieurs, sur toutes : LA COULEUR X tout- 
à-l'heure saisie, et d'abord conçue comme point, est 
alors conçue étendue , c'est-à-dire , renfermant dans son 

INDIVISIBLE UNITÉ PLUSIEURS PARTIES PLACÉES HORS LES UNES DES 

AUTRES : ex-tensus color unm : voilà bien , si je ne me 
trompe encore, d'une part, l'idée d'ÉTENDu oud'ÉTENDUB; 
de Fautre le concept de L'étendu ou de L'étendue : DE LA 
COULEUR X étendue : DU MOI COULEUR X étendue. 
Maintenant CETTE (couleur) ÉTENDUE dont je saisis 
toutes les parties sous l'appréhension primitive de l'objet, 
par conséquent au moyen de l'apperception vague du 
plan des couleurs, est obscurément conçue, limitée de 



■_ * 
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toutes parts, c'est-à-dire figurée, par opposition à ce 
même plan qui n'est ni limité, ni figuré : voilà d'une 
part l'idée de figure ; de l'autre le concept de LA figuhb : 
de LA COULEUR X ÉTENDUE figcrée : DU MOI COU- 
LEUR X ÉTENDUE FIGURÉE. 

En possession de LA FIGURE , je la retrouve tout d'a- 
bord dans les différents objets placés près de la maison 
dans le plan des couleurs; Y. G., dans cet arbre. encore 
sans feuilles dont le tronc large et blanc se divise sur le 
fond noir ou sombre des oliviers, et dans ce rocher dont 
la forme bizarre s'élève un peu plus loin, et, par là, 
je confonds tous ces objets avec la maison sous l'idée 
de figure : tous ces objets, pour moi, sont des figures. 
Mais bientôt, naturellement et presque nécessairement, 
la comparaison s'établît entre ces différents objets : d'un 
premier regard saisissant LA FIGURE dans la maison , 
d'un deuxième j'appréhende la maison d'abord au moyen 
de l'arbre, ensuite au moyen du rocher, et j'arrive, par 
là, premièrement, à saisir dans la maison deux diffé- 
rences particulières : simplicité et régularité; deuxième- 
ment, à prendre LA FIGURE sous l'une, puis sous l'autre 
de ces différences : je dis, parlant dans mon verbe inté- 
rieur : LA FIGURE ici est simple et régulière. Voilà, 
d'une part, les idées de simple et de régulier ; d'autre part 
le concept de FIGURE simple régulière : de LA FIGURE 
SIMPLE RÉGULIÈRE : do LA COULEUR X — en appelant 
toujours X la différence particulière déterminée dans 
les objets par le fond noir ou sombre du paysage — 
ÉTENDUE FIGURÉE simple et régulière. 

Trouvant plus tard, épars dans la nature, et tels que 



j? 
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la réalité peut nous les offrir, un cercle, un triangle^ 
un trapèze y un carré; je subsume d'abord ces différrats 
objets sous ridée, sous le concept de FIGURE SIMPLE 
RÉGULIÈRE , et par là je les confonds : tous ces objets 
pour moi sont des figures simples, régulières et pas autre 
chose. Mais bientôt soupçonnant des différences inap- 
perçues entre ces figures simples régulières, je les 
recueille, les rapproche sous mon regard de la maison 
— ^je dis sous mon regard , car le rapprochement dont je 
veux parler ne suppose pas du tout le rapprochement 
réel des objets, mais seulemrat leur rapprochement 
sous l'apperception, sous le regard, — et la comparaison 
s'établit de nouveau entre tous ces objets : rappcarcep»' 
tion invariablement fixée , d'une part, sur LA FIGURE 
SIMPLE RÉGULIÈRE dans la maison, d'autre pa^^t j'ap- 
préhende avec elle la maison, d'abord au moyen du 
cercle , ensuite au moyen du triangle, puis au moyen 
du trapèze , enfin au moyen du carré ; et j'arrive, par 
là, premièrement à saisir dans la maison quatre diffé- 
rences particulières déterminées en elle par le cercle, le 
triangle, le trapèze, le carré; savoir : rectiligne, quadri- 
latère , PARALLÉLOGRAMME , RECTANGLE ; deuxièmement, à 
prendre LA FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE successive- 
ment soiLS toutes ces différences : voilà, d'une part, nos 
idées de rectiligne, de quadrilatère, de parallélogrammb, 
de rectangle; d'autre part, nos concepts de FIGURE 
rectiligne : de LA FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE recti- 
ligne, — DU QUADRILATÈRE : dc LA FIGURE SIMPLE RÉ- 
GULIÈRE RECTILIGNE quadrilatère , — DU parallé- 
logramme : de LA FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE 



DB L* APPRÉHENSION ET DE LA CONCEPT. CONSIDÉRiBS ETC. 217 

RECTILI6NË QUADRILATÈRE paeallélogramms , — 
DU RECTANGLE : de LA FIGURE SIMPLE RECTI- 
LIGNE QUADRILATÈRE PARALLÉLOGRAMME rec- 
tangle. 

Déplaçons maintenant, si vous voulez, le centre de 
la comparaison. — J'appelle ainsi l'intuition qui durant 
la comparaison précédente maintient présente LA FI« 
GURE SIMPLE RÉGULIÈRE, LA FIGURE SIMPLE 
RÉGULIÈRE RECTILIGNE , LA FIGURE SIMPLE RÉ- 
GULIÈRE RECTILIGNE QUADRILATÈRE, LA FIGURE 
SIMPLE RÉGULIÈRE RECTIUGNE QUADRILATÈRE 
PARALLÉLOGRAMME — et plaçon&-le successivement 
i^ur le cercle, sur le triangle, sur le trapèze, sur le carré. 
Dans le premier cas , curviligne est saisi et LA FIGURE 
SIMPLE RÉGUUÈRE est prise sous cette différence : 
voilà notre idée de curviligne et notre concept de LA 
FIGURE ojRViLiGNB. Dans le second, rectiligne et triangle 
sont saisis et LA FIGURE SIMPLE RÉGUUÈRE est 
prise sous ces deux différences : voilk notre idée de 
triangle et notre concept DU triangle : de LA FIGURE 
SIMPLE RÉGULIÈRE RECTILIGNE triangle. Dans le 
troisième , rectiligne , quadrilatère et trapès^ $ont saisis 
et LA FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE est prise squs ces 
trois différences : voilà notre idée de trapèze, et notre 
concept DU trapèze : de LA FIGURE SIMPLE RÉGU- 
LIÈRE RECTILIGNE QUADRILATÈRE trapèze. Dans 
le quatrième, rectiligne, quadruatère, parallélogramme et 
carré, sont saisis et LA FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE 
est prise sou>s ces quatre différences : voilà notre idée 
de CARRÉ et notre concept DU carré : de LA FIGURE 
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SIMPLE RÉGULIÈRE RECTILIGNE QUADRILATÈRE 
PARALLÉLOGRAMME carrée. 

Les idées du triangle, du carré, du rectangle, etc., 
telles que nous venons de les acquérir ne sont pas celles 
qui se trouvent dans l'esprit du professeur de géométrie 
au moment où il commence son cours, mais celles qui, 
à ce moment, se trouvent dans Fesprit de ses élèves, 
et d'après lesquelles ses définitions d'abord, ses démons- 
trations ensuite vont être comprises et jugées; en un 
mot, ce sont ces idées inanalysées, telles qu'elles sont 
dans un enfant qui n'a pas réfléchi. Demandez à cet 
enfant qu'est-ce qu'un rectangle? Il ne vous dira pas 
que c'est une figure composée de lignes droites, au 
nombre de quatre, parallèles deux à deux, et se cou- 
pant à angle droit, dans laquelle deux parallèles sont 
plus longues que les deux autres; en un mot, que c'est 
une figure rectiligne, quadrilatère, parallélogramme, 
rectangle; mais il le sait déjà, il le voit obscurément 
dans son idée du rectangle telle que nous venons de 
l'acquérir; dites-le-lui, il va le reconnaître. 

Soient maintenant donnés deux objets pareils à ceux- 
ci A et B (a), je les subsume d'abord tous les deux sous 
le concept de FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE CURVI- 
LIGNE : pour moi, ce sont deux figures simples, régu- 
lières, curvilignes, autrement deux RONDS, rien de 
plus. Mais bientôt je les rapproche sous mon regard et 
les distingue dans les limites de l'idée subsumante : dans 



(o) Voyez la planche 3. 
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A je prends LE ROND avec la différence qui s'y trouve 
déterminée par B ; dans B avec la différence qui s'y 
trouve déterminée par A; dans A avec la différence 
de B, dans B avec la différence de A. Deux nouvelles 
idées sont acquises : l'idée de cercle et l'idée d'EL- 
LiPSE ; deux nouveaux concepts sont formés : le concept 
DU cercle : de LA FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE 
CURVILIGNE circulaire ; et le concept de L'ellipse : de 
LA FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE CURVILIGNE ellip- 
tique. 

Voilà donc l'idée de cercle , de cercle parfait , telle en 
un mot que la géométrie la considère, acquise sur un 
objet qui n'est rien moins qu'un cercle ; et l'idée d'el- 
lipse , d'ellipse parfaite , acquise sur un objet qui n'est 
rien moins qu'une ellipse. 



m. 



La perception donne aux objets matériels, en les 
saisissant dans le plan des couleurs , une grandeur dé- 
terminée ; qu'est-ce qui détermine cette grandeur ? 
quelle est la base de ce jugement ? 

Cette grandeur, selon les physiciens, dépend de 
deux choses : 1° de la grandeur absolue de l'objet perçu ; 
2^ de l'angle visuel sous lequel l'objet nous est donné. 
D'après eux , ^n effet , nous appercevrions les objets 
matériels au moyen de rayons lumineux qui , pour 
entrer dans l'œil et aller peindre sur la rétine l'image 
du point d'où ils sont partis, sont obligés de se croiser 
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dans la pupille , formant ainsi un o6ne dont la base 
est Tobjet lui-même avec sa grandeur absolue, dont le 
sommet est la pupille , et dont l'angle of^sé a pour 
base l'image de l'objet renversé sur la rétine. . 

Cette réponse futile autre chose qu'une imagmatim, 
et f disons-le , une imagination passablement ridicule , 
malgré tout son génie , quand au lieu de voir ea elle , 
eomme le faisaient ses auteurs, une simple forme expli- 
cative commode, on y veut voir l'image fidèle de la 
vérité, ne saurait nous convenir. En effet, qu'elle le 
sache toujours ou l'ignore bien souvent, ce qui n'est pas 
impossible, cette réponse supprime partout, dans la 
perception matérielle, l'objet perçu et ne laisse à sa 
place qu'une image (4). Or j'ai déjà dit plus d'une fois, et 
je répète ici cpie, dans l'appréhension d'un objet, Y. G., ' 
dans l'appréhension de cette maison, ce qui est saisi par 
l'apperception, ce que je tiens sous mon regard et presse 
apperceptivement, ce n'est pas une image de cette mai- 
son, image oculaire, cérébrale ou intellectuelle; c'est 
cette maison même ; cette maison , là, dans le plan des cou- 
leurs, où elle est placée ; par conséquent, avec sa gran- 
deur véritable : absolue, si elle a une grandeur absolue; 
relative, si elle n'a qu'une grandeur relative. Je ne 
pouvais donc pas , quand même j'en aurais eu l'envie , 
emprunter aux physiciens leur réponse ; force m'était 
faite par tout ce qui précède d'en chercher une autre : 
voici celle que j'ai trouvée. Je dis trouvée, car je ne l'ai 
pas cherchée long-temps : ce n'est pas une imagination, 
ce n'est pas un rêve ; c'est une perception. 

Les objets matériels, en eux-mêmes, ne sont ni petits, 
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ni grands ; ils sont sans grandeur , ou plutôt , ils sont 
indifTérents à la grandeur. Mais ces objets nous étant 
donnés dans le plan des couleurs, c'est-a-dire dans"^une 
grandeur absolue, invariable, infinie (non finie); et la 
perception )leâ saisissant dans cette grandeur, au moyen 
de Tapperception totale de cette grandeur inéme , ils 
nous paraissent grands ou petits relativement : leur 
grandeur dépaid de la portion plus ou moins grande 
qu'ils occupent dans le plan des couléut*s, c'est-à-dire 
dans la grandeur absolue; voilà la Vérité, non pas, sans 
doute, telle ({ué l'imagination des hommes s'est plu à 
la rêver, mais telle que l'apperception ûous là livre. 

Mais, dit-on, cela est imfpossible t le plan des couleurs, 
étant l'ensemble des objets apperçns par la Vue , ne 
saurait avoir une grandeur absolue si ces mêmes objets 
n'ont pas de grandeur ; pour qu'il ait une grandeur ab- 
solue déterminée, il faut que ces objets aient une gran- 
deur quelconque - également absolue. Oui c'est ainsi que 
rimagination , quand elle esssde de Se représenter les 
choses,par cela qu'elle ne peut pas sortir de certaines idées 
préconçues, arrive nécessairement à les^ 'concevoir ; mais 
ce n'est pas ainsi qu'ettes sont ; ce n'est i|>iaë àinÂ que 
l'appërception les voit quand elle regarde : la grandeur 
du plan des couleurs est tout-à-fait indépendante des 
objets apperçus qUi semblent le composer : elle ne 
dépend ni de leur nombre , qui lui est indifférent , ni 
de leur grandeur qu' die détermine à priori et fait elle- 
même ; elle est avant ces objets , elle leur survit^ quand 
ils ne sont plus : c'est la grandeur d'une modification 
particulière et déterminée de mm-méme^ de Y ml, dans 
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les deux états qui lui sont propres : Tétat de lumière 
et l'état de non lumière. Par l'œil, faut-il que je le 
répète , je n'entends pas ici l'œil tel que la vue et le 
toucher réunis devant une glace peuvent m'en donner 
une idée, j'entends l'œil tel qu'il est constamment pour 
lui-même; j'entends la modification particulière dont 
l'œil est l'organe, modification dont les deux modes 
généraux sont LA lumière et LES ténèbres. 

Tout cela parait bien étrange, étrange, j'en conviens; 
entendons-nous pourtant : cela est étrange pour l'ima- 
gination qui essaie de le concevoir et n'a pas une seule 
idée au moyen de laquelle elle puisse s'en faire une 
image ; cela n'est pas étrange pour l'apperception qui 
perpétuellement voit les choses ainsi. Pour elle tout cela 
est simple, tout cela est naturel, car tout cela est devant 
elle, tout cela est évident. 

J'entends bourdonner à mes oreilles mille objections 
auxquelles je ne fais pas attention. Ces objections se 
tiennent dans un monde qui n'est pas le mien , monde 
d'illusions où jamais la pensée ne sut rien établir. Si 
dans ce monde elles conçoivent d'une manière différente 
de la mienne, qu'elles descendent un peu dans le monde 
où je suis, elles verront comme je vois. Parmi toutes 
ces objections, une seule me serait sensible si elle se 
présentait véritablement : c'est celle qui démontrerait 
qu'apperceptivement les choses ne sont pas comme je 
viens de dire : celle-là, j'en suis bien sûr, ne se présen- 
tera jamais. 

Mais enfin votre réponse ruine de fond en comble 
toute la théorie des lentilles. C'est vrai, mais en même 
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temps elle la rétablit sur une base nouvelle, non plus 
imaginée, mais perçue ; non plus rêvée à grand effort 
de génie, mais donnée par Tapperception ; et de plus si 
commode, si facile; fournissant pour tous les phéno- 
mènes connus une synthèse si lumineuse et si simple , 
que moi-même, tout-k-l'heure , ici, j'allais l'entrepren- 
dre, quand la pensée m'est venue que ce serait faire un 
livre d'un paragraphe et me mêler mal k propos d'af- 
faires qui après tout ne sont pas les miennes et ne me 
regardent pas : j'ai dit la vérité , toute la vérité sur le 
phénomène ; que les physiciens la réfutent ou s'en ar- 
rangent. Quant au noumène, la physique , je l'espère, 
n'a rien à démêler avec lui ; sinon, qu'elle se tire d'af- 
faire comme elle pourra, je n'ai pas de temps à perdre 
à des chimères. Je poursuis, après avoir ajouté un seul 
mot : si la théorie qui précède ruine la théorie moderne 
du microscope, elle ne nie pas les effets merveilleux 
de cet instrument ; loin de là , elle les revendiquerait , 
si besoin était , comme des preuves démonstratives de 
la vérité incontestable qu'elle contient. 

Parmi les objets matériels, il en est qui nous sont tou- 
jours donnés par l'apperception dans les mêmes rapports 
avec le plan des couleurs, par exemple, le corps humain : 
forma humana, mon bras, ma main, mon pied, etc.; 
ceux-là deviennent pour nous des grandeurs déter- 
minées, constantes, invariables, comme la grandeur 
absolue qui les détermine : ce sont nos mesurés natu- 
relles. Nous nous en servons pour apprécier la grandeur 
véritable des objets : on appelle ainsi, parmi toutes les 
grandeurs qu'un même objet nous présente, celle qu'il a 
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ou parait avoir dans les rapports matériels que nous 
soutenons avec lui. Cette grandeur est appelée véritable 
parce qu'elle est la seule qui nous intéresse, la seule dont 
la vie soit obligée de tenir compte, par conséquent la 
seule dont nous parlions toujours. 

D'abord, au moyen des objets dont je parlais tout-4- 
rheure — ces objets appartenant à la foisi au monde 
des couleurs et à celui des résistances : au monde des 
couleurs, par la couleur déterminée qui les constituât 
objets matériels; au monde des résistances, par là ré- 
sistance particulière et déterminée qui, sinon dans l'ob- 
jet même, dans le concept sous lequel je me le rëpi^ 
sente (a) , s'associe avec cette couleur. — Nous nous faisims 
une idée de la grandeur des résistances qui cômposient 
le corps humain, Y. G., de notre front, de notre œil, de 
noï' deux épaules, de notre main, etc. ; une idée de la 
gMndeur du corps humain lui-même, empruntant ainm 
au plan des couleurs l'image de la grandeur d'aprëls lar- 
quelle nous établissons la grandeur absolue du inonde 
des résistances. Ensuite, d'après cette grandeur illusoire, 
du corps humain, nou? établissons la grandeur véritable 
des objets , et cela fatalement , sans y songer , par le 
fait seul des rapports matériels que , dans un moment 
donné, nous soutenons avec eux. 

Ceci m'amène tout naturellement à parler d^une 
question curieuse qui , je crois , n'a jamais été posée , 
parce ^'on la pense toute résolue : L'aveugle-né juge- 



(a) Voyez Vffistoire de VinteUigence, 
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t-il comme nous de la grandeur véritable des objets ; 
se fait-il de cette grandeur l'idée que nous nous en fai- 
sons ? Sans doute , répond - on , puisqu'il juge comme 
nous de cette grandeur, au moyen de sa main, de son 
bras, etc. Oui , mais quelle idée se fait-il de la gran- 
deur de sa main? s'en fait-il la même idée que nous? 
Assurément non ; car l'idée que nous nous faisons de la 
grandeur de notre main sort du monde des couleurs 
et représente une grandeur déterminée dans le plan des 
couleurs , tandis que l'idée qu'il se fait de la grandeur 
de sa main sort du monde des résistances , et repré- 
sente une grandeur déterminée dans la grandeur 
absolue du corps humain. Entre ces deux idées il n'y 
a rien de commun ; par conséquent il n'y a rien de 
commun entre les jugements que nous portons sur la 
grandeur véritable des objets, et ceux qu'un aveugle-né 
porte sur cette même grandeur. 

Quel jugement l'aveugle-né porte-t-il sur la grandeur 
véritable des objets? quelle idée s'en fait-il? nous ne le 
saurons probablement jamais. Pour le savoir, il faudrait 
pouvoir retrouver, sous la menteuse image dont notre 
imagination l'a couvert , le monde des résistances, pour 
nous faire, au moyen de sa grandeur absolue, une idée 
de la grandeur relative des différentes résistances qui 
le composent , V. G. , de notre bras^résistance , de 
notre mairirrésistance, etc. ; nous ne le pouvons pas : 
le monde des résistances est un monde absolument 
perdu pour nous. N'espérez pas tirer de l'aveugle-né 
des éclaircissements qui vous aideraient à retrouver ce 
monde et sa forme ; ^ntre vous et lui, sur ce point, il 
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n'y a pas d'idées communes, par craséquent il n'y a, 
pas de langue posôble : pour savrâr qudle idée IV 
yeu^e-né se fait de la forme et de la grandeur des 
objets, il faudrait tout oublier et raaaitre aveugle. Mais, 
de cette propoâtien, je n'ai encore démontré qu'une 
moitié, celle qui est relative à la grandeur des dijets ; 
plus tard je démontrerai l'autre moitié, cdle qui est re- 
lative à la forme. 



IV. 



La perception des objets, quant à leur solidité d'a- 
bord, ensuite quant à leur matérialité, n'est pas l'ceuvre 
pure de l'apperception ; c'est l'oravre de l'imagination 
placée sous l'influence de certaines illusions, et ordon- 
nant les données de la perception actuelle d'après un 
concept fourni par une perception passée ; elle appar- 
tient essentiellement à l'histoire de l'intelligence et ne 
saurait se trouver ici. 



V. 



Arrivons maintenant aux arrangements divers formés 
par les objets dans le plan des couleurs ; mais reprenons 
la perception de ces arrangements d'un peu plus haut. 

La maison vient d'être saisie ; bientôt d'autres objets 
voisins d'elle dans le plan des couleurs, V. G. , le ro- 
cher dont j'ai déjà parlé, ce cèdre antique dont la tète 
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s'étend comme une ombrelle au-dessus du paysage , la 
ville posée comme un nid d'oiseau au milieu de ses 
vertes collines, la montagne bleue qui s'élève k l'horizon, 
et cette anémone au large disque et aux brillantes cou- 
leurs dont la tige partie de la terrasse où je suis assis se 
penche sur le paysage vers les objets déjà nommés , 
sont saisis de même ; et la comparaison s'établissant entre 
ces différents objets, LA FIGURE est prise dans chacun 
d'eux avec la différence qui s'y trouve déterminée 
par tous les autres : les idées d' ARBRE, de MAISON, de 
ROCHER, de MONTAGNE, de FLEUR, et celle de la 
VILLE telle qu'elle est déterminée par les différents 
objets dont j'ai parlé , se forment alors successivement 
et s'établissent dans mon intelligence. 

Ces idées devenues miennes par la perception pro- 
prement dite (a), je puis déjà, par leur moyen, prendre 
possession du monde apperçu : ceci est une maison, cela 
aussi et cela aussi ; ceci est un arbre, cela encore et cela 
encore ; ceci est une fleur , cela de même et cela de 
même, etc. Alors la comparaison s'établissant de non-* 
veau entre tous les objets subsumés sous une même 
idée, y. G., entre toutes les maisons, entre tous les 
arbres, entre toutes les fleurs , je les oppose dans les 
limites de l'idée subsumante, et, dans chacun d'eux, je 
prends LA MAISON, L'ARBRE, LA FLEUR, avec la 
différence qui s'y trouve déterminée par tous les autres ; 
de la sorte j'arrive à concevoir LA MAISON sous la forme 



(a) Voyez Histoire d$ Vini/fligence, même liy., ch. V. 
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individuelle qu'elle a là sous mes yeux ; L'ARBRE sous 
la forme particulière de cèdri, de MABRomuBft, d'oLrvuB, 
d'oiAMOKR, etc. ; LÀ FLEUR , sous la forme égal^ooent 
particulière d'ANiiiONK, de bose, de nabcissb, etc. 

La perception» s'rafennant dans les limites de ces 
dernières idées, oppose les uns aux autres les divers 
objets subsumables sous elles » et, dans chacun d'eux, 
prend l'idée subsumante avec la différence qui s'y trouve 
déterminée par tous les autres : les idées individudles 
DU CÈDRE dont j'ai parlé, de CET OLIVIER, de CET 
ORANGER; les idées individuelles de CETTE ANÉMONE, 
de CE NARQSSE, de CETTE ROSE, etc., sont acquises 
et formées successivement. 

J'acquiers ainsi, en y descradant par degrés, des idées 
individuelles de tous les objets qui sont la sous mes 
yrax, et dont l'ensemble compose le monde des cou- 
leurs. 

Cela fait, prenant dans le plan des couleurs un de 
ces objets d'abord, puis deux à la fois, puis trois, quatre, 
cinq, etc., je les appréhende de nouveau tous ensemble 
au moyen du plan vaguement apperçu des couleurs, et, 
par le moyen de cette appréhension commune, reliant 
toutes ces intuitions isolées , je saisis l'ensemble des 
objets ainsi pris individuellement, leur arrangement 
dans le plan des couleurs. Soit un exemple : Je prends 
apperceptivement dans le plan des couleurs, séparément 
d'abord, puis à la fois, 1® la ville, 2** la montagne bleue 
qui s'élève derrière à l'horizon, 3® le golfe de la Na- 
potde qui s'avance vers elle, on dirait d'ici, jusqu'à ses 
murailles, i^ le rocher qui la dq^pine à ma droite, et 
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5** à ma gauche le cèdre qui la couvre d'un dôme de 
verdure ; puis, ces difTérents objets saisis tous à la fois 
mais individuellement par cinq intuitions isolées, je les 
s^préhende de nouveau tous ensemble au moyen du 
plan vaguement apperçu qui les contient , et, pour ainsi 
dire, les réunit et les groupe, et, par le moyen de cette 
appréhension, je saisis leur ensemble dans ce plan : c'est 
un petit paysage formé par l'appréhension au milieu 
du grand resté vaguement apperçu. Un concept parti- 
culier se trouve ainsi foiîné dans lequel tous les rapports 
de la ville avec la montagne, dans lé plan des couleurs, 
avec la mer, avec le rocher, avec le cèdre ; ou de chacun 
de ces objets avec tous les autres, sont saisis confusé- 
ment et dans lequel l'analyse pourra les trouver plus 
tard tout aussi bien que dans la réalité elle-même, 
quand elle aura acquis des^ idées particulières de chacun 
de ces rapports. 

Quand je prends ainsi dans le plan des couleurs plu- 
sieurs objets à la fois pour en saisir l'ensemble, je laisse 
tomber Tintuition des parties diverses et multiples qui 
composent chacun d'eux; ces parties, je me contente alors 
de les appercevoir obscurément dans ma mémoire, et je 
ne tiens plus apperceptivement que la couleur générale 
qui les comprend toutes. 

A côté du petit paysage dont je viens de parler, je 
puis en former un 3econd tout-à^fait dé la même ma- 
nière; puis, ces deux petits paysages une fois formés l'un 
à côté de l'autre dans le plan des couleurs, et maintenus 
chacun par un regard particulier, je les appréhende 
tous les deux à la fois et ensemble au moyen du 
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plan yaguement apperçu qui les contint » et par là je saisis 
leur ensemble dans le plan des couleurs. En continuant 
ainsi t je formerais une image intellectuelle , autrement 
dit un concept, représentant parfaitement, sinon com- 
plètement, ce qui est impossible, le plan des couleurs. 

Si maintenant je déplace légèrement mon ceil, srât 
en le tournant à droite , soit en le tournant à gauche, 
soit en l'abaissant ou bien en l'élevant, je change le 
monde apperçu , mais pas complètement :. le plan des 
couleurs qui succède a celui qui vient d'être perçu, ^ 
qui, disparaissant dans la réalité, reste présent dans h 
mémoire, possède avec lui certaine partie commune au 
moyen de laquelle la perception , à mesure qu'elle les 
saisit, peut associer les objets du tecond avec ceux d» 
premier, et par là former un concept qui représente noo 
plus seulement le plan des couleurs, mais tout le pay- 
sage que la vue peut contempler d'ici. 

Vous pouvez , si vous voulez , agrandir encore ce 
concept en tournant un peu la tête soit a droite, soit à 
gauche, mais toujours de manière que le plan des cou- 
leurs, qui succède à celui qui disparait dans la réalité et 
reste dans la mémoire, ait avec lui une partie commune 
qui permette à la conception d'associer les perceptions 
nouvelles aux perceptions passées. Sans cette condition, 
en effet, la perception du nouveau plan des couleurs ne 
se rattacherait pas au concept dont je parle : il y aurait 
solution de continuité dans ta mémoire, et vos souvenirs 
md se rapporteraient plus les uns aux autres. 

Dans l'histoire de rintelUgence, après la perception 
des objets matériels, sous le rapport de leur solidité. 
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la perception qui précède se présentera à nous sous un 
jour nouveau, et je la montrerai alors dans un cas par- 
ticulier dont je ne parle pas ici : celui du déplacement 
du corps. Telle qu'elle est, elle suffit pour nous donner 
rintelligence du souvenir , comme nous le montrerons 
bientôt. 

Je pourrais donc finir ici ce paragraphe ; mais avant 
de le terminer, je veux donner dans son entier la per- 
ception des arrangements divers formés par deux lignes 
droites dans un plan : cette perception jettera sur cer- 
tains points laissés obscurs de la théorie qui précède un 
jour utile , et résolvera plusieurs difficultés mathéma- 
tiques pour lesquelles je ne retrouverais pas un endroit 
plus commode. Commençons par acquérir Tidée de ligne 
droite. 

Pour acquérir une idée , il nous faut un objet dans 
lequel cette idée se trouve, je ne dis pas psorfaitement 
réalisée , cela est inutile , on le comprend maintenant, 
et cette condition serait impossible à trouver; mais un 
objet dans lequel Tidée se trouve plus ou moins bien 
reproduite ; car alors nous pourrons, rapprochant cet 
objet d'un autre, dans lequel l'idée ne se trouvera plus, 
saisir en lui, au moyen de cet autre, Tidée de-la ligne 
droite comme étant la différence qui les distingue. Cela 
dit, où y a-t-il des lignes droites pour^percevoir la ligne 
droite ? 

Il y a des lignes droites partout, dans tous les objets 
qui sont là sous mes jeux; par exemple, dans notre 
maison blanche , les limites qui la terminent sont des 
lignes droites. Oui sansdoute, mais pour voir des lignes 
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droites dans cette surface blanche ^ il faut avoir déjà 
ridée de ligne droite. Pour une intelligence qui n'aundt 
pas cette idée , pour nous en ce moment qui sommes 
supposé ne pas l'avoir puisque nous la cherchons , U 
n'y a là que deux surfaces» deux étendues se limitant 
Tune l'autre : une blanche » celle de la maison ; une 
verte , celle du massif d'oliviers sur le fond duquel la 
première se dessine ; il n'y a point du tout de ligne, par 
conséquent pas de ligne droite. 

Mais , dit-on , pourquoi chercher si loin l'idée de la 
ligne droite? nous l'avons déjà. En effet» n'avons-nous 
pas déjà l'idée du triangle , celle du carré , celle du rec- 
tangle, qui toutes renferment l'idée de ligne droite, fst . 
ne pouvons-nous pas, en analysant ces idées , tirer de là 
notre idée de Ugne droite ? Pas plus que nous ne pou- 
vons la tirer des réalités qui sont là sous nos yeux : l'a- 
nalyse, qu'elle s'exerce sur la réalité, ou bien sur nos 
idées complexes , suppose en nous , déjà acquises , les 
idées simples ou concrètes des choses qu'elle constate ; 
elle est tout-à-fait impossible sans ces idées. Nous n'a- 
vons pas l'idjée de ligne droite, par conséquent nous ne 
pouvons pas, dans les idées dont on parle, reconnaître 
des lignes droites; il n'y en a pas pour nous. Qu'y a-t- 
il donc dans ces idées , et qu'y pouvons-nous trouver, 
en les analysant ? Il y a la figure, c'est-à-du»e : LA COU- 
LEUR ÉTENDUE FIGURÉE prise sous plusieurs diffé- 
rences connues : la simplicité, \dL régularité, la rectili- 
gnitéoM la curvilignité, le triangle, le carré, lerectan- 
g le, etc. ; nous n'y pouvons rien découvrir de plus. Etque 
les mois dont je me sers: recti-ligne , curvi^-tigne , 
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tri-angle, etc., qui , pour la plupart» appartiennent k la 
langue savante, non à la langue vulgaire , ne vous ea 
imposent pas ; ces mots ne représentent point ce qu'ils 
expriment, mais certaines difTérences déterminées dans 
UD objet donné par tous ceux qui l'entourent. 

La ligne droite ne se trouvant ni dans les réalités qui 
sont la sous nos yeux , ni dans les idées tout-k-rtieure 
acquises, qui nous représentent ces réalités, cherchons 
ailleurs. 

Du lieu élevé où je suis assis, j'apperçois au fond de 
la vallée deux routes, l'une courant dans la plaine unie; 
l'autre circulant avec Irateur au milieu des accidents 
du terrain qu'elle traverse. YdAà, d'une part, la réalité 
de la ligne droite ; de l'autre, la réalitéde la ligne courbe : 
ces deux étendues en effet , pour moi , sont toutrà-fait 
sans largeur, et si mon lecteur était tenté de leur en 
donner une , c'est qu'il ne juge pas , comme moi , de 
visu, mais d'après certaines idées qui, ne sachant rien de 
la réalité que je contemple en ce moment, ne peuvent rien 
lui en apprendre. Cette réalité, je le répète, est toutnà-fait 
sans largeur, c'est^-dire sans étendue en largeur . Quand 
je dis sans étendue ea largeur, je ne dis pas sans gran- 
deur : le lecteur se rappelle sans doute ce qui a été dit sur 
rétendue et sur la grandeur ; il sait, par conséquent, 
que ces deux choses sont tout-à-fait différâtes (3) • 

Maintenant que nous avons trouvé la réalisation ma- 
térielle et grossière de la ligne droite , montrons corn- 
m^it l'idée de ligne droite a pu être abstraite, comme 
on dit, de cette réalisation. 

Un phénomène qui se produit sur la première de nos 
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routes fixe Tapperception sur cette route; cette route est 
alors appréhendée au moyen du plan yaguement ap- 
perçu qui la contient» et un mode particulier de la cou- 
leur est saisi en elle : celui qui s'y trouve déterminé par 
la couleur uniformisée du plan ; mais sain sans forme 
déterminée : ce n'est pas une étendue» par conséquent 
ce n'est ni une ligne ni une surface ; c'est une couteor 
déterminée» voilà tout. Mais bientôt j'appréhende de 
proche en proche tous les points de la couleur qui pmh- 
vent être subsumés sous ce mode» et» par là» j'arrive» 
tout d'abord» à saisir tous ces points à la fois» par suite 
à ccmcevoir la couleur saisie comme étendue ; ensuite» 
appréhendant cette multitude ainsi saisie par portions iso- 
lées» mais à la fois» au moyen du plan vaguement apperça 
des couleurs qui la contient » j'arrive à prendre tons ces 
points dans le rapport déterminé entr'eux par ce plan » 
e'est-À-dire dans le rapport de ligne : voilà déjà l'idée 
de LIGNE» et le concept de LA ligne : de LA COULEUR X 

ÉTENDUE LINÉAIREMENT. 

Maintenant un phénomène analogue à celui dont je 
parlais tout-à-l'heure fixe l'apperception sur la deuxième 
route : cette route est alors appréhendée comme la pre- 
mière» et un mode particuUer de la couleur est saisi en 
elle ; puis» bientôt conçu comme étendu» puis» enfin pris 
sous la forme déterminée de ligne : je dis alors» sub- 
sumant nos deux routes sous la même idée » l'idée de 
ligne, je dis» parlant en moi-même : voici deux lignes, 
confondant ainsi sous une même idée deux étendues fort 
différentes. 

Mais bientôt» soit naturellement» soit volontairement 
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soupçonnant entr'elles des différences inapperçues, je 
compare ces deux étendues linéaires» autrement dit, ces 
deux lignes : d'un premier regard saisissant L'ÉTENDUE 
LINÉAIRE dans la première route, d'un deuxième j'ap- 
préhende cette même route au moyen de la seconde, et, 
par là, j'arrive, premièrement, a saisir, dans la première 
route , la différence qui s'y trouve déterminée par la 
seconde ; deuxièmement , à prendre L'ÉTENDUE LI- 
NÉAIRE, LA LIGNE avec cette différence. Voilà, d'une 
part, l'idée de droit; de l'autre, le concept de LA LIGNE 

DBOITB. 

Supposez maintenant sous mon apperception deux 
lignes droites se coupant à angle droit, j'appréhende 
séparément ces deux lignes, et bientôt je les prends 
apperceptivement toutes les deux à la fois. Mais pour 
les prendre apperceptivement toutes les deux à la fois, 
je ne les prends pas encore dans le rapport supposé 
entr'elles : je ne les conçois pas perpendiculaires. C'est 
que le rapport qui constitue ces deux lignes droites per- 
pendiculaires n'est pas encore déterminé ; rien ne me le 
montre, rien ne me l'indique; je l'apperçois sans doute, 
mais je ne puis pas le saisir : saisir quoi? avec quoi le 
prendre? par conséquent, je n'ai pas conscience de ce rap- 
port; ce rapport n'existe pas pour moi. Je tiens appercep- 
tivement les deux hgne^ à la fois ; mais ces deux lignes, 
pour moi, sont toujours isolées ; je les prends simulta- 
nément, je ne les prends pas ensemble. 

Mais placez sous mon apperception, avec ces d<eux 
lignes droites ainsi disposées, deux lignes droites paral- 
lèles. Deux arrangements, deux combinaisons de la 
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ligne drmte me sont alors donnés k la fois, et ces deux 
combinaisons se déterminant Tune l'autre , je puis, ap- 
préhendant la première au moyen de la seconde, saisir 
en elle le rapport qui la constitue. Je cmçois alors ks 
deux lignes droites de la première figure comme se cou- 
pant : voilà le concept de DEUX LIGNES DROmS 
sBSBHncANTBs, autrement dit, le concept de LA sicAnci. 

Mais de quelle manière se coupent-elles ? je ne le sais 
pas encore, je ne le vois pas. Le mode particulier de LA 
SÉCANCE que j'appelle à angle droit n'est pas déter- 
miné ; je ne puis pas le saisir : avec quoi le prendre? Mffls 
donnez-moi deux lignes droites se coupant obliquement, 
et ce mode se trouve alors déterminé ; je pois le saisk 
dans la preniière de nos combinaisons au moy^ti de la 
troisième : je conçois alors les deux lignes droites de la 
[Mremière figure comme se coupant à angle droit, je les 
conçois perpendiculaires : voilà le concept de DEUX 
LIGNES DROITES perpbndiculairbs, autrement dit, le 
concept de la LA perpbndigularité. 

Ainsi nulle part la perception ne suit une marche 
ascendante : partout nous l'avons vue descendre du 
genre à l'espèce, de l'espèce à la variété et de la vanété 
à l'individu. Cela devait être : l'espèce, n'est-ce pas le 
genre, n'est-ce pas la substance modifiée d'une certaine 
manière? la variété, n'est-ce pas l'espèce modifiée d'une 
certaine manière? l'individu, n'est-ce pas la variété 
modifiée d'une certaine manière? Pour concevoir la 
subl^tance ainsi modifiée, l'espèce ainsi modifiée, la va- 
riété ainsi modifiée, ne faut-il pas déjà les tenir? 
Comment, sans cela, pourrez-vous prendre la substance 
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avec la forme particulière qm l'individualise et constitue 
Tespëce ; l'espèce avec la forme particulière qui l'indivi- 
dualise et constitue la variété , la variété avec la forme 
particulière qui l'individualise et constitue l'individu ? 

Cette marche de la perception est d'ailleurs natu- 
relle : TesfMrit la suit sans la chercher; elle est simple : 
dans cette marche en effet l'esprit va toujours de ce qu'il 
sait à ce qu'il ne sait pas : du connu à l'ii^onnu, du 
genre à l'espèce, du tout à ses parties, du tronc à ses 
ramifications ; elle est sûre : l'esprit, en la suivant, ne 
court pas le risque de s'égarer et de se perdre au milieu 
de cette foule infinie d'objets dont la nature nous pré- 
sente partout le mélange le plus confus, le plus désor- 
donné : trouvant dès son premier pas, et pour ainsi dire 
sur le seuil du monde, le genre LE ou LA dont tous ces 
objets sont des modifications, il le prend et s'appuie sur 
lui pour chercher les différences spéôfiques, V. 6., 
GooLBUft, et constituer l'espèce, V. G., LAcouLiua; puis 
l'espèce une fois constituée, il s'appwe sur elle pour 
(^rchar les différences particulières, Y. G«, rocgs, 
ittANc, BLEU, etc., et ocHistituer la variété, ¥• 6., LA 
COULEUR ROUGE ; puis enfin la variété constituée, il s'ap* 
puie sur elle pour chercher 1^ différences individuelles, 
V. G.^ ROSE, VERMILLON, ct constitucr l'individu ou du 
moins la variété à laquelle il s'arrête, V. G,, LA COU- 
LEUR ROUGE ROSE, tenant toujours ainsi dans sa 
main le fil conducteur qui doit le guider dans le laby- 
rinthe et lui servir à dél»rouiller le chaos. 

La généralisation, cette opération prétradue de l'es- 
prit, par laquelle un certain nombre tl'individus étant 
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donné, il s'élèverait à Tintuition du genre qui les pénètre 
tous, les soutient, en un mot les engendre , générât, 
en se transformant, est done une errrar des premiers 
philosophes : l'esprit ne généralise jamais, il individua- 
lise toujours : la véritable opération de l'esprit cadiée 
sous cette opération mal déterminée que les philosophes 
appellent généralisation, est une individualisation : la 
généralisation n'est qu'un mot comme l'abstraction. 



VI. 



Nous avons reconnu dans le plan des couleurs trois 
sortes de réalités, si je puis parler ainsi : des couleurs, 
des figures et des arrangements formés par ces couleurs 
figurées. Ces réalités ne restent pas toujours ce que nous 
les avons perçues, elles ne restent pas toujours sran 
blables au concept individuel que nous en avons aopiis; 
elles changent : la couleur passe d'une nuance à une 
autre, la figure d'une forme à une autre, et l'arrange- 
ment d'une disposition a une autre. Ces changements 
nous les appercevons se produire comme nous apperoe- 
vons les réalités dans lesquelles ils se produisent ; nous 
les saisissons comme nous saisissons ces réalités, et nous 
obtenons ainsi l'idée ou plutôt le concept de chan- 
gement. 

Cela est impossible, répondent à la fois tous les philo- 
sophes qui, depuis Platon, cherchent du moins, dans 
cette question si difficile de l'origine de nos idées, à se 
garantir des illusions grossières dont le vulgaire est 
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dupé ; cela est impossible ; nous ne pouvons pas avoir 
pris ridée decliangement sur les faits dont vous parlez 
par la raison bien simple que ces faits ne sont pas des 
changements : dans aucun d'eux, il n'y a passage d'une 
chose d'un état à un autre, mais seulement succession, 
dans un lieu donné, d'une chose à ime autre : succession 
d'une couleur a une autre couleur, succession d'une 
figure à une autre figure, succession d'un arrangement 
à un autre arrangement. Cette succession, il est vrai, 
nous la subsumons, ajoutât ces philosophes, sous un 
certain concept qui se trouve en nous à priori^ et par 
là, nous la disons un changement, mais alors nous nous 
trompons : ce jugement est une erreur. Analysez, nous 
disent-ils, ces faits avec un peu d'attention, en eux- 
mêmes et non dans l'idée sous laquelle vous vous les 
représentez, et vous ne tarderez pas à reconnaître en 
eux, à la place du changement que vous y placez étour- 
diment, la succession pure et ^mple qui s'y trouve. 

Et cela parait vrai , en se plaçant au point de vue 
où se placent ces philosophes. Si le lecteur veut bien 
me le permettre , je vais tâcher de lui montrer, en me 
plaçant à ce point de vue , que rien de ce que nous 
appercevons ne change, mais seulement (pi'une chose 
apperçue disparait et est incontinent remplacée par une 
autre. 

Voici une rose ; c'est une certaine couleur ; cette cou- 
leur, sous mon appréhension, passe subitement du rouge 
au blanc. Analysons ce fait en lui-même, non dans 
l'image sous laquelle nous nous le représentons, sous 
laquelle je viens de le traduire, et voyons ce qu'il ren- 
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ferme réellement. Une couleur est la sous mon regdrd ; 
l'instant d'après, il y en a une autre : voilà tout le fait; 
une couleur a succédé, dans un lieu donné, à une autre 
couleur ; où est en cela le changement? Deux cmilem, 
deux couleurs seulement sont là , Tune d'abord, Taotre 
ensuite ; où est cette troisième chose qui, d'après bmb 
paroles de tout-à-rheure, passerait de la première de 
ces couleurs à la seconde ? Ce qui change ne dîspâ^t 
pas, il reste tout entier et vous pouvez le montrer 
encore après le changement : montrez-moi donc ié 
ce qui est resté de la première couleur dans la seconde, 
sinon le lieu de cette couleur. 

Voici maintenant un arrangement formé par trmte- 
six couleurs différentes (a). Par un mouvement surfera 
dans toutes les parties qui le composent, cet arrangement 
passe subitement, sous mon appréhension, de la forme 
icireprésentée à une autre: il deviaotun carré. Analysons 
ce fait comme nous avons fait le précédent, toujours en 
lui-même, non dans Fimage sous laquelle nous nous le 
représentons, sous laquelle je viens de le décrire, mais 
tel que l'apperception nous le livre, et voyons ce qu'il 
renferme. Un certain ensemble est là, sous mon regard; 
l'instant d'après il y en a un autre : une figure a suc- 
cédé à une autre figure dans un lieu donné ; voilà tout. 
Cherchez dans cette succession ce qui est resté de la 
première figure dans la seconde ; montrez-moi, si vous 
pouvez, la réalité qui, d'après ce que je disais tout-à- 



(rt) Voyez la planche 4. 
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rheure, en décrivant purement et simplement le phé- 
nomène, serait passée de la figure donnée au carré. 

La même démonstration s'applique évidemment aux 
formes : qu'est-ce en effet qu'un changement de forme , 
sinon im mouvement survenu dans les différentes 
parties de la couleur qui composent une étendue donnée? 
Il n'y a donc pas de changement d'une forme dans une 
autre forme, mais remplacement, dans un lieu donné, 
d'une forme par une autre. 

Ainsi, nulle part dans le plan des couleurs, — et nous 
en dirions autant du corps humain, du moi vivant, en un 
mot, des trois mondes qui composent le monde apperçu, 
si , pour le moment, nous n'avions résolu de rester dans 
le plan des couleurs ; — nulle part , dans le plan des 
couleurs, nous ne trouvons le changement, mais, à sa 
place, partout et toujours, le simple remplacement d'un 
fait par un autre fait. Le changement suppose toujours 
trois choses : une qui finit, une autre qui commence, et 
une troisième qui passe de^la premi^e à la seconde ; la 
réalité partout ne nous présente jamais que les deux 
premières. 

Mais ne pourrait-on pas dire, dans un changement 
de couleur, que c'est la forme qui passe d'une couleur 
à une autre? car alors la forme reste ; et, dans un chan- 
gement de forme, que c'est la couleur qui passe d'une 
forme a une autre? car alors la couleur reste. D'abord, ce 
serait donner au jugement, que nous portons dans ces 
deux circirconstances, un sens qu'il n'a pas : nous ne di- 
sons pas à propos de la rose : Cette forme passe du rouge 
au blanc; nous disons : Cette couleur qui est là devant moi, 

46 
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que je tiens apperceptivement, <iue je presse du regard, 
passe du rouge au blanc. Nous ne disons pas à propos de 
la figure représentée dans la planche 4 : Cette couleur 
passe de la forme donnée au carré ; nous disons : Cette 
forme qui est là devant moi , que je tiens appercei^ 
tivement» que je presse du regard, passe de la forme 
donnée au carré. Ensuite il faudrait, pour cela, que la 
couleur, que la forme eussent une certaine fixité. Or la 
couleur réelle qui est là sous mes yeux n'a aucune fixité ; 
elle n*est pas deux instants de suite la môme ; en un 
mot , selon Texpression parfaitement vraie de Kant, die 
n'est pas, elle commence et finit toujours (a). l\ en faut 
dire autant des formes en tant qu'elles sont réelles : elles 
ne durent pas, elles ne sont pas. Tout, dans le monde, 
est dans un flux perpétuel : tout nait , tout meurt , ri^i 
n'existe ; et, pour terminer par un mot d'Héradite : 0» 
ne se baigne p(is deux fois dans le même fleuve. 

Si donc nous disons que les couleurs, que les formes 
sont permanentes et qu'elles changent, c'est que nous les 
subsumons sous un certain concept dans lequel nous les 
considérons bien plus qu'en elles-mêmes et au moy^ 
duquel nous concevons leur rapide succession comme 
un changement. 

L'on ne m'accusera pas, j'espère, d'avoir affaibli l'ob- 
jection ; je l'ai peut-être fortifiée; c'est qu'en vérité je 
n'éprouve aucun embarras poury répondre. Il y a là, 



(a) Kant , Critique de la raison pure , traduct. de M. Tissot , 2* édition, 
<•' vol., p. 208. 
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je Tavoue » des illusions dont il est difficile de se dé- 
fendre quand on considère les choses du point de vue 
de l'ancienne théorie sur l'appréhension , mais qui s'é* 
vanouissent aussitôt qu'on les considère du point de vue 
d'une théorie plus vraie. 

D'après l'ancienne théorie sur l'appréhension, l'ap- 
perception en se fixant sur une réalité donnée, soit 
une couleur, soit une forme, saisit en elle confusément 
tout ce qui s'y trouve : tout ce que l'analyse peut y 
compter, et tout ce qu'elle ne peut pas y compter faute 
d'idées pour étudier cette réalité ; en un mot, d'après 
cette théorie, l'apperception, en se fixant sur une réalité 
donnée, saisit cette réalité tout entière, elle la prend 
dans la plénitude absolue de son essence. Si cela était, 
l'objection qui précède aurait raison , j'en 4X)nviens : 
dans cette hypothèse, en effet, la réalité saisie est essen- 
tiellement passagère ; elle apparaît et disparait , mais 
elle n'e^t pas, elle ne dure pas ; par conséquent, elle 
ne saurait passer, si c'est une couleur, d'une nuance à 
une autre nuance ; si c'est une forme, d'une figure à une 
autre figure : elle ne saurait changer. 

Mais il n'en est pas ainsi : une réalité m'étant donnée, 
couleur ou forme , ce que je saisis en l'appréhendant, ce 
n^est pas cette réalité tout entière, mais seulement la 
différence qui se trouve déterminée en elle par le milieu 
dans lequel cette réalité m'est donnée , dans lequel et 
au moyen duquel je la saisis. Or, si la réalité tout entière 
est essentiellement mobile et variable , cette différence 
ne l'est pas ; c'est quelque chose de stable , de perma- 
nent, de durable qui reste le même tandis qu'une dispa- 
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rition et une apparition se produisent dans la réalité, 
et qiû, par oonséqu^it; passe réellement du fait qui £s- 
paraltà celui qiû comm^ice ; dans cette àifffyreaaœ nous 
avons le troi^ëme terme nécessaire de tout changement. 

Mais la réalité donnée n'est pour mcn que cette 
différence même , ou, plutôt, LA substance prise sous 
cette différence ; je puis donc bi^i dire que cette réalité 
passe d'un état à un autre ; je puis bien dire qu'die 
change. 

Reprenons nos exemples de tout-à-rheure : void 
toujours notre rose ; je l'appréhende au moyen du 
massif de verdure dans lequel elle se trouve et je saisis 
en elle la différence qui s'y trouve déterminée par ce 
massif. Maintenant deux phénomènes, rouge et ôlanc^ 
se succedopt dans cette rose ; durant cette succession, la 
différence saisie ne disparait pas , cela est évident , elle 
reste et passe du rouge qm disparait au blanc qui com- 
mence : voilà le troisième terme du changement. 

Mais la rose n'est pour moi , qui la saisis au moyen 
du massif de verdure, que cette différence même, ou, 
plutôt, LA substance prise sous cette différence ; je puis 
donc bien dire qu'elle passe du rouge au blanc : je puis 
bien dire qu'elle change. 

Soit maintenant notre figure représentée planche 4, 
je l'appréhende au moyen du plan vaguement apperçu 
des couleurs , et je saisis en elle la différence qui s'y 
trouve déterminée par ce plan, c'est-à-dire purement et 
simplement la figure (ou la ligne). Deux formes main- 
tenant se succèdent dans la réalité saisie ; durant cette 
succession tout ne disparait pas; la figure reste et passe 
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de la forme donnée qui disparait, au carré qui com- 
mence : la figure , voilà encore le troisième terme du 
changement. 

Mais l'étendue donnée n*est pour moi , qui la saisis 
maintenant seulement au moyen du plan vaguement 
apperçu des couleurs , que la figure : LA sous une cou- 
leur étendue figurée : LA suô^tans nouRA ; je puis donc 
bien dire qu'elle passe d'une forme à une autre , je puis 
bien dire qu'elle change. 

Le flux perpétuel dont parle Heraclite n'est donc pas 
absolument vrai ; il est vrai des choses en elles-mêmes, 
il ne l'est pas de la forme déterminée sous laquelle 
nous les saisissons ; il est vrai des choses apperçues , 
il ne l'est pas dés choses saisies par l'appréhension; par 
conséquent, il ne l'est pas des choses telles que nous 
les connaissons , il ne l'est pas des choses telles qu'elles 
existent pour nous : pour Fapperception les choses sont 
dans un flux perpétuel : elles apparaissent, puis dispa- 
raissent ; elles naissent et meurent ; pour l'appréhen- 
sion , par conséquent pour nous , elles apparaissent , 
durent un certain temps, puis disparaissent ; elles nais- 
sent, vivent et meurent : voilà la vérité. Nous revien- 
drons bientôt sur ce point, ne nous y arrêtons pas davan- 
tage maintenant. 

Nous avons trouvé dans la réalité les trois termes né- 
cessaires du changement , les trois facteurs qui le con- 
stituent. Ces trois termes : la modification qui finit, celle 
qui commence et la différence substantielle qui passe de 
l'une à l'autre, font ensemble un tout synthétique par- 
faitement un : le changement; mais nous pouvons pren- 
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dre ces trois termes apperceptivement de sa mamëres 
difiërentes, et par là acquérir de ce tout six concepts dif« 
férents, six concepts qui représenteront ce tout aux âx 
différents points de vue dans lesquels l'sqppréb^aâon 
peut se placw pour le saisir. 

Premièrement, la substance est contemplée ; lamodl* 
fication qui finit et celle qui commence sont ôaiplement 
apperçues, elles restent dans le vague de rapp^rcq>tion. 
La substance, alors saisie au moyen des deux modi- 
fications vaguement apperçues, est conçue PERMÂINER 
par opposition à ces deux modifications dont l'une finit et 
Tautre commence : voilà le concept de PERMANENCE 
ou de DURÉE, autrement dit, le concept de TÉTRE. 

Deuxièmement , la modification qui finit est cont^OA- 
plée ; la substance et la modification qui commence swt 
simplement apperçues , elles restent dans le vague de 
l'appercepticm. La modification qui finit, alors saisie m 
moyen des deux autres termes vaguement apperçus, est 
conçue FINIR, par opposition à la substance qui dure et 
à la modification qui commence : voilà le concept de DIS- 
PARITION, autrementdit, le concept du FINIR, du MOU- 
RIR. Le finir, en effet, analysé dans son idée , suppose , 
outre la représentation nette d'une chose qui finit , la 
pensée vague de quelque chose qui commence ei le 
concept plus vague encore de quelque chose qui dure 
et dans lequel ce qui finit finit , ce qui commence com- 
mence. 

Troisièmement, la modification qui commence est 
contemplée ; la substance et la modification qui finit sont 
simplement apperçues , elles restent dans le vague de 
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Tappa^c^tion. La modification qui commenoe » saisie 
al<»rs au m<^^ des deux autres termes vaguement ap- 
perçus , est con^e COMMENCER, par opposition à k 
substance qui dure et à la modification qui finit : voUà 
le concept d'APPÂRITION, autrement dit, le conc^ du 
œMMENCER, du NAITRE. Le naître en effet, le commen- 
ce, analysé dans son idée, suppose, outre la représenta- 
tion nette d'une chose qui commuée, la pensée vague de 
quelque chose qui finît, et le concept plus vague encore* 
peut-être de quelque chose qui dure et dans lequel ce qui 
eommaice commaice, ce qui finit finit. 

Quatriëmema^t, les deux modifications sont contem^ 
plées à la fois. — Je ne reviradrai pas id sur cette prè- 
t^ition ûngiâiëre qui, partant de je ne ssas queUe idée 
fausse sur la durée , voulait démontrer Timpossibilité 
de cette appréhension simultanée; le lecteur voudra 
lÀeia se rappeler ce (pie j'en m. dit ailleurs («). — Les 
deux modifications soiM: contemplées à la fois ; la sub-r 
stance est simplement appeçue et reste dans le vague de 
Tapperception. Les deux modifications alors saisies au 
moyen de la substance p^roanente s<mt prises dans le 
rapport de sucoessioiaL dètommé a^itr^elles par cette per- 
manence même : vmlà le concept de SUGCEISSION. La 
auccession, en effet,, analysée dans son idée , suppose , 
outre la représentaticm nette de deux choses qui se sui- 
vit, la pensée vague de quelque chose qui dure , dans 
lequel la succession a Keu et sans lequel il serait impos- 
sible de la dire une succession. 

ifl) Voyez Ut. 1, J Vï, «; et Ut. II, ch. 11,8 U. 
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Gnquièmein^it , la substance et la modîficatkm qui 
commeDce scmi contemplées à la fois ; la modificatiofl 
qui finit est simplement apperçue et reste dans le ^agoe 
de Tapperception. La substance et la modification qiH 
commence , saisies à la fois au moyen de la modification 
qui disparaît, sont alors prises ensemble dans le rappwf 
même déterminé par cette disparition : la substance est 
conçue comme entrant sous la modification qui com- 
mence : voilà le concept de SUBSTANCE, de 9ub^ 
stans. 

Sixièmement, la substance et la modification qui finit 
sont contemplées à la fois ; la modification qui comm^ce 
est simplement apperçue et reste dans le vague de Pap- 
perception. La substance et la modification qui finit , 
saisies à la fois au moyen de la modification qui com- 
mence, sont alors prises ensemble dans le rapport même 
déterminé par cette apparition : la substance est conçue 
comme sortant de la modification qui finit : voilà le 
DEVENIR : de modo venire. 

Je n'ai point suivi d'ordre dans la formation de ces 
différents concepts ; plusieurs cependant se suivent na^ 
turellement, et je demande la permission de les présen- 
ter de nouveau dans cet ordre , parce qu'on y trouvera 
rexplication naturelle de certaines locutions étranges, si 
on les examine en elles-mêmes: je veux parler du verbe 
être, dece mot qui représente ta permanence , employé daRS 
la proposition ordinaire, c'est-à-dire dans la traduction 
complète du concept de substance , pour représenter le 
rapport de substance entre le sujet et Tattribut ; et du 
verbe devenir , de ce mot qui représente la sortie de la 
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substance du mode déterminé qui finit , employé conti- 
nuellement pour représenter son entrée au mode déter- 
miné qui commence. 

SoH toujours notre rose au milieu de son massif de 
verdure. Je la saisis au moyen de Tapperception vague 
de ce massif : c'est alors, pour moi« une certaine couleur 
déterminée dans la rose par ce massif. Cette couleur, une 
fois saisie , passe sous mon appréhension du rouge au 
blanc. Durant ce changement la couleur saisie est con- 
templée ; le rouge qui finit et le blanc qui commence 
sont d'abord simplement apperçus et restent dans le 
vague de l'apperception. La couleur saisie, c'est-à-dire 
la rose, la rose telle qu'elle est pour moi, est alors 
conçue permanente ; je dis : ELLE EST. Mais déjà le 
blanc qui commence fixe Tapperception , il est appré- 
hendé au moyen du rouge qui disparait et la couleur 
saisie est.prise avec lui dans le rapport de substance, dé- 
terminé entr'eux par la disparition du rouge qui se fait 
dans le vague de l'apperception. Continuant alors la pro- 
position commencée , je dis de la couleur saisie : ELLE 
EST BLANCHE , coulant ainsi sous le mot qui repré- 
sente la permanence^ l'idée de substance. Quand la 
philosophie viendra plus tard analyser cette traduction 
confuse du concept de substance , elle confondra trois 
choses : LA qui est et qui subsiste , l'ÉTRE et la 
SUBSTANCE. 

Maintenant un deuxième changement se produit dans 
la rose : la couleur saisie repasse du blanc au rouge. 
Durant ce changement, la couleur saisie et le blanc sont 
d'abord contemplés et le rouge simplement apperçu : 
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la couleur saisie est alors oooQue comme sortant du 
blanc, comme vanant du blanc; je dis : EUiB UE^ 
VIENT : albo de^enit. Mais déjà le rouge cpk eom* 
menée fixe rapperception, il est aq[>{Nréhmdé au miyjren 
du blanc qui disparait et la couleur saisie est tien 
conçue comme entrant dans le rouge, comme Tenait 
dans le rouge. Mais au lieu de me représenter ee fait «o 
lui-même, et de le placer sous un mot partieiilier, je 
dis, continuant la proposition commencée : ELUB 
DEVIENT ROUGE : albo de-venit {in) rubrum, ooo- 
lant ainsi sous le mot qui représente la swtie de h 
substance du mode qui finit, son eaVtiià au mode qui 
commence. 

Mais avxms^-oous véritablemmt acquis sur la rtaBlé 
que chacun d'eux re{Nrésente k un point de yue dî£f<nwt, 
et cela séparément, ces différents cone^>tB? N'esl-îl 
pas plus simple d'admettre que, le changenaent nous 
étant donné , nous avons pris de cela une image ieUe 
quelle , mais complète , et que , plus tard , la pensée 
v^ant analyser cette image y aura découvert tous to 
concepts dont nous parlons? 

Sans doute, si nous analysons avgourd'huit avec us 
peu d'attention, l'un quelconque de ces concepts, aous 
y trouverons implicitement renfermés, et cela ne saurai 
nous surprendre puisque tous ces concepts représenteat 
le même fait, nous y trouverons, dis-je, implicitement 
renfermés tous les autres; mais ce n'est point ainsi 
que nous avons acquis ces concepts ; car cette analyse 
suppose tous ces concepts acquis et n'est possible qu'avec 
eux tous. Je puis bien, aujourd'hui que je possède sépa<^ 
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rémeot le PËRBIÂNER et le DËYENIRt <^roher le pre- 
mier de ces coocepto d^ns le second et l'y reccmnaitre, 
l'y troayer; mais » je n'avais que le DEVENIR, je ne 
trouverais en lui que lui. L'analyse, partout, siqppose 
l'idée acquise et n'est possible qu'avec elle ; soit qu'il 
s'agisse de l'analyse des réalités, soit qu'il s'agisse de 
l'analyse de bos concepts. J'ai dqà dit eela bien des 
fois, et peut-être le redirsi-je encore : (m ne saurait 
trop le redire. 



VIL 



Il est encore im concept qpii» par son ongine» c'estr- 
à-dire par la réalité synthétique qui lui sert de base et 
de modèle» se rattache aux concepts {Hréoédents; c'est 
le concept de nombre. 

Qu'est-ce que le nombre? Analysé dans son idée» 
le nombre c'est la représentation du rapport 4* ^ * ^ » 
c*est le rapport -7- :0 * 1 • La réalité synthétique du 
nombre, le noml»re réalisé doit donc nous présenter 
deux termes, deux réalités se limitait l'une l'autre, 
qui soient entr' elles dans le rapport de kl. Mais 
où trouver deux réalités q^ satisfassent à ces conditions? 
W trouver deux réalités dont l'une soit la n^aiion de 
l'autce» son non, son néant, son ? Deux choses dont 
l'une n'est pas l'autre sont faciles à trouver : cela est 
partout sans choisir; mms où trouver deux choses dont 
Tune soit négativement l'autre ? rien de plus facile : 
dans tout changement qm se produit, le mode qui finit 
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et celui qui commence en tant qu'ils sont apprâmidés 
l'un au moyen de Tautre, sont entr'eux dans ces condi* 
tiens : Tun quelconque est toujours la négation de 
l'autre, son néant, son 0, puisqu'il est la substanee 
sans l'autre : si l'un est LB i» en appelant a la diffé- 
rence particulitee déterminée dans un des modes de h 
substance qui change par le mode opposé, si Tun est 
LE 1, l'autre sera LE non i; si l'un est LÀ unnÈo, LA 
lumineux; l'autre sera LA non lumiArb, Là non LUMnoux; 
si l'un est LES ténèbres, LE ténéeeeux; l'autre sera LES 
nouTÉNÈBEES, LE uou TÉNÉBEEux. Nou quo jo veiûUe dire, 
comme on l'a trop dit, que l'un des modes soit sale- 
ment la négation de l'autre, Y. G., que les tén^lNres 
soient seulement la négation de la lumière ; noB, nt 
les ténèbres existent ; c'est un fait ausâ pontif» une 
différence aussi réelle que la lumière; mais je ^en 
dire que l'un des modes, n'importe lequel, en même 
temps qu'il est ce qu'il est, est encore la n^^tion de 
l'autre, son 0. 

Le nombre a donc pour facteurs les trois facteurs 
déjà connus du changement : la modification qui finit, 
celle qui commence , et la substance qui passe de la 
première à la seconde. Au moment où la modification 
qui commence est appréhendée au moyen de la modi- 
fication qui finit , elle est vaguement conçue comme 
étant 1 , par opposition à la modification finissant qui 
estO. 

Mais si Ton y fait attention le changement est par- 
tout : deux objets quelconques , pris dans le plan des 
couleurs, ne sont-ils pas toujours le résultat d'un chan- 
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gement survenu dans la couleur? Par conséquent les 
deux facteurs principaux du nombre sont partout ; ils 
sont partout où se trouvât deux réalités pouvant être 
subsumées sous une même idée, et appréhendées Tune 
au moyen de l'autre, et il m'est impossible d'appréhen- 
der quoi que ce soit dans le plan des couleurs, sans, 
pour ainsi dire, le compter en même temps ; sans dire 
en moi-même, de l'objet que je saisis, au moment où 
je le saisis : UN. Voilà le concept de -J- • 1 ; voilà le 
concept de NOMBRE. 

En possession de ce concept, en possession du rap- 
port -r * 1 , je puis former tous les nombres possibles, 
car je n'ai^ pour cela, qu'à ajouter l'unité à l'unité, l'un 
à l'un d'après le rapport conçu -r 0* 1 . En un mot , 
dans le concept du rapport -J- • 1 j'ai , 1® le premier 
terme d'une progression arithmétique : ; 2® la raison 
de cette progression : 1 ; 3® la manière dont je dois 
ajouter la raison au premier terme pour avoir le second» 
au second pour avoir le troisième , au troisième pour 
avoir le quatrième, etc., savoir : -7- • 1 . 



vm. 



Non-seulement les objets apperçus dont se compose 
le plan des couleurs changent de nature et de forme , 
ils changent encore de position : non-seulement ils 
passent d'une couleur à une autre , d'une forme à une 
autre ; ils passent aussi d'un lieu dans un autre. Ce 
passage d'un objet donné d'un lieu dans un autre, 
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c*est le mouvement: comment le mouvement est41 
perçu? 

Voici sous mon apperception un objet ; je le saisis m 
moyeu du plan des couleurs dans lequel il se trouve 
déterminé. J'apperçois alors , k la fcns t premitermient 
l'objet saim, deuxièmement le plan des ecmleuTO dans 
lequel il se trouve, celui-ci vaguement, diffiuémmi, 
celui-là d'une manière particulière, apprékenrivemetit. 
L'objet passe maintenant sous mon appréhenâim d'un 
lieu dans un autre , il se meut ; je Tapperoois passer 
successivement par une série de points ^jf[—mcuta[yCT- 
çus , }e le vois se mouvoir : voilà Vïdih du mouvmneiit. 

Mais au moment même où je perçois le miouvement, 
je le rapporte à l'objet saisi , je dis t IL (l'objet que je 
tiens du regard) SE MEUT : sur quoi s'appuie ce ju- 
gement? sur une perc^tion, ou sur un raisonnement? 

Ce jugement ne parait pas s'appuyer sur une pcar^ 
ception; car si vous supposez l'objet saisi dans mi repos 
parfait et le plan des couleurs se mouvant tout entier 
vers un certain côté, le phénomène sera le même : l'objet 
passera encore par la même série de points vaguement 
apperçus, vous le verrez passer successivement par tous 
ces points ; et pourtant le mouvement ne sera pas en 
lui, mais dans tout ce qui l'entoure : il sera dans le plan 
des couleurs. 

Frappés sans doute de cette singularité, quelques 
philosophes , je crois , font reposer ce jugement sur un 
raisonnement: l'expérience, disent-ils, nous ayant appris 
que certains objets sont mobiles de leur nature , et 
d'autres immobiles , nous concluons de la mobiUté au 
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mouvement, et nous rapportons le mouvement perçu 
aux premiers, au lieu de le rapporter aux seconds. C'est 
une erreur : le jugement par lequel je rapporte le mou- 
YWi^t perçu à un objet donné est immédiat, il se mêle 
à la perception de tout mouvement et s'appuie sur la 
pereepti(m même du mouvement. 

Je disais tout-à-l'heure que le phénomène du mou- 
vement reste le même , soit que l'on suppose l'objet 
ssÂsi en mouvement et le plan des couleurs en repos , 
smt que Ton suppose l'objet saisi en repos et le plan des 
couleors ra moovement : cela est vrai si l'on considère 
seulement le mouvement aux limites de l'objet saisi ; 
msiscela n'est plus vrai si on le considère encore aux li- 
mites, qu'on me passe l'expression, du plan des couleurs : 
si le plan des couleurs était en mouvement et non l'objet 
saim, j'en serais immédiatement averti par deux choses : 
premièrement, quelque chose apparaîtrait sans cesse à 
l'unedes extrémitésdu plan des couleurs, et quelquechose 
disparaîtrait sans cesse à l'extrémité opposée; deuxième- 
ment, tous les objets iraient continuellement s'élôignant 
de Tune de ces extrémités et se rapprochant de l'autre : 
ce qui serait perçu alors ce n'est pas le mouvement , 
c'est le repos : le mouvement ne serait que vaguement 
apperçu : il déterminerait le repos de l'objet saisi ; je di- 
rais : L'OBJET saisi par moi est EN REPOS : stat, et je 
n'aurais pas du tout l'idée de mouvement, mais seule- 
ment l'idée de repos. 

IX. 

Les changements dont sont susceptibles les objets 
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apperçus : changements de nature , changements de 
forme, changements de lieu, ne se produisent pas en 
eux dans toute circonstance. Les circonstances : dr" 
cunirstantia , ea quœ circum^tant , dans lesqudles 
ils se produisent, un jour ou l'autre sont saiiûes avec 
eux et avec eux associées dans un concept partioiUer. 

Voici un monceau de chaume, comme on en ramasse 
dans le midi après la moisson pour les brùl^ sur la terre; 
une torche flambe à quelques pas plus loin ; la torche 
est approchée du monceau de chaume, et aussitôt un 
tourbillon de flamme et de fumée enveloppe le mcmceau 
de chaume et monte vers le ciel. Tous ces faits : la:to^ 
che, le monceau de chaume, le tourbillon de flamme et 
de fumée, je les saisis les uns après les autres, puis je 
les prends tous à la fois dans les rapports qui momen- 
tanément les unissent : la torche rapprochée du mcmceau 
de chaume, et, immédiatement sqprës ce rapprochement, 
le tourbillon de flamme et de fumée sortant du monceau 
de chaume ; j'obtiens ainsi un concept, dans lequel le 
changement du monceau de chaume en un tourbillon 
de flamme et de fumée se trouve associé d'une cer- 
taine manière avec le rapprochement de la torche du 
monceau de chaume. 

Voici un chasseur; je le vois prendre son arme et la 
placer dans une certaine position relativement à lui; 
presque au même instant une fumée épaisse accompa- 
gnée d'un bruit violent que je n'en distingue pas parce 
qu'il n'en est pas séparé, se produit à l'extrémité de 
son arme, et un aigle qui perchait sur un arbre voisin 
tombe, les ailes étendues, au pied de l'arbre sur lequel 
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il était placé. Tous ces faits: le chasseur, son arme, la 
fumée et le bruit, Taigle, l'arbre, je les saisis les uns 
après les autres, puis je les prends tous à la fois dans les 
rapports déterminés qui momentanément les unissent 
et font d'eux tous un ensemble particulier : le chasseur 
son arme en joue et dirigée vers l'aigle, immédiatement 
après la fumée et le bruit à l'extrémité du canon, et, 
simultanément, l'aigle tombant de son arbre. J'obtiens 
ainsi un concept dans lequel se trouvent pris ensemble 
et associés d'une certaine manière tous les faits dont je 
parlais tout-à-l'heure et dans lequel je retrouverai , 
quand je le voudrai, dans son entier, le drame qui 
vient de se passer sous mes yeux. 

Voilà la perception d'un fait avec toutes les circon- 
stances qui l'accompagnent. Mais la formation de ces 
concepts se produit dans l'histoire de l'intelligence au 
milieu de circonstances intellectuelles qui influent sin- 
gulièrement sur elle, et ne peut pas, comme la formation 
des concepts qui précèdent, être séparée de ces circon- 
stances pour être étudiée uniquement sur la réalité fonda- 
mentale du concept; nous la retrouverons plus tard. J'ai 
seulement voulu en donner ici deux exemples qui , tels 
qu'ils sont, vont nous servir tout-k-l'heure à comprendre 
l'induction dans ce qu'elle a d'intellectuel. 



X. 



Dans la perception qui précède , le plan des couleurs 
a d'abord été perçu au moyen des ténèbres comme étant 
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une manière d'être du moi. Par suite de cette première 
perception, tous les objets, saisis dans ce plan , ont été 
perçus comme étant différents modes sous lesquels le 
moi se trouve , sous lesquels il se continue « s'étend : 
quitus sub-manet. Par conséquent, a l'heure qu'il est, 
je me place dans tous les objets apperçus qui sont là 
sous mes yeux. 

Si je restais perpétuellement sous l'influence de ces 
premières perceptions , je n'aurais jamais sur Fapper- 
ception des objets matériels , sur leur appréhensicm , 
ces idées ridicules, illusoires qui ont tant embarrassé les 
philosophes, quand, prenant ces idées pour les représen- 
tations fidèles des choses qu'elles nous cachent au con- 
traire et nous dérobent, ils ont voulu expliquer, dans le 
sens qu'elles indiquent , la perception d'un objet maté- 
riel ; je comprendrais aujourd'hui merveilleusement la 
nature de cette opération particulière qu'on appelé la 
vision. 

Mais je ne reste pas long-temps sous l'influence de ces 
premières perceptions ; le jugement par lequel je me 
place dans tous les objets apperçus n'est pas de longue 
durée. Bientôt je m'apperçois que je sens à propos d'un 
de ces objets , que je ne sens pas à propos des autres. 
La sensation m'est ainsi donnée dans un objet déterminé 
du plan des couleurs ; mais la sensation c'est moi sen- 
tant, c'est moi, c'est tout moi ; tout naturellement, sous 
l'influence de ce phénomène , je me place dans ce seul 
objet, et corrige, parla, mon premier jugement. Deux 
réalités me sont alors données qui s'opposent l'une à 
l'autre comme la lumière et les ténèbres ; subsumant 
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ces deux réalités sous l'idée de substance, sous l'idée 
LE, je conçois la première comme étant LE moi, la se- 
conde comme étant LE non-moi. Voilà la conception DU 
NON-MOI matériel. 

Par cette conception le moi reçoit des limites, il prend 
une forme, il se matérialise; voilà l'origine de tous les 
systèmes matérialistes. 

Au point de départ de cette conception , je me place 
dans tout le corps. Le moi alors c'est le corps lui-même, 
le corps sentant et se mouvant : voilà le matérialisme 
populaire. 

Plus tard, m'appercevant que je ne sens pas à propos 
du corps tout entier , mais seulement à propos d'une 
partie déterminée du corps : le cerveau, je me retire du 
corps dans le cerveau. Le moi, ce n'est plus alors le corps, 
mais un organe particulier chargé de mouvoir le corps 
et de sentir à sa place : voilà le matérialisme physio' 
logique, remis à neuf de nos jours par un médecin cé- 
lèbre : Broussais. 

Enfin, reconnaissant que plusieurs parties du cerveau 
ne sont pas sensibles, ou, si elles le sont, qu'elles le sont 
seulement par leur union avec un point déterminé du cer- 
veau, V. 6., la glande pinéale , je me retire du cerveau 
dans la glande pinéale. Le moi alors ce n'est plus le corps, 
ce n'est plus le cerveau non plus ; c'est un atome sensible 
placé dans la glande pinéale, recevant, par le moyen des 
nerfs qui viennent aboutira cette glande , l'impression 
des objets extérieurs , et , par le moyen d'autres nerfs , 
remuant les membres du corps : voilà le matérialisme 
philosophique. 
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Arrêtons-nous un instant pour juger ces trois sysiëmeâ; 
notre proposition qui place le moi partout dans le monde 
apperçu, cette proposition étrange par sa nouveauté : 
monstrum facit novitas, paraîtra moins étrange sq[»rës 
ce jugement. 

Le premier de ces trois systèmes est impossible : m 
ne peut pas le soutenir devant les expériences des physio- 
logistes (a) : ou le moi est partout dans le monde apparçu» 
ou il n'est pas dans tout le corps ; le troisième est ridi- 
cule, et le second est absurde. 

« L'idée d'une âme enfermée dans un cerveau , dit 
» Voltaire, et de là , par le moyen de petits cordons , 
» gouvernant tout le corps , est ce qu'on a jamais ima- 
» giné de plus sot et de plus fou [b) . » 

Je suis ici tout-a-fait de l'avis de Voltaire , et pour- 
tant Voltaire seftompeen un point. Non, ce n'est pas là 
ce qu'on a imaginé de plus sot et de plus fou ; il est une 
chose beaucoup plus sotte, beaucoup plus folle que celle- 
là : c'est de faire résulter le moi humain d'une agréga- 
tion de molécules matérielles. Oh! voilà bien , j'en ré- 
ponds , la plus sotte , la plus folle des imaginations , et 
je défie la bêtise humaine d'aller jamais plus loin : un 
moi composé de molécules ! ne sondez pas cet abîme de 
la déraison , vous pourriez devenir fou. 

Entendons-nous, Messieurs les partisans du cerveau , 
cela est absurde sans doute, mais cela peut être. Si je le 



(a) Voyez ces expériences, liv. I, g V. 

[b] Voltaire, OEuvres philosophiques, Il faut prendre un parti, XI. 
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niais, vous seriez en droit de me traiter comme Voltaire 
traite quelque part ceux qui niaient cette proposition de 
Lodie : « Peut-être ne serons-nous jamais capables de 
» connaître si un être purement matériel pense ou non, 
n par la raison qu'il nous est impossible de découvrir 
9 par la contemplation de nos propres idées, sans révé- 
» lation , si Dieu n'a point donné à quelques amaa. de 
» matière disposés comme il le trouve à propos la puis- 
» sance d'appercevoir et de penser (a) ; » Mais aussi je 
ne le nie pas : comment voulez-vous que je le nie? Puis- 
je savoir, moi, d'une manière absolue , ce qui est pos- 
sible et ce qui ne l'est pas? Gardez , Messieurs , gardez 
pour vous, qui savez que le moi n'est pas différent du 
cerveau, que, le cerveau détruit, le moi n'existe plus, et 
tant d'autres choses que j'ignore, gardez ces affirma- 
tions hardies au moyen desquelles vous pouvez enchaî- 
ner jusqu'à la puissance divine ; elles ne sont point à 
mon usage, et j'ignore absolument la manière de m'en 
servir. Le moi, je le reconnais , peut n'être qu'une juxta- 
position de molécules matérielles , une simple réunion 
d'atomes. Oui, cela est possible, comme il est possible 
qu'un cercle n'ait pas tous les points de sa circonférence 
à égale distance de son centre, comme il est possible 
qu'une ligne droite ne soit pas le plus court chemin d'un 



{a) Locke, Essai sur Ventendement humain, liv. IV, ch, III, 1 6. Voici 
maintenant la phrase de Voltaire : « Dire que Diea ne peat rendre la ma- 
• tière pensante, c'est dire la chose la plus insolemiDeot absurde que jamais 
» on ait osé proférer dans les écoles privilégiées de la démence. » (Voltaire, 
Dictionnaire philosophique, au mot dme^ I. Vôyw aussi l'article Locke,) 
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point à un autre, comme il est possible qu'un carré n'ait 
pas ses côtés égaux et parallèles deux k d^ix ; mais je 
dis que l'humanité fait bien , dans la sphère des ques- 
tions dont la solution lui a été laissée, de regarder 
comme impossibles, et de traiter comme absurdes toutes 
les choses qui sont ainsi logiquement impossibles, et que 
la pensée, dont la mission est d'analyse»*, et, par suite, 
d'éclairer nos apperceptions obscures et confuses, quand 
elle se repose dans la possibilité rêvée de pareilles solu- 
tions, mérite le plus profond mépris. 

Si , pour échapper à ces conséquences , les physiolo- 
gistes veulent faire de la matière autre chose qu'un pur 
agrégat de molécules atomiques , ils tombent dans les 
quahtés occultes , dans le mystérieux , dans l'inconnu. 
Je ne les suivrai pas dans ces régions obscures , je n'y 
marche pas à mon aise, il me faut un monde où I'ob 
voie clair. Mais je leur demanderai : si la matière dans 
sa nature intime vous est inconnue, comment savez-vous 
qu'elle n'est pas ce que je l'apperçois : un ensemble de 
phénomènes ayant le moi pour substance , et qui , dans 
leur apparition d'abord, dans leur organisation ensuite, 
sont soumis à des lois que la science humaine peut arrt 
vcr à connaître, puisque ces lois ne sont autre chose que 
des rapports constants entre ces différents phénomènes? 
Pour nier cela, Messieurs les physiologistes, pour nier 
ce que me disent les sens, il faut, y avez-vous songé? 
une lumière supérieure aux sens ; cette lumière, où la 
prenez-vous ? Quoi ! vous les détracteurs acharnés des 
Kanto-Ptatoniciens, comme \ous les appelez, voilà (pi'é- 
lourdiment vous venez vous ranger parmi eux. Ah ! c'est 
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qu'il n'y a pas de milieu : — ou vous savez seulement 
ce que les sens vous révèlent» et alors vous ne savez pas 
autre chose que ce que je vous dis : te monde n'est plus 
pour vous une substance matérielle douée de vertus se-* 
crêtes, mue par des agents mystérieux qui s'identifient 
avec elle , et vous apparaissant sous des qualités et 
une forme connues, c'est' un ensemble de phénomènes 
soumis à des lois. Dites adieu à votre matière, à vos im- 
pondérables , à vos propriétés physiques ou chimiques ; 
tout cela sont des chimères : la seule chose perceptible 
sous tout cela, ce sont des lois, c'est-à-dire des rapports 
constants entre des phénomènes ; — ou bien vous savez 
quelque chose de plus que ce que les sens vous révèlent, 
alors il faut que vous trouviez une origine à ce savoir, et 
vous voilà, sans y penser, devenus PJatoniciens si vous 
cherchez cette origine dans le souvenir d'une vie anté- 
rieure , Malebranchistes si vous la cherchez dans un 
rapport quelconque de la pensée avec Dieu, Kantiens si 
vous la cherchez dans une loi de la pensée , dans des 
formes à priori, ou raisonnistes à la façon du vulgaire, 
c'est-à-dire de la pire manière, si vous la cherchez dans 
une faculté particulière sans définir cette faculté , sans 
savoir ce qu'elle est, et comment elle opère. C'est qu'en- 
core un coup il n'y a pas de milieu entre ces deux hypo- 
thèses : ou vous êtes les disciples fidèles de vos sens , et 
alors vous ne savez rien de ce que vous croyez savoir; ou 
vous êtes des rationalistes. Et si vous êtes des rationa- 
listes, ou vous êtes des rationalistes intelligents, c'est-à- 
dire des KantO'Platoniciens, ou vous êtes des raison- 
nistes étourdis : choisissez. Ces hommes que, par mé- 
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pris, vous appelez des Kanto-Platoniciens, sont, croyez- 
moi, de grandes intelligences qui ont cherché à résoudre 
des difficultés dont vous n'avez pas même d'idée. Vous 
pouvez leur adresser plus d'un reproche sévère , car ces 
hommes ont méconnu une vérité essentielle, évidente: 
c'est que , hors de l'apperception , il n'y a pas de sci^ce 
possible , et que tout ce qui n'est pasapperçu, s'il n'est 
directement révélé, est une chimère, tout au plus une 
espérance (5) ; vous ne pouvez pas leur appliquer un mot 
qui vous convient, celui d'inintelligents. 

Broussais souvent m'indigne : je le lis avec colère; 
mais parfois aussi il m'amuse : il saute à pieds joints 
par-dessus les difficultés et croit naïvement les résoudre. 
« Les sens, dit-il, dans l'introduction a son livre de 
» l'Irritation et de la folie, les sens sont les véri* 
» tables sources de l'observation; ils doivent en fournir 
» les matériaux; mais c'est au jugement qu'il appar- 
» tient d'en tirer des inductions. » 

C'est très-bien parler ; Kant assurément ne dirait pas 
mieux. Mais dites-moi, je vous prie, sur quoi le juge- 
ment va-t-il s'appuyer pour étendre ainsi la donnée 
sensible, pour en tirer une chose qui n'y est plus con- 
tenue apperceptivement? L'induction c'est fort bien dit, 
et surtout, c'est promptement dit; mais il faut une base 
k l'induction, où la prenez-vous ? Certaines inductions, 
je ne veux pas vous chicaner là-dessus, peuvent s'ap- 
puyer et s'appuient sur une perception sensible ; mais il 
en est d'autres, et ce sont celles-là même dont vous 
parlez, qui ne s'appuient pas, qui ne peuvent pas s'ap- 
puyer sur celle base. Vingt fois, cent fois, toujours. 
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en approchant ma main du feu, j*ai senti se produire en 
elle certaine modification que j'appelle la chaleur; voici 
du feu : si j'en approche ma main , je sentirai s'y pro- 
duire la modification dont je parle. Voilà une induction 
qui s'appuie sur une perception passée de la vue et du 
tact : ce que j'affirme aujourd'hui, sans le percevoir, 
je l'ai perçu hier, avant-hier, toute ma vie. Mais si con- 
tinuant cette induction, je place dans le feu qui est là 
devant moi, avec le vulgaire, quelque chose de tout-à- 
fait semblable à la modification qui est dans ma main ; 
ou bien, avec vous, Monsieur, je ne sais quel fluide 
impondérable, capable de la produire dans ma main : le 
calorique; ou bien encore, avec d'autres, — car dans 
un monde où personne ne voit goutte, chacun devine à 
sa manière — une vertu calorifique^ mon jugement 
alors ne s'appuie plus sur une perception passée, il ne 
s'appuie pas non plus sur une perception présente : ce 
que j'affirme je ne le vois pas et je ne l'ai jamais vu; 
sur quoi donc s'appuie-t-il? Cherchez, il le faut, une 
base à ce jugement, à cette induction , — et, si vous êtes 
intelligent, vous allez retomber dans la raison Kanto- 
P latoniciemie ^ si vous ne l'êtes pas, dans la raison 
populaire, — ou bien laissez-moi dire que cette induc- 
tion est une étourderie ; laissez-moi traiter votre chaleur 
dans le feu d'absurdité, votre calorique et vos vertus 
calorifiques de chimères. Messieurs les physiologistes 
nous demandaient, il n'y a pas bien long-temps encore, 
de leur montrer les oreilles de la conscience ; en vérité 
il feraient bien eux aussi de nous montrer les oreilles 
de leur matière; pour mon compte, je serais curieux de 
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les voir. J'ai beau me crever les yeux, j'ai beau tendre 
tous mes sensi je n'apperçois partout que des phéoo- 
mënes et des rapports constants entre ces {^énoniènes, 
c'est-àrdire des phénomènes et des lois ; mais de la ma- 
tière, pas seulement l'ombre. 

Toute cette critique s'adresse aux i^ysiologistes ; les 
philosophes, je le sais, pourraient me répondre ; je ne 
fuis pas le combat avec eux, mais je le remets afin de 
m'y bien préparer. 

Si l'opinion populaire sur la manière dont le moi se 
trouve dans le monde apperçu est contradictoire, im- 
possible ; si celle des philosophes est ridicule, si elle 
est sotte et /b//e, comme le dit Voltaire ; et si celle des 
physiologistes est absurde^ il ne reste à l'homme de bon 
sens qu'une chose à faire : reconnaître avec nous que 
le moi se trouve partout dans le monde app^çu ; à 
moins qu'il n'aime mieux dire que le moi n'est pas 
apperçu, que par conséquent il ne se trouve pas du tout 
dans le monde apperçu. Mais de tous les partis qu'il peut 
prendre, ce dernier est assurément le plus violent, et il 
suffit de montrer, comme je l'ai fait dans le premim* 
livre (a), sous quelle illusion cette opinion a pu se pro- 
duire pour la rendre a tout jamais impossible. 

Ainsi notre proposition qui place le moi partout dans 
le monde apperçu et le fait substance de ce monde est 
donc plus raisonnable que toutes celles qu'on peut lui 
opposer. Mais cette proposition n'est pas seulement 



{n) Voyez livre î, g VI, 5. 
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raisonnable, elle est vraie : le moi, par rappercq)tioD, 
nous est donné partout ; il nous est donné subsistant per- 
manemment sous tous les faits apperçus ; voilà la vérité. 

Non, répondent certains bornmes, c'est vous ici qui 
vous trompez, c'est vous qui êtes dupe d'une illusion : 
l'apperceplion toute seule semble , il est vrai , nous 
donner le moi partout ; mais c'est là une illusion. Le 
raisonnement bientôt vient corriger cette illusion et 
nous apprendre que nous ne sommes pas dans le monde 
apperçu tout entia:*, mais seulement dans le corps, 
quelle que soit la manière dont nous y sommes. 

Déjà, plusieurs fois, j'ai trouvé cette objection sur 
mon chemin et je l'ai dédaignée ; un mot m'a suffi 
p(Hir la mettre de côté ; aujourd'hui je veux m'expli- 
quer clairement avec elle. Qu'est-ce que l'illusion ? 
se joue-t-elle de nos facultés ou seulement de nos opé- 
rations? 

Si l'illusion se joue de nos facultés, c'est un fait divin 
contre lequel nous sommes impuissants, c'est un mal- 
heur sans remède, et l'homme, en vmté, me parait bien 
fou, quand, par lui-même, par sa propre puissance, qui 
est la pensée et le raisonnement, il espère pouvoir se 
dérober à j^n piège divin qui lui serait tendu : cette * 
espérance seule montre à quel point il en est incapable. 
Quant à cette niaiserie, que Dieu nous aurait donné des 
facultés trompeuses et un jugement pour les redresser, 
qu'il nous aurait trompés d'un côté, pour nous détrom- 
per de l'autre, elle ne mérite pas qu'on la discute : tout 
en laissant subsister la difficulté , puisque , dans cette 
hypothèse , l'iiomme se trouve placé entre deux affir- 
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mations divines dont Tune dit oui et l'autre dit non , 
obligé, lui, pauvre petit être, de déterminer, au moyen 
de sa pensée , laquelle des deux est vraie ; elle y ajoute 
une étourderie : qu'est-ce en effet qu'une pareille sup- 
position? pourrait-on bien en donner la raison divine? 
L'on ne doit pas, je le sais, demander à Dieu la raison 
de ce qu'il fait; mais l'on peut et l'on doit demander aux 
hommes la raison de leurs imaginations. Je comprends 
parfaitement le besoin d'une lumière particulière à côté 
de l'apperception ; mais, si cette lumière n'est pas la ré- 
vélation , une révélation positive et directe , ce n'est 
rien; et la révélation ne vient pas contester l'apperception, 
elle vient la compléter là où l'apperception a besoin d'être 
complétée. Non, jamais la révélation ne dit une chose cœitre 
l'apperception, elle dit ce qui est au-delà; elle est au-des- 
sus et non contre. Leibnitz a fait un long sophisme pour 
démontrer l'accord parfait de la foi et de la raison : c'est 
de la foi et de l'apperception qu'il fallait dire. 

Si l'illusion se joue seulement de nos opérations^ ce n'est 
plus qu'un fait humain : c'est un manque de prudence, 
un défaut de précaution ; par conséquent une étourderie 
de notre part, une véritable maladresse. Nous pouvons 
nous en garantir en recourant à nos facultés perce- 
vantes , en les consultant seules , en faisant taire l'ima- 
gination et le raisonnement qui sont, non des facultés, 
mais des opérations humaines ayant pour instruments 
nos facultés. 

Cherchons donc avec soin la solution de cette ques- 
tion. Mais déjà ne l'avons-nous pas? poser ainsi la 
question, n'est-ce pas la résoudre? oui sans doute. Pre- 
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nons cependant des exemples , et , sur ces exemples , 
montrons que Tillusion ne tombe pas sur nos facultés 
percevantes , mais sur nos q)érations ; qu'elle se ren- 
contre dans l'imagination qui construit des ensembles, 
dans le raisonnement qui combine des idées et calcule 
des résultats probables, jamais dans Tapperception qui 
se contente d'appercevoir ce qui est ; que le moyen de 
l'éviter est de nous en rapporter partout et toujours, sans 
discussion ni raisonnement, confiants et naïfs, à nos 
facultés pures : s'il est pour l'homme un moyen de trouver 

LA VÉRITÉ , c'est ASSURÉMENT EN LA CHERCHANT AU MQTEN DES 
FACULTÉS QUI LUI ONT ÉTÉ DONNÉES, SANS JAMAIS FAIRE EFFORT 
POUR LA DEVINBR PAR LUI-MÊME. 

^:W^ Le soleil, ce matin se trouvait à ma gauche, le 
voici ce soir à ma droite : il y a eu pendant le jour dépla- 
cement des objets apperçus. Voilà la vérité donnée par 
l'apperception, la vérité pure et sans mélange d'erreur. 
Mais, je dois le dire aussi , telle que la voilà, cette vérité 
n'est pas complète, et je ne saurais vous en vouloir de 
chercher à la compléter; complétez-la, si vous pouvez. 
Seulement prenez garde, car c'est dans le travail cpii 
maintenant va commencer que l'illusion va se produire r 
il y a eu pendant le jour déplacement des objets apper- 
çus ; mais quels objets se sont déplacés ? l'apparception 
ne répondant pas à cette question, l'imagination entre 
en jeu : moi, dit-elle, je suis restée à la même place, 
cette maison aussi et tous ces objets de même; c'est 
donc le soleil qui s'est déplacé. Voyez-vous l'illusion se 
produire? la voyez-vous tomber à plein sur l'opération 
intellectuelle et la fausser ? 



\ 
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Voulez-vous pénétrer plus avant sous ces mystérieuses 
embûches et saisir Tillusion dans son principe 7 C'est 
ici la notion particulière , tout à la fois vraie et fausse, 
dont je parlais tout-a-rheure : je ne me suis pM dé- 
placé. Cette notion, pour ainsi dire inapperçue, se Ië?e 
dans l'intelligence avec l'opération qui commenee, l'é- 
claire de sa trompeuse lumière, et se joue d'elle, comme 
ces feux-follets qui, selon la légende, s'élèvent tout^H 
coup sous les pas des voyageurs attardés, les éelaireiit 
d'un jour faux qui les égare, et les mènent aux préci- 
dpices ou dans les fondrières. 

^3*yoici un bâton, hors de l'eau il est droit, dans l'eau 
il est brisé. Voilà la vérité donnée par l'apperception; elle 
est pure et sans mélange d'erreur. Mais en lui-même ce 
bâton comment est-il ? est-il droit, est-il brisé ? Ne dle^ 
chez pas ici, croyez-moi, la solution de cette question 
complémentaire; vous ne la trouverez jamais, et vous 
rencontrerez, en la cherchant, mille illusions dont vous 
serez dupe. 

En lui-même, dit-on généralement, le bâton est droit; 
hors de l'eau il parait ce qu'il est, dans l'eau il paraît 
brisé. — Je réponds : en lui-même le bâton est brisé; 
dans l'eau il paraît ce qu'il est, hors de l'eau il paraît 
droit. Qui de vous ou de moi est dans l'erreur ? 

Mais , dites-vous , le bâton en lui-même est bien cer- 
tainement droit, car dans l'eau, quand je le touche, je 
sens bien qu'il est droit; ma main le trouve droit et 
m'assure qu'il est droit. — Votre main n'a rien à vous 
apprendre des objets qu'elle touche, elle ne sent qu'elle 
même et ses manières d'être, elle ne connaît qu'elle et 



DE L*APPRfiHENfilON BT DE LA CONCEPT. GONSiDÉRtES ETC. 271 

ses modifications. Vous pouvez bien sans doute, un objet 
vous étant donné, associer, dans votre pensée, la modifi- 
cation de votre main, qui touche cet d)jet, avec la forme 
particulière que vous lui voyez, et, si vous ne sortez pas 
des circonstances dans lesquelles cette association s'est 
{produite, conclure de l'une à l'autre ; mais prenez garde 
de croire que ces deux choses sont identiques, et que, tou- 
jours, vous pouvez induire la première de la seconde 
ou la seconde de la première : si le bàtoa vous était 
donné dans l'eau comme il vous est donné dans l'air ; 
si c'était là son état ordinaire au lieu d'être son état 
exceptionnel, la modification particulière de votre main 
qui maintenant pour vous s'associe avec le droit , et re- 
présente le droit, s'associerait avec le courbe et représen- 
terait le com*be. Le toucher, qu'il soit ou non aidé du rai- 
sonnement, ne peut donc absolument rien vousapprendre 
sur la forme du bâton dans l'eau. La seule chose que 
vous puissiez tirer de lui, c'est cette connaissance tout-à- 
fait insignifiante pour la solution de la question qui nous 
occupe : en touchant le bâton hors de l'eau ma main 
est modifiée d'une certaine manière, en le touchant dans 
l'eau elle est modifiée de la même manière ; voilà tout. 
Or je dis que cette connaissance est tout-à-fsût insigni- 
fiante pour résoudre la question qui nous occupe, et, en 
effet, qu'en voulez-vous tirer ? n'est-il pas tout naturel, 
tout simple, le bâton étant, cômaae je l'ai dit, brisé en 
lui-même, que la main, en le touchant dans l'eau et hors 
de Veau, soit modifiée dans les deux cas de la même 
naanière ? 

Mais vous vous révoltez : tout cela, dites-vous, n'est 
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qu'un amas de sophismes et de misérables sophismes;sile 
bâton était brisé en lui-même, il le serait a un point déter- 
miné de sa longueur» et ce point serait constamment le 
même, il ne varierait pas avec le point d'immeraîon du bâ- 
ton dans Teau ; or c*est justement le contraire qui arrive : 
le point de brisure correspond toujours avec le point 
d'immersion et varie avec ce point. — Pardon, lecteur, 
mais c'est vous ici qui faites un sophisme et cela sam 
vous en appercevoir, trompé par l'illusion qui se joue 
de vous et de vos raisonnements. Le bâton n'est pa8 
brisé à un seul point , mais à tous les points de sa 
longueur : en d'autres termes, le bâton en lui-même est 
courbe. Plongé dans l'eau, la partie restée au-dessus de 
l'eau, n'étant pas sortie des conditions où elle était tout- 
a-l'heure, parait toujours droite, la partie immerçée se 
trouvant comme la première, dans un milieu uniAurme, 
homogène, parait nécessairement droite comme elle; 
mais la courbure est accusée au point d'immersion, et 
le bâton parait brisé. Montrez-moi que les choses ne sont 
pas comme je viens de dire. 

Mais, dites-vous encore, la physique explique parfai- 
tement , au moyen de ses principes , comment , étant 
droit en lui-même , le bâton nous paraît pourtant brisé 
dans l'eau. — Ah ! lecteur , quelle illusion ! les prin- 
cipes de la physique sont comme les prophéties faites 
après coup, ils ne s'accordent si bien avec les faits tels 
que vous les supposez que parce qu'ils ont été faits pour 
eux. Si les physiciens fussent partis de l'hypothèse 
que le bâton est courbe en lui-même, comme ils vous 
auraient bien démontré qu'il doit, par suite des circon- 
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stances dans lesquelles il se trouve alors placé, vous 
paraître seulement brisé dans l'eau. 

Mais je ne veux pas pousser plus loin cett€ discus- 
«ion, d'autant plus, cher lecteur, quejen'ai pas du tout 
la prétention d'avoir raison contre vous dans ia thèse 
que je soutiens maintenant ; je l'ai prise et défendue un 
instant peur vous montrer qu'elle pouvait être soutenue ; 
que l'illusion tombe à plein sur nos opérations intellec- 
tuelles, qu'elle se joue continuellement de tous nos 
raisonnements , des miens comme des vôtres et des 
vôtres comme des miens ; qu'en se plaçant à ce point 
tle vue miroitant de la raison humaine, tout peut être 
soutenu, tout est vrai, tout est faux selon l'illusion du 
moment ; et que le seul moyen d'échapper à toutes ces 
illusions, c'est de nous en rapporter toujours a Tapper- 
ception pure : en lui-même, le bâton n'est ni droit ni 
courbe, par la raison bien simple qu'il n'existe pas à ce 
point de vue métaphysique et imaginaire des choses en 
soi; ce n'est pas une chose en soi : un noumène ; mais 
un phénomène , un pur phénomène qui varie avec les 
circonstances dans lesquelles il se trouve , d'après cer- 
taines lois que vous pouvez connaître. Si je me le repré- 
sente comme une chose en soi^ c'est que, perpétuelle- 
ment placé sous l'influence de l'idée de moi-même, la 
seule chose qui soit en soi, cette idée se jouant de toutes 
mes conceptions, je fais, sans y penser, sans m'en ap- 
percevoir, étourdiment , toutes les choses apperçues à 
mon image et à ma ressemblance. 

Voilà l'illusion ; elle se joue de nos opérations, ja- 
mais de nos facultés; le raisonnement est continuelle- 

18 
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ment son jouet, mais Tapperception lui échappe par sa 
nature de simple apperception. Dans la question qui 
nous occupait tout-à-riieure et qui n'a pas cessé de 
nous occuper : celle qui a pour objet la manière dont le 
moi se trouve dans le monde apperçu , rillusion n'est 
pas dans Tapperception qui donne le moi partout, car 
il est impossible d'indiquer cette illusion, mais dans 
l'opération mentale, qui , à propos de la sensation lo- 
calisée, et sous l'influence de la notion particulière tout 
à la fois vraie et fausse : — la sensation, c*est moi sen- 
tant, moi sentant, c'est moi, — le place dans le corps. 
Cela est si vrai , que , fût-il démontré, quelque jour, 
que le moi est réellement dans le corps, dans le corps 
seulement, notre proposition, qui le place partout, se- 
rait encore, malgré sa fausseté reconnue, la seule rai- 
sonnable, la seule possible pour des êtres intelligents, 
tant il est évident que l'illusion est là où je vous dis et 
pas ailleurs. 

Ainsi le moi nous est donné partout par l'appercep- 
tion, et dans cette donnée de T apperception, pas d'il- 
lusion possible. Mâtis, quand je dis le moi est partout 
dans le monde apperçu , par ces mots : le monde ap- 
perçu, j'entends le monde apperçu, je n'entends pas le 
monde tout entier. Ce monde, en effet, n'a de réalité 
pour moi que dans ma mémoire, c'est un ordre établi 
entre mes souvenirs (a); et jamais personne n'a démon- 



(u) Voyez même Division, g V, de quelle manière cet ordre se trouve établi. 
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tré» jamais personne ne démontrera que cet ordre existe 
réellement et soit autre chose qu'un concept. 

Mais, dit-on, si le moi est partout dans le monde 
apperçu, il est étendu. Sans aucun doute» et de là je 
conclus qu'il est simple ; car cela seul peut être étendu 
qui est simple. Si nous disons des corps qu'ils sont 
étendus» c'est que nous concevons en eux, répandu 
dans toutes leurs parties, je ne sais quoi de simple, 
qui, renfermant, dans son indivisible unité, toute cette 
multitude, nous permet de la dire étendue : une forme 
substantielle, pour lui donner un nom qui lui convient 
parfaitement , un nom que lui donnaient les anciens 
philosophes , et que les philosophes modernes n'ont 
abandonné que parce qu'ils ne comprenaient paç bien 
l'idée qui se trouve dessous (a). Réduisez les corps à 
n'être qu'une simple agrégation, un simple rapproche- 
ment de molécules matérielles, et je vous défie de dire, 
du corps ainsi compris, qu'il est étendu. Qu'est-ce, 
dites-moi, qui serait étendu dans cette multitude de 
parties matérielles , rapprochées sans doute dans un 
même lieu , mais restées , malgré ce rapprochement, 
complètement étrangères les unes aux autres. L'étendue 
supposée d'une chose emporte avec elle la simplicité de 
cette chose tout aussi nécessairement que le changement 
supposé d'une chose qui change emporte avec lui la 
permanence et l'identité de cette chose; en d'autres 



(a) Voyez iiiéme Divisioo, g II, l'origiuc de cette idée. 
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termes, l'étendue et le changement sont des accidents, 
la première de ce qui est simple , la seconde de ce qui 
est permanent. D'où venait donc cette vieille objection 
qui, de l'étendue supposée de l'àme humaine, voulait 
conclure sa divisibilité , c'est-à-dire sa mortalité? en 
vérité , je l'ignore , et plus j'y réfléchis , moins je le 
devine : une étourderie du raisonnement , il n'en fait 
pas d'autres. L'àme est simple, essentiellement simple, 
et c'est parce qu'elle est essentiellement simple qu'elle 
peut revêtir momentanément la forme étendue» et s'ap- 
paraitre à elle-même soit sous la forme du nK>nde vi- 
sible, soit sous la forme du corps humain. L'âme, dit 
Saint Thomas, est tout entière dans tout le corps, et tout 
entière dans chacune des parties du corps : anima ra- 
tionalis est tota in toto, et tota in qualibet parte corpo- 
ris sui; en d'autres termes, elle est la forme substantielle 
du corps : anima rationalis est forma corporis sui, non 
forma accidenta lis sed substantiatis (a). Bossuet s'ex- 
prime d'une manière peut-être plus positive encore, mal- 
gré certaine contradiction qui n'est qu'apparente et n'a 
lieu que dans les mots: Vâme, dit-il, n'a point d'éten- 
due, elteest indivisible; autrement elle ne pourrait pa^ 
pénétrer tout le corps {b). Je ne sache pas que Bossuet, 
que Saint Thomas soient des matérialistes : tous les deux 
ont cru l'àme humaine simple et immortelle, quoique 



(a) Thom. Aquin. Suînm, fa Q. LXXVI , art. VIII — et 5* Q. XLVI, 
art. VII. — Voyez aussi dans la table alphabétique le mot Anima, 

{b) Bossuet^ De la connaissance de Dieu et de soi-même^ ch. V, XIII- 
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répandue dans tout le corps et pénétrant tout le corps. 

J'ai insisté sur ce paragraphe et Ton en comprendra 
la raison : ^ Le voile restant sur la nature de rame , 
» a dit un écrivain , nous ne pouvons savoir ce qu'est 
» une idée considérée dans l'âme, ni comment elle s'y 
» produit : c'est un fait ; la cause en est encore dans 
» Tobscurité» et sera sans doute toujours livrée aux 
» conjectures des métaphysiciens [a) » ; me proposant 
de dire bientôt ce qu'est une idée considérée dans 
l'âme, et comment elle s'y produit, j'ai dû lever un 
coin du voile dont on parle ici, voile que l'imagination, 
bien plus que la nature , a jeté sur l'âme humaine ; j'ai 
dû montrer une dernière fois, sans ménagements pour 
l'illusion, la véritable nature du moi appercevant, la vé- 
ritable nature de l'apperception. 



(a) Voyez Dblilli, L'Imagination^ note 16 du cbant premier. 
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TROISIEME DIVISION. 

PERCEPTION , DANS LE CORPS HUMAIN, DBS MILLE RÉSISTANCES QUI 
s'y trouvent DÉTERMINÉES » ET SYNTHÈSE DE CBS PERCEPTIONS 
DANS UN CONCEPT PARTICULIER .* LE CONCEPT DU CORPS HUMA». 

Mon intuition n'est pas de m*arrêter maintenant sur 
cette perception ; nous la retrouverons plus tard : c'est 
par elle que doit commencer notre histoire de Tîntelfi- 
gence. Je voudrais seulement donner une idée de la ma- 
nière dont elle opère , et dissiper les illusions qu'ont 
amassées autour d'elle la vue et le toucher, et sous les- 
quelles disparait aujourd'hui pour la pensée son œuvre 
véritablement très-importante : l'image vraie du corps 
humain. 

Je vous ôte pour un moment la vue et le toucher (a) ; 
je vous retire toutes vos idées , tous vos concepts, toutes 
vos connaissances ; je vous laisse seulement le tact, l'ouïe 
aussi, si vous voulez, l'odorat et le goût. Vous êtes dans 
un appartement : près de vous se trouve une personne 
chargée de veiller sur vous , de vous conduire , de vous 
promener, de vous asseoir, de vous habiller et de vous 



{a) Si l'on voulait réaliser matériellement cette supposition, l'on pourrait 
supposer un homme venant au monde aveugle, n'ayant qu'une jambe, et, 
pour bras, que deux moignons sans articulation ; cet homme en effet pour- 
rait marcher : il marcherait^ comme on dit, à cloche-pied. Un être aussi 
mal conformé peut être une chose rare, mais ce n'est pas une chose impos- 
sible. 
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déshabiller, de vous lever et de vous coucher , de vous 
nourrir, etc. ; mais sa vigilance , tout attentive qu'elle 
est, ne saurait empêcher que souvent vous ne vous met- 
tiez à marcher tout seul, à sauter : vous venez alors vous 
heurter contre les murs qui vous repoussent rudement, 
contre les meubles qui tombent et vous emportent dans 

leur chute, etc., etc Dans la situation particulière 

où je viens de vous placer quelles idées pensez-vous pou- 
voir acquérir? Aurez-vous Tidée d'un monde extérieur, 
d'objets matériels placés autour de vous ? aurez-vous 
ridée de votre corps, des différentes parties qui le com- 
posent et des mouvements que vous faites? Nullement : 
le monde extérieur se trouve complètement supprimé, il 
n'existe absolument pas pour vous ; les objets matériels 
sont des manières d'être passagères de vous-même, des 
résistances accidentelles ; les différentes parties de votre 
corps, des résistances permanentes dans lesquelles se 
produisent les résistances passagères dont je viens de 
parler ; et les mouvements que vous faites, certains 
changements produits par vous dans ces mêmes résis- 
tances, par conséquent encore des résistances : voilà le 
corps humain ; suivez le chemin que je viens de vous in- 
diquer, vous allez le retrouver tout entier , autant qu'il 
peut être retrouvé : c'est un monde de résistances, sans 
limites apperçues et soutenu par le moi. Parmi ces résis- 
tances, les unes sont permanentes : ce sont mon bras , 
ma jambe, mon pied, ma main, mon front, etc.; les 
autres sont passagères : ce sont des changements sur- 
venus dans les premiers. 



CHAPITRE IV. 



CONCLUSION GÉNÉRALE 

DES TROIS PREMIERS CHAPITRES 

OU SOLUTION DE PLUSIEURS DIFFICULTÉS 

RELATIVES A NOS IDEES. 



J*ai cherché la vérité tont simplement avec mes sens 
et je l'ai trouvée peut-être. S'il en est ainsi, vons 
pourrez la reconnaître h un signe certain : vous com- 
prendrez. 

Tout ce qui n'est pas compréhensible ii on esprit 
attentif, tout ce qui ne parvient pas ii l'âme avec la 
netteté d*un souvenir et la vivacité d'un sentiment, 
n'est que vérité de dialecticien.... c'est-ii-dire aberra- 
tion et mensonge. 

(Charles Nooibb, De la Patingénésie humaine.) 



I. I<e0 réaUiém qui nous éoiit ûounéem «ont iiidliriduellefl, Im- 
pmrtmiie»^ flnietf ; les idées qve nous en «tobs sont généralefl, 
parfaites^ Inilitletf i d'où Tieiit, entre la réalité et smë idée, 
eette dlfféreiiee siasiillère T — II. Tente idée abstraite» an- 
trement dit, tente idée dlfférenelelle a sen idée eerrélatiTe 
MUI0 laqnelle II eat Impe^vlble de la eeneeveir) penrqnei 
eela f JPenrqnel nue Idée ne ee «nfllt-elle pa« à elle-même et 
B'exlflte-t<«lle Jamais senle dans Tlntelllsenee ? — III. Mètre 
eoBeeptlen d'nn ebjet matériel renferme Tappereeptlen de 
l'Immensité § netre eeneeptlen d'nn événement queleenqne, 
celle de rétemlté t d'eu vient, dans nés Idées, cet Infini mys- 
térieux 4|nl, penr ainsi dire, les enveleppe et les détermine T 
— VW. En rementant d'une idée à sen genre preehaln, de 
eelnl-el à l'Idée Immédiatement supérieure qui l'engendre à 
sen tenjr, en arrive teujeurs à Je ne sais quel de vague et 
d'Indétem^lné, principe commun et fondamental de tentes 
nos Idées concrètes ; qu'est^e que ce principe ? d'où vient-il T 
et que représente-^ll ? — Y. lies réalités apperf ues changent 
continuellement, les rapports qui les unissent changent do 
niéme 9 pur conséquent nos idées, qui représentent les pre- 
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■Bières, ei nos eoneepte, qui représentent lee eeeendU, ae 
•ont peint riMns® de ee «ni est ni de ce «ni sera , Mais 4e 
ce qui ffnt, et ne peuvent pas neos servir à rien détennlBer 
peur Pavenlr i Tlnduetlen qnl part des Idées penr deviner le 
■eende est Impesslble; qn'est-ee qnl la rend pesalble? 

Notre théorie de T appréhension s'applique donc mer- 
veilleusement à la formation de nos idées ; elle résout 
surtout d'une manière admirable plusieurs difficultés 
restées jusqu'à ce jour sans solution, après avoir beau- 
coup embarrassé les philosophes. Ces difficultés, je de- 
mande la permission de les reprendre ici d'une manière 
particulière, pour rappeler en peu de mots les solutions 
hypothétiques ou délusoires qui en ont été données , et 
leur opposer la véritable solution telle qu'elle sort de 
notre théorie et se trouve déjà indiquée dans les chapitres 
qui précèdent. 



1. 



1 . Les réalités qui nous sont données sont toutes et 
toujours individuelles ; elles sont elles et pas autres. Au 
contraire, les idées que nous en avons et qui nous les 
représentent sont toutes et toujours générales : elles con- 
viennent a une foule de ces réalités individuelles et ne 
peuvent être limitées à aucune. D'où peut venir cette 
différence singulière entre la perception et la réalité 
perçue? 

Nos premières idées, répondent les philosophes , sont 
en effet individuelles; elles représentent les réalités telles 
qu'elles nous sont données ; mais bientôt nous coropa- 
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roQS ces premières idées , et , par là , nous arrivons à 
saisir ce qu'elles ont de commun : de cette comparaison 
sortent nos idées générales; c'est une erreur. 

Premièrement » nous n'avons pas une seule idée indi- 
viduelle : toutes nos idées, celles-là même qui représen- 
tent une réalité individuelle comme Socrate, ou bien qui 
sont l'appréhension d'une réalité actuellement apperçue 
(XHnme cette petite marguerite que je saisis au milieu du 
gazon vert , sont générales : toute nature créée , dit 
Bayle , est universelle : omnis natura creata est uni- 
versalis (a), et cela est vrai , si nous la considérons seu- 
lement dans l'idée qui la représente ou dans la percep- 
tion qui nous la livre. 

Deuxièmement» la comparaison d'où l'on prétend faire 
sortir l'idée générale est une opération qui la suppose 
acquise et s'appuie sur elle. Comparer plusieurs réalités, 
n'est-ce pas d'abord les rapprocher sous le regard ? Mais 
la comparaison ne prend pas au hasard les réalités qu'elle 
rapproche, elle les choisit. Ce choix suppose une lumière 
qui l'édaire , une règle qui le guide ; quelle est cette 
lumière» quelle est cette règle? C'est déjà l'idée générale 
que l'on veut faire sortir de la comparaison. Ce n'est pas 
tout : rapprocher des réalités sous le regard , c'est pré- 
parer leur comparaison , ce n'est pas les comparer : 
qu'eslrce donc que la comparaison ? Est-ce la considéra- 
tion, en même temps, des réalités déjà rapprochées? 
Non : cette considération toute seule ne mène à rien ; je 



(a) Logica, cap. II. 
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ne puis pas même, par elle, saisir la synthèse des réalités 
données dans le groupe qui les contient : compara des 
réalités, c'est appréhender chacune d'elles» successive- 
ment, au moyen de toutes les autres, afin de saisir dans 
chacune le mode particulier que les autres y détemiH 
nent. Cette appréhension suppose sans doute un doublé 
regard, mais jamais plus, quel que soit le nombre de 
termes recueillis et rapprochés , et voici comment ces 
deux regards se disposent, pour ainsi dire, se combinent 
et se servent mutuellement : le premier, immobile et 
fixé sur Tune des réalités données , maintient prés^t 
dans cette réalité , pour la conscience , et cela pendant 
toute la durée de l'opération, le genre de ces réalités; 
le second, mobile, parcourt, pour ainsi dire, les réa- 
lités rapprochées, et, successivement, appréhende, aa 
moyen de chacune d'elles , la réalité centrale dans 
laquelle le genre se trouve ainsi maintenu* Voilà la 
comparaison : dans l'opération qui la constitue comme 
dans celle qui la précède et la prépare , elle suppose 
l'idée générale acquise et s'appuie sur elle : cette idée, 
c'est d'abord la lumière qui l'éclairé dans le choix 
des réalités qu'elle rapproche ; ensuite, c'est le point 
fixe et connu d'où elle part, pour débrouiller et ordcm- 
ner cet assemblage confus et désordonné d'existences 
que le monde nous présente partout; par conséquent, elle 
ne la donne pas : ce qu'elle cherche et ce qu'elle donne 
ce sont les différences de cette idée : la comparaison 
aboutit toujours à une différenciation (a). 

[a) Voyez cli. 1, jj IV, cl ch. lll partout. 
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D*oii vient dcme entre la réalité et son idée cette dif- 
férence singulière ? à quoi tient-elle ? Elle tient à la ma- 
nière d(Hit les choses nous sont données et aux condi- 
tions 43ons lesquelles seulement nous pouvons les saisir. 
En dIeMnémes et pour Tapperception qui les apperçoit 
purement et simplement , sans les distinguer, par consé- 
quent sans les voir^ les réalités apperçues sont en eiTet 
des individus ; mais ces réalités, nous étant toujours 
données par Tapperception dans un certain milieu dans 
lequel seulement et au moyen duquel seulement nous 
pouvons les saisir, en les prenant apperceptivement au 
moyen de Tapperception vague du milieu tout entier qui 
les contient , ne sont plus alors pour nous que certaines 
différences déterminées en elles par ce milieu même, ou 
plutôt LA sub'Stans prise sous ces différences, par con- 
séquent des réalités parfaitement générales, parfaite- 
ment universelles. 

Voici, dans le plan des couleurs , notre petite mar- 
guerite : en elle-même et pour Tapperception , c'est une 
couleur et une forme parfaitement individuelles ; mais 
cette couleur et cette forme , nous étant données dans le 
plan de^ couleurs, ne sont plus pour moi, qui les saisis 
dans ce plan, Tune au moyen de sa couleur uniformisée 
et sombre, l'autre au moyen de son étendue sans limites , 
et qui ne peux pas les saisir autrement , que certaines 
différences déterminées en elles parce milieu même, ou, 
plutôt, LA sufhstans prise sous ces différences : LA sub- 
stans NnoRE, LA sub-stans figura; autrement : LA sub- 
stans NiTORE FiGURATo , par conséquent une chose tout4i- 
fait générale. 
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Voici , dans le corps humain , la résistance d'un objet 
particulier : en elle-même et pour Tapperception» c'est j 
une résistance parfaitement indiyiduelle ; mais cette ré- 
sistance, m'étant donnée dans le monde des résistances, 
n'est plus pour moi qui la saisis dans ce monde tu 
moyen de Tapperception vague et pour ainsi dire uni- 
formisante de ce monde , et qui ne peux pas la saisir 
autrement, qu'une certaine difTérence déterminée en 
elle par le monde même, ou, plutôt, LA sub^^tans prise 
sous cette différence : LA sub^tans RESisTBmiA ; par 
conséquent une chose tout-a-fait générale. 

Voici , dans le moi vivant, notre son SB n qui com- 
mence (a) : en lui-même et pour Tapperception c-est un 
son parfaitement individuel; mais ce son, m'étant donné 
dans le moi vivant , n'est plus pour moi , qui le saisis 
dans ce monde au moyen de Vapperception vague de 
l'état particulier du moi qui disparait , et qui ne peux 
pas le saisir autrement, qu'une certaine différence dé- 
terminée en lui par cet état particulier , ou , plutôt , LA 
sub'Stans prise sous cette différence : LA sub-stans 
SONO ; par conséquent encore une chose tout-à-fait 
générale . 

Ainsi , pour toutes les choses apperçues : ces choses, 
nous étant toujours données par Tapperception dans un 
certain milieu, ne sont plus, pour nous qui les saisissons 
dans ce milieu au moyen de l'apperception vague de ce 
milieu tout entier, et qui ne pouvons pas les saisir autre- 



(a) Voyez le chap. précédent, p. 178-79. 
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ment, tout ce qu'elles sont en elles-mêmes et pour l'ap- 
p ereption , mais seulement certaines diiTérences déter- 
minées en elles par le milieu qui les contient et dans 
lequel nous les saisissons, par conséquent des natures 
parfaitement uniTerselles, des généralités incontestables. 
Ces premières différences une fois saisies, sous elles nous 
prenons LÀ substance et nous constituons ainsi Tidée 
concrète générale représentant la réalité donnée à son 
point de vue le plus élevé : celui du genre, Y. G., LA 

COITUUR, LA EÉSISTANGB9 LE SON. 

Puis celle idée ainsi formée sur une réalité individuelle, 
nous cherchons, à la lumière qu'elle nous fournit, toutes 
les réalités dans lesquelles se retrouve le genre représen* 
té par elle, et, rapprochant ces réalités de la réalité primi- 
tive, nous formons autour d'elle un milieu artificiel dans 
lequel cette réalité se trouve déterminée sous une forme 
oouvdle. Nous saisissons cette forme nouvelle , cette 
nouvelle différence au moyen du milieu qui la déter- 
mine, et, sous elle, prenant le genre déjà perçu, nous 
oonstitucms l'idée concrète générale représentant la 
réalité donnée à son point de vue le plus élevé après 
celui du genre : celui de Vespèce,\.G.,LA COULEUR 
looGi, LA RÉSISTANCE solide, LE SON o. 

Puis cette nouvelle idée ainsi formée sur la même réa- 
lité individuelle, nous cherchons, à la lumièrequ'elle nous 
fournit, toutes l^ réalités dans lesquelles se retrouve l'es- 
pèce représentée par elle, et, rapprochant ces réalitésde la 
réalité primitive, nous formons autour d'elle un deuxième 
milieu artificiel dans lequel cette réalité se trouve déter- 
minée sous une forme nouvelle. Nous saisissons cette 
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forme nouvelle, cette nouvelle différence au moyen du mi* 
lieu qui la détermine, et, sous elle, prenant Tespëce déjk 
perçue» nous constituons l'idée concrète générale repré- 
sentant la réalité donnée à son point de vue le plas 
élevé après celui de l'espèce : celui de la variété, Y. 6., 
LA COULEUR rouge rose, LA RÉSISTANCE solu>i dure, 
LE SON o mi. 

Puis enfin cette troisième idée ainsi formée toujours 
sur la même réalité individuelle , nous cherchons , à la 
lumière qu'elle nous fournit, toutes les réalités dans les- 
quelles se retrouve la variété représentée par elle, et, rap- 
prochant ces réalités de la réalité primitive, nous formons 
autour d'elle un troisième milieu artificiel dans lequel 
cette réalité se trouve déterminée sous une fc^rme nou- 
velle. Nous saisissons cette forme nouvelle, cette nou- 
velle différence au moyen du milieu qui la détermine, et, 
prenant 8ous elle la variété déjà perçue , nous consti> 
tuons l'idée concrète générale représentant la réalité 
donnée à son point de vue le moins élevé : celui 
de Y individu, ce que nous appelons Vidée indivi- 
duel le, Y. G., LA COULEUR rouge rose saisie par moi 
dans cette rose, LA RÉSISTANCE SOUDE dure delà pierre 
sur laquelle je suis assis, LE SON o mi chanté par une 
personne qui solfie devant moi. 

De cette manière, toutes ces idées et celles qui pour- 
raient être acquises au-dessous d'elles , en descendant 
toujours, sont nécessairement générales , quoique for- 
mées sur la même réalité individuelle. 

Transportons-nous dans un ordre de faits différent , 
nous trouverons la même chose. Voici Socrate : en lui- 
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même c'est un individu ; mais ici où Socrate m'est donné, 
c'est-à-dire dans une solitude un peu sauvage, se prome- 
nant parmi des rochers et des arbres, pour moi qui le saisis 
au moyen de ces différents objets et qui ne peux pas — 
pour le moment du moins — le saisir autrement, c'est 
tout simplement une certaine différence : animal , 
déterminée en lui par tout ce qui l'entoure, ou plutôt 
c'est LE substans pris sous cette différence : LE sub- 
stans AI9IMALE, ou tout simplement L'animal; par consé- 
quent un être parfaitement général . 

Suivons maintenant Soarate, c'est-à-dire pour nous 
tout simplement l'animal , il descend de la montagne et 
se dirige vers la plaine ; le voici parvenu au milieu 
d'animaux de différentes espèces, des chevaux , des 
bœufs, des chèvres, des cygnes, etc. Là, Socrate se 
trouve déterminé sous une forme nouvelle : la forme 
humaine, je saisis cette différence au moyen des ani- 
maux qui la déterminent, et, sous elle, prenaixt L'animal 
déjà perçu , je constitue l'espèce homme : l'être qui m'est 
donné : Socrate , devient pour moi L'ANIMAL homme : 
L'ANIMAL sub'Stans homine, autrement dit L'homme. 

Conduisons maintenant Socrate parmi les hommes. 

Là Socrate se trouve encore déterminé sous une forme 

nouvelle, mais cette forme étant toujours une différence 

est toujours quelque chose de parfaitement général ; en 

prenant sous elle l'homme déjà perçu, l'être que pour 

ainsi dire je constitue n'est pas un individu, c'est un 

genre : ce n'est pas Socrate, mais une idée qui, comme 

les idées que nous avons acquises avant elle, tant que 

nous ne sortons pas du milieu où elle a été formée, peut 

19 
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être prise pour lui. Voilà l'idée individuelle, toujours 
et nécessairement générale. 

Avant de terminer cette réponse» faisons une distinc- 
ûoa que les {Mosoplies n'ont point faite et qu'il est im- 
portant de faire : distinguons l'idée du jugement qui s'y 
mêle presque toujours et la rapporte à un objet donné. 
L'idée étant une différence, ou plutôt, l'idée étfmt LA sub- 
stance prise sous une différence, est toujours et nécessaire- 
ment générale : c'est quelque chose qui, fût-il donné dans 
une seule réalité, peut toujours se retrouver dans plu- 
sieurs ; c'est un genre , une substance ; en d'autrea 
termes , l'idée est générale en soi , peu impcHrte quelle 
extension je lui donne dans ma pensée. Au contraire le 
jugement qui se mêle à cette idée et la rappcnrte à ceci 
ou à cela est tantôt général et tantôt individuel. Au 
point de départ , quand l'idée vient d'être acquise ou 
formée , ce jugement est toujours individuel ; il rap- 
porte l'idée à une seule réalité , celle qui est là soos 
mon regard et sur laquelle l'idée a été acquise : LA cou- 
leur alors, c'est notre marguerite. L'animal ou V^oum^ 
c'est Socrate. Plus tard, ce jugement se généralise : il 
s'étend avec le temps et l'expérience à une foule d'ob- 
jets. Mais cette variabilité, cet agrandissement perpétuel 
du jugement, l'idée ne les connaît pas; sa généralité à elle 
ne va pas, comme celle du jugement, en s' étendant déplus 
en plus; elle est universelle et nécessaire des le principe: 
l'idée vient au monde achevée, complète : elle naît par- 
faite. Toute idée, celle-là même que nous appelons idée 
individuelle, possède cette universalité absolue , et ia 
possède dès en naissant. Il n'y a d'individuel dans l'idée 
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qui fwte ce nom que le jugement qui s'y mêle et la 
rapporte à un seul individu. Ce jugemrat a pour cause 
l'impossibilité où nous sommes de suivre» comme nous 
le fadsions tout-4i*rheure, l'individu qui nous est donné 
dans un monde où cet individu se trouverait déterminé 
d'une certaine manière que nous ne connaissons pas ; 
ce qui nous permettrait d'établir aUr«dessous de son idée 
actudle, de cette idée appelée individuelle, un certain 
nombre d'idées particulières. 

2. Les réalités qui nous sont données sont toujours et 
partout mélangées » imparfaites ; les idées acquises sur 
ces réalités sont simples et parfaites. Et cela n'est pas 
vrai seulement pour les idées des choses elles-mêmes , 
mais aussi pour les idées des formes variées que les 
dioses nous présentent : où est , dans la réalité» la ligne 
droite qui ne participe pas plus ou moins de la ligne 
courbe et de la ligne brisée? Montrez-moi donc , dans la 
nature, un cercle qui n'ait rien du carré , du triangle ou 
de l'ellipse ; un cercle qui ne comprenne pas en lui , 
outre la ligne brisée , toutes les diversités de la courbe 
aujourd'hui connues, mais tout cela mélangé, par consé- 
quent altéré et imparfait. D'où peut venir dans nos idées 
cette perfection qui n'est pas dans les réalités sur les- 
quelles nos idées sont acquises ? 

Il serait d'abord iimtile et presqu'étourdi de répondre 
quel'art a pu produire des réalités parfaites, Y. G., qu'il 
a pu tracer des cercles parfaits, et que c'est en considé* 
rant ces produits de J' art que nous avons acquis nos 
idées parfaites ; car, premièrement, T^rt n'atteint jamais 
et ne peut pas atteindre la perfection de l'idée , par la 
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raison que la matière sur laquelle il opère et avec lah 
quelle il opère ne la comporte pas : l'idée peut bien s'io- 
camer jusqu'à un certain point , elle ne s'incarnera jd- 
maift complètement ; il y aura toujours, quelle que soit 
l'habileté de l'artiste, entre la réalisaticm et son idée, une 
diiTérence immense. Deuxièmement, pour atteindre la 
perfection dont il est capable , l'art lui-ménie a besoin 
d'un modèle , et ce modèle c'est l'idée déjà acquise. 
Demandons à la philosophie une réponse sinon plus Traie, 
du moins plus intelligente. 

Cette perfection , selon Platon ^ vient d'une réminis- 
cence : nous avons vécu dans une vie antérieure, et du- 
rant cette vie nous avons été admis à contempler en Di^ 
les idées de toutes les choses qui S(mt. Ces idées se sont 
alors gravées dan» nos âmes , et maintenant que nous 
sommes tombés dans la matière , elles se réveillent en 
nous à la vue des réalités imparfaites qui nous entou- 
rent et qui ont été créées à leur image : quand l'ap- 
perception nous donne la réalisation imparfaite, la 
réminiscence nous rappelle son idée parfaite , sou 
idéal. 

Selon Malebranche au contraire, cette perfection vient 
d'une vision particulière, actuelle et permanente de l'ânie 
en Dieu. Cette vision, au moment oùTapperception saisit 
dans la nature une réalité imparfaite, atteint dans la 
substance infinie où se trouve nécessairement contenue 
l'image de toutes les choses qui sont, l'idée pure et par- 
faite de cette réalité. 

Enfin, selon Kant, cette perfection vient de notre en- 
tendement lui-même. L'entendement, dit Kant, possède 
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irimitivement uo certain nombre de formes; sous ces 
brmes il subsume les réalités imparfaites qui lui sont 
lonnéesy et, par la, leur imprime ce caractère de perfec- 
ion qu'elles n'ont pas par elles-mêmes , mais qu'elles 
reçoivent delà forme même soub laquelle notre enten- 
lement les saisit; perfection qui par conséquent ne se 
trouve pas dans la réalité elle-même , mais seulement 
lans l'idée qui nous la représente. 

Ces hypothèses peuvent amuser l'esprit, séduire l'ima- 
^nation ; mais elles ne satisferont jamais l'intelligence , 
et la foi leur résistera toujours. D'où vient donc, dans 
nos idées, cette simplicité, cette perfection qui n'est pas 
dans les réalités sur lesquelles nous les avons acquises? 
kquoi tient-elle? Elle tient encore à la manière dont les 
choses BOUS sont données , et aux conditions sous les- 
pielles seulement nous pouvons les saisir : les réalités 
mélangées, dont le monde apperçu se compose, nous 
sont toujours données dans un certain milieu ; mais dans 
oe milieu, pour nous qui les saisissons au moyen de ce 
milieu même , ces réalités ne sont plus mélangées, elles 
sont simples; car elles ne sont plus qu'une certaine dif- 
rérence déterminée dans chacune d'elles par le milieu qui 
les contient , par conséquent des natures parfaitement 
simples. C'est ainsi, par exemple, que tes couleurs nous 
sont données; c'est ainsi que tout d'abord nous les sai- 
sissons, et c'est encore ainsi que la plupart des hommes, 
et surtout les élèves de nos collèges, les considèrent. Ce 
n'est que plus tard, et dans un petit nombre d'hommes, 
quand la mémoire s'est peuplée d'idées, que l'analyse , 
revenant avec effort sur ces réalités , et les étudiant au 
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moyen des idées qu^elle possède, reoonnait en elles des 
collections, des mélanges. 

Comme on le voit, cette réponse est k peu près la même 
que la réponse k la question précédœte ; je la résume 
pour les deux cas ainsi qu'il suit : roui l'appbAhinbioii , pa 

CONSÉQUENT PODl NOUS , LK8 BÉALITÉS NB SONT PAS TOUT CI 
Qu'bLLBS SONT IN BLUS-KÉIIES BT POUR l'aPPIBGBPTION, KAB 
CELA SSULSIIBNT QUE LES FAIT ÉTBI, OU PLUt6t QUE LES MONUI 
LE HUJEU DÂTEBMINANT QUI LES CONTIENT, c'eST-A-DIEB , BIS 
DIFFÉRENCES , PAR CONSÉQUENT DES NATURES UNT^ERSELLES It 
SIMPLES. 

Ce principe reconnu, nous admirerons encore, mais 
sans nous étonner du fait qui Fétonne et sans aller cher- 
cher de ce fait, dans une hypoth^ brillante, je Tayoue, 
mais fausse, une explication que Tobservation nous fou^ 
nit , cette belle page de Bossuet : « D'où me Tient cette 
» impressicm si pure de la vérité? me vient-elle des 

» choses elles-mêmes? sont-ce les triangles, et les 

» carrés, et les cercles que je trace grossièrement sur le 
» papier , qui impriment dans mon esprit leurs propor- 
» tiens et leurs rapports, ou bien y en a-t-il d'autres 
» dont la parfaite justesse fasse cet effet ? où les ai-je vos 
» ces cercles et ces triangles si justes, moi qui suis as- 
» sure de n'avoir jamais vu aucune figure parfaitement 
» régulière et qui entends néanmoins si parfaitement 
» cette régularité? y a-tril quelque part, ou dans le monde 
» ou hors du monde , des triangles ou des cercles sub- 
)> sistant dans cette parfaite régularité, d'où elle se serait 

)i imprimée dans mon esprit? ou bien n'est-ce pas 

» plutôt que celui qui a répandu partout la mesure, la 
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» proportion , la yérité même, en imprime en mon es-^ 
» prit ridée pure et certaine (a) ? » 

Nulle part assurément, dans la nature, ne se trouvent 
des triangles ni des cercles subsistant avec cette parfaite 
régularité sous laquelle mon esprit les conçoit, c'est-à- 
dire les possède ; mais il y a dans la nature des triangles 
et des cercles imparfaits, et je puis, subsumant les 
premiers sous Tidée déjà acquise de FIGURE SIMPLE 
RÉGULIÈRE RECnUGNE (6), les seconds, sous l'idée 
déjà acquise de HGURE SIMPLE RÉGULIÈRE CURVI- 
LIGNE, les rapprocher sous mon regard*, ceux-là d'un« 
objet réef dans Fequer existe la FIGURE SIMPLE RÉ- 
GULIÈRE RECTILIGNF, sans son caractère particuKer 
de triangle, ceux-ci, d'un objet réel dans lequel existe 
la FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE CURVILIGNE, sans 
son caractère particulier de cerde; puis, appréhendant 
ces triangles et ces cercles imparfaits au moyen de ces 
objets, saisir en eux, au moyen de ces derniers, le 
Ériangle et le cercte parfaits qui s'y trouvent alors 
déterminés par les objets dont je parle. 

Sent lin exemple : Il y a dans la nature des cercles 
imparfaits, V. G., celui de la planche S ; un de ces 
cercles m'étant donné je le subsume d'abord sous l'idée 
déjà acquise de FIGURE SIMPLE RÉGULIÈRE CURVI- 
WBNE, puis rapprochant cette FIGURE SIMPLE RE- 



(o) Bossoçt, De la connaissance de Dieu et de soi-même, cb. IV, IX. 

(b) Voyez ch. III, II* D., { U, p. 215, ce que j'entends par simplicité et 
régularité des figures. 
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GULIÈBE GURYIUGNE d'une autre FIGURE SIMPLE 
RÉGUUÈRE CURVILIGNE dans laquelle le cercle ne 
se trouve plus, Y. G., l'ellipse représentée dans la 
planche tout-à-l'heure indiquée, j'appréhende la pr^ 
miëre au moyen de la seconde, et par la j'arrive à saisir 
en elle cela seulement qiû s'y trouve déterminé par 
l'ellipse, c'est-à-dire le cercle ; le cercle dans ce qu'il a 
d'essentiel, de général et sans aucun des accidents qu'il 
nous présente dans l'objet sur lequel nous le saisissons 
(a), en un mot, le cercle parfait. 

3. Les réalités sont ce qu'elles sont à un degré dé- 
terminé dans l'échelle des nombres; leurs qualités, 
leurs modes, sont finis : c^te rose est rouge à un degré 
donné, notre narcisse est blanc à un degré déterminé de 
blancheur; mais nos idées nou» représentent ces qua- 
lités, le rouge, le blanc, à tous les degrés possibles de 
l'être depuis jusqu'à l'infini : d'où vient, dans l'idée 
d'une qualité , cette synthèse infinie qui se mêle à 
l'appréhension de la qualité et ne se trouve pas dans la 
qualité saisie? 

En tant que nous la saisissons, toute qualité, ditKant, 
est subsumée sous une des formes de l'apperception, le 
temps ; par conséquent, elle participe alors de la nature 
de cette forme et se trouve soumise aux conditions à 
priori y s'il en existe, auxquelles cette forme elle-même 
est soumise. Or, cette forme de l'apperception est déte^ 
minée par rintejlect-agent, au moyen d'une certaine 



(«) Voyczch.U,gII, p. 165. 
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forme qui lui est propre, comme renfermant une syn- 
thèse intensive, la synthèse ou progression arithméti- 
que -^0*1 •2- 3* •••<». Par conséquent, en tant que 
nous les appercevons, en tant qu'elles sont des intui- 
tions, des idées, les qualités des choses nous paraissent 
avoir ce caractère particulier qui n'appartient qu'à la 
forme de l'apperception sous laquelle nous les saisis- 
sons. 

Mais la philosophie nous offre encore une autre solu- 
tion de la même question : un objet blanc nous étant 
donné pour la première fois, par l'abstraction nous sai- 
sissons sa blancheur et nous acquérons l'idée d'un 
certain blanc; plus tard en voyant du blanc plus blanc, 
nous concevons le blanc à plusieurs degrés. Cette réponse 
est dupe de tant d'illusions qu'en vérité l'on perd cou- 
rage à les compter. 

La réponse de Kant est trop cherchée, trop savante; 
celle-ci est trop simple : la vérité n'a pas cette profon- 
deur que nous présente parfois le génie humain, encore 
moins cette simplicité vulgaire; on reconnaît en la 
voyant que ce n'est pas une création laborieuse, ni une 
illusion, mais une découverte. Voici, assurément, si je 
savais la montrer comme je sais la voir, la vérité sur 
cette question : Pour saisir, dans une réalité donnée, 
un mode qui s'y trouve, deux modes au moins de la 
même substance doivent m'être donnés à la fois, et ces 
deux modes doivent être entr'eux dans le rapport de 
à 1; c'est-à-dire, que l'un doit être la négation de 
l'autre, son néant, son 0, son non. Ainsi je ne puis 
saisir le rouge qu'avec le non rouge^ le blanc qu'avec 
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le nonr-blanCy le droit qu'avec le notir-droit^ le dur 
qu'avec le non-dur, le bruit qu'avec le non^bruit, etc., 
etc.; par conséquent au moment où je saisis l'un de ces 
modes, j'apperçois et je ne puis pas ne pas concevoir, 
plus ou moins vaguement, le rapport -f" • 1 qui se 
trouve entre les deux, c'est-à-dire la progression 
-7- • 1 • 2 • 3 ••••<»: en d'autres termes , j'appré- 
hende la qualité donnée à 1 , ce qui implique sa concep- 
tion à 0; car le rapport -7- • 1 est un, il est indivi- 
sible et vous ne pouvez saisir l'I sans l'O, ou l'O sans 
l'I (a). 



II. 



Toutes nos idées abstraites, autrement dit toutes nos 
idées différencielles, en supposent une autre qui leur 
est opposée et sans laquelle il est impossible de les con- 
cevoir, sans laquelle elles ne seraient pas : la lumière 
suppose les ténèbres, le silence suppose le bruit, le 
blanc suppose le noir, le dur suppose le mou, la mala- 
die suppose la santé, la vie suppose la mort, etc., etc.; 
mais cela n'est pas vrai seulement pour quelques unes 
de nos idées ainsi choisies, cela est vrai pour toutes nos 
idées différencielles : le rouge, par exemple, suppose 
tout aussi bien un non-rouge, le bleu, un nonrbleu, que 
le blanc suppose un non-blanc. D'où vient cela? pour- 



la) Voyez le chapitre précédent^ g VU. 
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^oi aucune de nos idées ne se suffit-elle à elle-même, et 
n'existe-t-elle que par une autre? 

Cette nécessité qui, toujours et partout, à une idée 
donnée en oppose une autre, n'atteint pas la réalité 
représentée par nos idées. Le blanc entendu de la réa- 
lité blaucy et non de l'idée blanc, ne suppose pas du 
tout le noir : tout pourrait être blanc et le noir pour- 
rait n'avoir jamais existé, et être impossible réellement; 
je dis réellement, car logiquement le noir est certaine- 
ment possible puisque je le conçois, puisque j'en ai une 
idée. C'est donc là un caractère de nos idées dont il 
faut chercher l'explication, non pas dans la réalité elle- 
même comme quelques penseurs paraissent tout dispo- 
sés à le faire, mais dans le procédé intellectuel qui nous 
la livre : — pour saisir, dans une substance, un mode 
qui s'y trouve, j'ai besoin d'un autre mode de cette 
substance; sans ce deuxième mode, le premier n'est pas 
déterminé, il n'existe pas pour nous et ne peut pas être 
saisi. Par conséquent, au moment où je saisis appercep- 
tivement un mode quelconque, je le saisis toujours au 
moyen d'un autre et son idée parfaitement déterminée 
ne s'établit dans mon intelligence qu'avec l'idée vague 
et obscure de cet autre : voilà la véritable réponse à la 
question posée ; je la résume en un mot : nos idées 
abstraites en supposant toujours une autre qui leur est 
opposée, parce que nos idées abstraites sont des idées 
BiPFÉRBNGiELLEs, c'cst-à-dirc, dcs idécs représentant des 
différences, de pures, de simples différences. 

Nous sommes peut-être les seuls qui ayons posé, 
d'une manière véritable et sérieuse, la question qui 
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nous occupe, nous sommes assurément les seuls qui 
l'avons résolue. Par conséquent, nous n'avions pas ici 
à réfuter les philosophes, mais à constater leur silence 
et à nous en étonner. C'est une chose, en effet, très- 
étonnante que tant de doctrines philosophiques , qui 
s'occupent aujourd'hui presque exclusivement de re- 
chercher les caractères universels et nécessaires de nos 
idées, oublient celui-là même qui pouvait les mettre sur 
la voie d'une véritable explication de tous ces caractères. 



m. 



Toutes nos idées représentant un objet, V. G., l'idée 
d'un point, d'une boule; l'idée d'un arbre, d'une mai- 
son, d'une fleur; l'idée d'un homme, d'un cheval, d'un 
oiseau; l'idée d'un coup frappé, du tintement d'une 
pendule, d'un événement quelconque, nous présen- 
tent , si nous les considérons en elles-mêmes et dans 
la mémoire , premièrement , la représentation d'un 
objet, d'un fait; deuxièmement, l'intuition vague de 
quelque chose qui n'est plus représenté dans l'idée, 
mais qui sert à la représentation et sans lequel la repré- 
sentation serait impossible ; une sorte de vide intellec- 
tuel dans lequel la représentation se trouve déterminée 
et pour ainsi dire FORMÉE. D'où vient dans notre idée 
d'un objet ce double élément qui la constitue et que 
représente-t-il ? 

Le premier de ces éléments vient de l'objet lui-même 
et le représente : ici la réponse est facile et tout le monde 
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est d'accord ; mais lé second d'où vient-il et que repré- 
8ente-t41 ? Pour nous cet élément vient du groupe dans 
lequel l'objet se trouve délimité : du plan des couleurs, 
du corps humain, du moi vivant, c'est-à-dire passant 
d'un état à un autre; et représente l'apperception vague 
de ce groupe tout entier au moment où l'objet est appré- 
hendé. Mais cette réponse suppose l'apperception si- 
multanée des couleurs, l'apperception simultanée des 
résistances, l'apperception simultanée, dans un chan- 
gement du moi, des deux états successifs dont la vie 
se compose; et, si, trompés par je ne sais quelle illu- 
sion , ou forcés par un principe faux antérieurement 
admis, vous rejetez l'apperception simultanée pour 
admettre à sa place et seulement l'apperception succes- 
sive, cette réponse n'est plus possible ; il faut chercher 
ailleurs l'origine de cet élément de l'idée. Mais cette 
origine, où la prendrez-vous maintenant? La réalité n'a 
plus rien d'où cet élément puisse venir et dont il puisse 
être la reproduction; vous êtes sur le chemin de la 
raison pure : cet élément ne vient pas de la réalité, 
mais de l'apperception elle-même ; il ne représente pas 
une chose réelle, mais une forme du moi appercevant, 
une intuition pure ; et l'idée est d'une part à posteriori, 
et de l'autre à priori : elle a une double origine. Vous 
savez où cela mène. 

Mais à quoi bon cette hypothèse et ses conséquences 
déplorables ? Un objet, un fait quelconque ne se trouve-^ 
tril pas toujours soit dans le plan des couleurs, soit 
dans le corps humain, soit dans le moi vivant? ne le 
saisissez-vous pas toujours dans l'un ou l'autre de ces 
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trois mondes, et au moment où vous le ssdsissez, 
n'appercevez-yous pas encore vaguement le m(mde tout 
entier dans lequel il se trouve? Enfin, n'est-ce pas au 
moyen de Tapperception vague de ce monde, daos 
lequel l'objet se trouve déterminé, que vous le saisissez, 
que vous pouvez le saisir ? Eh bien ! ne trouvez-vous 
pas là l'origine des deux éléments de l'idée? n'avez- 
vous pas dans l'appréhension de l'objet l'origine du 
premier; dans l'apperception vague du monde qui le 
contient, l'origine du second ? Les deux éléments de 
l'idée se trouvent ainsi dans la réalité, et l'idée tout 
entière est à posteriori. 

Remarquez en effet que l'apperception vague, soit du 
plan des couleurs, soit du corps humain, soit du moi 
vivant, a tous les caractères que Kant, au nom de l'ana- 
lyse, impose à son intuition pure . 

Premièrement, ce n'est pas un concept : il n'y a 
point là deux ou plusieurs choses prises ensemble, mais 
une intuition, ou simple apperception. 

Deuxièmement, elle est infinie; noti finita (a), et non 
indéfinie, c'est-à-dire non finissable : non finibilis, qui 
est le caractère du concept. 

Troisièmement, ce n'est pas une représentation à 
proprement parler : il n'y a là rien de représenté, puis- 
qu'il n'y a rien de saisi ; mais le fondement, la condition 
de toutes nos représentations, soit idée, soit concept, 
puisque c'est en elle seulement qu'une chose peut être 
saisie et que deux ou plusieurs choses peuvent être 

[a] Voyez liv. I, l IV. 
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prises easeoible. Cest ainsi que dans la représentation 
d'un E, l'objet A (a), sans être représenté, sert pourtant 
de fondement à la représentation» qui sans lui serait im- 
possible. Mais il y a cette différence entre cet objet et le 
monde apperçu, soit le plan des couleurs, soit le corps 
humain, soit le moi vivant, que ce monde ne saurait 
jamais devenir l'objet d'une représentation, tandis que 
l'objet A peut le devenir quand je voudrai. 

Quatrièmement, le concept ne saurait jamais l'épui- 
ser, parce que le concept suppose toujours, outre l'ap- 
préhension simultanée des différents termes qui le 
composent, une dernière appréhension destinée à les 
réunir, et que cette appréhension a nécessairement sa 
base dans l'apperception dont je parle, et n'est possible 
qu'avec elle. Un concept de l'espace, dit Kant, ne sau- 
rait jamais épuiser l'espace ; sans doute : c'est qu'un 
concept du plan des couleurs ne saurait jamais épuiser 
le plan des couleurs : où l'appréhension prendrait-elle 
sa base pour saisir ensemble tous les objets apperçus 
dont se compose le plan des couleurs ? Un concept de 
l'espace est logiquement impossible, parce que le concept 
du plan des couleurs, la prise ensemble de tous les faits 
qui le composent, est matériellement impossible. Il en 
est de même du corps humain et du moi vivant ou de 
la vie : un concept du corps humain^ un concept de la 
vie, 3ont matériellement impossibles : où l'appréhension 
prendrait-elle son point d'appui pour saisir ensemble 
toutes les résistances dont le corps humain se compose ? 

(a) Voyez la planche 5. 
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où prendrait-elle son point d'appui pour smsir la réaWté 
synthétique tout entière du moi vivant ? 

Cincpiièmement, le concept est divisible, parce qu'il 
renferme une synthèse ; Tapperception dont je parle ne 
l'est pas, car elle ne renferme aucune synthèse. Quand 
on dit l'espace divisible, c'est qu'on parle du concept 
d'espace et non de l'intuition de l'espace ; de l'espace tel 
que notre imagination se le représente parfois , non 
de l'espace tel qu'il est implicitement renfermé dans 
toutes nos représentations, non de l'espace tel que nous 
le voyons, non de l'espace lui-même. Mais sans être 
divisible, cette apperception pourtant, comme l'intui- 
tion pure de Kant , est susceptible de recevoir en elle 
une pluralité donnée; non pas seulement une pluralité 
logique, comme le voulait Kant, mais une pluralité 
réelle, une pluralité matérielle. Qu'est-ce en effet que 
cette apperception? C'est le moi lui-même, tantôt sous 
la forme du monde visible , tantôt sous la forme du 
monde sensible, etc., s'appercevant tel qu'il est (1). 

L'espace est une réalité infinie : realitas non FINIT A, 
dans laquelle la synthèse est possible indéfiniment : in 
qua synthesis est non FINIBILIS. Nous avons rendu 
compte de ce principe d'une manière complète. — L'es- 
pace est une réalité dans laquelle la synthèse est pos- 
sible de trois manières : en longueur, largeur et pro- 
fondeur ; nous avons rendu compte de ce principe aux 
deux tiers : dans l'histoire de l'intelligence, nous achè- 
verons notre explication relativement à la profondeur. 
Mais déjà nous pouvons emprunter a Leibnitz un mot 
célèbre qui lui convenait assurément moins qu'à per- 
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sonne, et éont personne, je Tespëre, ne nous contestera 
la droit de nous servir: « le voudrais pouvoir dire aussi 
» hietk ce que c'est que la fièvre ou quelqu' autre maladie 
» que je crois la nature de l'espace expliquée (a) » . 

Mais en disant cela, je ne parle pas de cet espace 
imaginaire — réel aussi peut-être : jamais personne ne 
Ta su , jamais personne ne le saura — je ne parle pas 
de cet espace imaginaire que l'imagination des hommes, 
sous l'influence d'illusions peut-être inévitables, a conçu 
et formé à l'image de l'espace apperçu dont je parle, 
pour y placer commodément toutes ses conceptions ul- 
térieures. 



IV. 



Nos idées concrètes, c'estrà-dire, toute représentation 
mentale d'une réalité, renferment toujours trois autres 
idées, savoir : premièrement, l'idée vague d'une sub- 
stance ; deuxièmement , l'idée parfaitement déterminée 
d'un ca*tain mode de cette substance ; ^t troisième- 
ment, l'intuition très-obscure d'un deuxième mode de 
la substance déterminant le premier. 

Socrate, l'idée de Socrate, renferme la substance 
homme, modifiée d'une certaine manière déterminée 
par le non Socrate : par Y homme non Socrate ; — 



(a) Voy. Leibnitz, Nouveaux essais sur V entend, hum,^ li?. Il, ch. XIU, 
115. 

20 . 
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Y homme renferme la substance animal, liiodiflée d'une 
certaine manière déterminée par le non homme : pir 

V animal non homme ; — Y animal renferme la sub- 
stance vivant, modifiée d'une certaine manière déter- 
minée par le non animal : par le vivant non animal; 

— le vivant renferme LE substance : LE sulh^tanSf 
modifié d'une certaine manière déterminée par LE non 
vivant. 

Bucéphale renferme la substance cheval, modifiée 
d'une certaine manière déterminée par le non Bucé- 
phale; — le cheval renferme la substance animal, 
modifiée d'une certaine manière déterminée par le no» 
cheval; — Y animal renferme la substance vivant, 
modifiée d'une certaine manière déterminée par le non 
animal; — le vivant renferme LE substans, modifié 
d'une certaine manière déterminée par LE non vivant. 

V olivier renferme la substance arbre, modifiée 
d'une certaine manière déterminée par le non olivier; 

— Y arbre renferme la substance végétal, modifiée 
d'une certaine manière déterminée par le non arbre;-- 
le végétal renferme la substance vivant, modifiée d'une 
certaine manière déterminée par le non végétal; — le 
vivant renferme LE substans, modifié d'une certaine 
manière déterminé par LE non vivant. 

La ftouve (a) renferme la substance Aerôe, modifiée 
d'une certaine manière déterminée par la non flouve; 

— Yherbe renferme la substance végétal, modifiée 



[a] Anthoxanthnm odoratum, (Linn.) 
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d We certaine manière déterminée par la non herbe ; 

— le végétal renferme la substance vivant , modifiée 
d'une certaine manière déterminée par le non végétal ; 

— le vivant renferme LE substans modifié d'une cer- 
taine manière déterminée par LE non vivant . 

L'or renferme la substance métal, modifiée d'une 
certaine manière déterniinée par le non or ; — le métal 
renferme la substance minéral^ modifiée d'une certaine 
manière déterminée par le non métal; — le minéral 
renferme la substance le non vivant, modifiée d'une 
certaine manière déterminée par le non minéral : par 
le non vivant non minéral y Y. G.» le beurre, la cire, 
evt* ; — le non vivant renferme LE substans , modifié 
d'une certaine manière déterminée par LE vivant. 

Le granit renferme la substance pierre ^ modifiée d'une 
certaine manière déterminée par le non granit; — la 
pierre renferme la substance minéral, modifiée d'une 
certaine manière déterminée par la non pierre ; — le 
minéral renferme la substance le non vivant, modifiée 
d'une certaine manière déterminée par le non minéral; 

— le non vivant renferme LE substans , modifié d'une 
certaine manière déterminée par LE vivant. 

Enfin, pour terminer par un exemple qui résumera notre 
perception des objets matériels , le cercle renferme le 
curviligne, modifié d'une certaine manière déterminée 
par le non cercle : par le curviligne non cercle; — le 
curviligne renferme la figure, modifiée d'une certaine 
manière déterminée par le non curviligne : par la fi- 
gure non curviligne; — la figure renferme Y étendue, 
modifiée d'une certaine manière déterminée par la non 
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figure : par V étendue non figurée , c'est-k-dire par le 
plan des couleurs; — Y étendue : r(a couleur) étendue 
renferme la couleur , telle ou telle couleur , supposons 
le rose, modifiée d'une certaine manière déterminée 
par la non étendue : par le rose non étendu , autre- 
ment dit par le point : par le rose point ; — le rose 
renferme le rouge, modifié d'une certaine maniée dé- 
terminée par le non rose : par le rouge non rose ; — 
le rouge renferme le brillant, modifié d'une certaine 
manière déterminée par le non rouge : par le brillant 
non rouge ; — le brillant renferme la couleur, modi- 
fiée d'une certaine manière déterminée par le non àril' 
lant : par la couleur non brillante; — la couleur 
renferme LA substans, modifié d'une certaine manière 
déterminée par LA non couleur ou LES ténèbres : LA 
ténébreux. 

Ces exemples que je pourrais multiplier indéfiniment, 
nous amènent à reconnaître que nos idées représentani 
un être, un objet, tiennent toutes de près ou de loin à 
un même principe représenté dans la langue par le mot 
LE ou LA ; principe qu'elles ne font pour ainsi dire que 
modifier de mille manières. Quel est ce principe, que 
représente-t-il ? et pourquoi se trouve-t-il dans toutes 
nos idées concrètes ? 

La philosophie nous présente pour r^ondre à cette 
question bien des solutions; mais parmi toutes ces 
solutions je n'en trouve pas une d'admissible, je n'en 
trouve pas une de vraie. 

Les premiers philosophes qui sont venus ont dit: 
Parmi les faits apperçus, il n'en est pas un seul qui 
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soit permanent : tous paraissent, puis disparaissent; 
tons naissent et meurent ; pas un seul ne demeure » pas 
un seul ne dure, pas un seul ne vit : nulla res apper- 
cepta permanet. Ce n'est pas tout, ajoutent-ils : parmi 
les faits apperçus , il n'y en a pas un qui soit commun à 
tous les autres^ qui se trouve dans tous les autres comme 
le principe logique auquel nous rattachons nos idées se 
trouve dans toutes nos idées : la couleur se trouve 
ïnen, il est vrai, dans toutes les couleurs, la résistance 
dans toutes les résistances, le son dans tous les sons, 
Todeur dans toutes les odeurs, etc. ; mais quel est le fait 
apperçu qui se trouve à la fois dans la couleur, dans la 
pésistance, dans l'odeur et dans le son, comme leur 
substance commune? il n'y en a pas : le principe auquel 
nous rattachons nos idées ne représente donc rien de 
réel ; c'est une illusion. 

Mais, répondent à la fois les autres philosophes , cette 
illusion est au moins singulière, il faut en rendre 
compte. Le principe auquel nous rattachons nos idées 
ne se trouve pas dans la réalité, c'est vrai ; mais il est, 
il est dans nos idées ; d'où vient-il ? de l'imagination ? 
c'est impossible : sur quel patron l'imagination aurait- 
elle formé cette idée ? l'imagination imite, elle n'invente 
point; ses créations sont toujours des copies. 

L'hypothèse alors entre en jeu : ce principe , pour les 
uns, est une idée innée s'unissant à toutes nos percep- 
tîoils d'après une loi primitive de l'esprit humain ; pour 
Malebrandie, c'est la substance divine , dans laquelle se 
trouvent les idées de toutes les choses qui sont, se 
rendant visible à l'âme humaine ; pour Kant, c'est une 
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forme de la pensée sous laquelle se trouvent nécessaire- 
ment pensés tous les objets apperçus. Le vice commun 
de toutes ces réponses c'est , — premièrement* d'être sup- 
posées, d'être des hypothèses ; — deuxièmem^it, de faire 
l'intelligence humaine de deux pièces étrangères l'une à 
l'autre et mal liées ensemble : le phénomène et le mnh 
mène ; — troisièmement, de consacrer des illusions. Ixm 
vice particulier, c^est, pour la première, d'être inint^ 
Ugible : si par une idée innée vous entendez autre chose 
qu'un souvenir, je ne vous comprends pas ; si par une 
loi de l'esprit vous voulez désigner autre chose qu'une 
forme à priori sous laquelle se trouvent subsumés tous 
les faits perçus, je ne sais pas ce que vous voulez 
dire ; pour la seconde , c'est de conduire au spioosisme : 
Spinosa, qu^il ait ou ncm connu le livre De la recherche 
de la vérité^ est le disciple fidèle et le continuateur de 
Malebranche ; pour la troisième, c'est de ruiner la réalité 
au profit de l'idée et de fonder l'idéaliçme sur une base 
nécessaire « 

De nos jours, plusieurs philosophes sont revenus de- 
mander à l'observation une solution plus vraie sans 
l'être pourtant tout-à-fait. Oui, disent ces philosophes, 
oui sans doute, dans le monde matériel : sous la couleur, 
sous la résistance, sous l'odeur et sous le son, etc., rien 
n'est apperçu qui soit commun à tous ces faits et qui 
reste quand ces faits disparaissent; mais, dans le monde 
spirituel : sous le sentiment, sous la pensée, sous l'ef- 
fort et sous le vouloir , il n'en est pas ainsi : le moi 
s'apperçoit dans tous ces faits, et se voit demeurer 
sous leur apparition et leur disparition continuelles; 
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voilà la réalité permanente dont Tidée vague se trouve 
au fond de toutes nos idées concrètes ; et cela de cette 
manière. 

Nous saisissons le moi permanent sous tous les phé- 
nomènes spirituels, ensuite, par une induction, nous le 
plaçons sous tous les phénomènes matériels a mesure 
que nous les percevons. Cette induction, selœi les uns, est 
nécessaire : elle s'appuie sur une loi primitive de Tesprit 
humain ; selon les autres , elle est simplement naturelle : 
elle s'appuie sur une idole de la trihu, pour parler la 
langue de Bacon, et tient ,à ce besoin qui partout et 
toujours porte l%omme qui raisonne à faire ce qu'il ne 
connaît pas à l'image de ce qu'il connaît. A cela je 
réponds : 

Premièrement , ce n'est pas JE qui se trouve au fond 
de toutes nos idées concrètes, c'est LE; je défie aucun phi- 
losophe de dire à quel moment et sous quelle influence, 
quand et comment LE est venu se substituer k JE. Pour 
donner k JE cette forme indéterminée qui n'est pas la 
sienne , l'imagination doit en avoir l'idée ; où l'a-t-elle 
prise ? LE est si peu une dérivation de JE que JE, comme 
toutes nos idées concrètes , reconnaît pour base de la 
conception qu'il exprime l'idée indéterminée LE. Sans 
LE , JE n'est plus qu'une forme vide , un phénomène 
sans rien qui le soutienne, Y. 6., une sensation pure et 
simple. 

Deuxièmement, s'il n'était question ici que d'expliquer 
la croyance vulgaire des hommes k la matière^ k la 
substance matérielle , cette réponse pourrait peut-être 
être prise en considération, et pourtant a ce point de 
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vue elle souffrirait encore des objections sérieuses; 
mais il n'est pas question ici d'expliquer cette croyance, 
il est question de rendre compte d'un caractère parti- 
culier de nos idées, d'un fait logique nécessaire, d'une 
nécessité de la pensée : il est question d'expliquer l'im- 
possibilité logique où nous sommes de nous représenter 
mentalement aucune chose sans prendre pour fonde- 
ment de notre représentation la réalité indéterminée 
LE ou LA. 

Troisièmement, si l'induction dont parle cette ré- 
ponse est nécessaire et s'appuie sur une loi primitive de 
l'esprit humain, nous retombons dans l'hypotlièse et 
l'inintelligible, ou bien dans l'hypothèse et la forme à 
priori; si elle est simplement naturelle, elle ne repré- 
sente que l'illusion sous laquelle elle se produit; or je 
veux bien accorder que la croyance des hommes à une 
substance matérielle, en tant qu'elle est purement 
humaine et ne s'appuie pas sur une donnée révélée, n'a 
d'autre base qu'une illusion ; mais je ne puis pas accor- 
der que le rapport , établi dans ma pensée entre la 
représentation LE ou LA et toutes nos idées, repose 
sur une induction de cette nature : ce rapport a son 
fondement non dans une forme à priori, non dans une 
induction, mais dans une perception. 

Non-seulement les philosophes ignorent quel est le 
principe substantiel de nos idées, ils ignorent même son 
véritable nom : ils l'appellent tantôt être et tantôt sub- 
stance; mais Vêtre et la substance sont déjà, si je puis 
parler ainsi, deux formes de ce principe déterminées, la 
première, par \enon être, la seconde,par le nonsubstans. 
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L'err^ir des philosophes sur ce point est d'ailleurs facile 
a com{»[*eûdre : en disant Vêtre, LA substance : LE ens^ 
LE qui est; LA substans^ LA qui subsiste, ils voyaient 
bien qu'ils nommaient le principe dont nous partons, 
mais regardant l'article comme un petit mot sans im- 
piNTtance, à peu près sans signification, parce qu'il n'a 
pas une signification précise ou déterminée comme tous 
les autres mots de la langue , et bon , tout au plus , a 
indiquer le genre et le nombre des substantifs devant 
lesquels il est placé, ils ont cherché dans le mot suivant 
la représentation verbale de l'idée importante qui se 
trouvait dans leur pensée , et sont arrivés, par là, à 
prendre, pour le principe dont nous parlons, ses deux 
formes les plus élevées : Vêtre et la substance; au- 
trement dit, le double rapport de ce principe avec nos 
idées diiïérencielles. 

C'est à peu près la même illusion qui a trompé les 
grammairiens quand ils ont pris le nom pour le subs- 
tantif; en disant: Vlwmme, LE cheval, LA couleur, 
etc., ils voyaient bien qu'ils avaient , dans cette asso- 
ciati(m de deux mots , le substantif; mais regardant 
l'article comme à peu près insignifiant, ils ont cherché 
le substantif dans le second de ces deux mots, au lieu 
de le prendre dans le premier. 

J'ai déjà répondu à la question de nom (a) ; je vais 
maintenant répondre à la question de fait. Mais avant 
tout, je prie le lecteur de bien comprendre cette question: 



(a) Voyez chap. III, \'* div., g lU. 
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il ne s'agit pas ici d'une discussion sur le fond même 
des choses , — cette discussion viendra plus tard, — il 
ne s'agit pas de savoir si la réalité apperçue est comme 
nous la voyons, ou comme nous la pensons, si elle est 
telle que Tapperception nous la livre, ou telle que Ta 
fait notre jugement; il s'agit tout simplement de trouver, 
dans le monde apperçu, un fondement à la conception 
à posteriori des objets qui s'y trouvent. Si je montre 
ce principe , la question sera résolue , peu importe ce 
qu'est ou n'est pas, en elle-même, la réalité apperçae. 
Gela dit, voici ma réponse k la question qui nous occupe. 

Parmi les faits apperçus, il en est qui paraissent et 
disparaissent; il en est d'autres qui parsdssent, divrent 
un certain temps , puis disparaissent ; enfin, il- en est m 
qui n'apparaît pas, ne disparaît pas, mais reste perma^ 
nent sous toutes les apparitions et disparitions dont je 
parle, c'est LE MOI ; mais non pas LE MOI tout entier, 
car dans LE MOI , MOI représente une chose mobile , 
qui va et qui vient , parait et disparaît , naît et meurt; 
c'est LE tout simplement. Non-seulement LE reste per- 
pétuellement apperçu : sub apperceptione permanet, 
mais il est apperçu dans tous les faits apperçus, il se 
mêle à tous les faits apperçus, voilà la réalité substan- 
tielle du monde apperçu. 

Maintenant la perception venant reconnaître ce monde, 
saisit d'abord LE MOI , c'est-à-dire LE ou LA (a) , puis 



(a) Voyez ch. lU, V div., ? III. 
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son être et sa substance (a) ; ensuite elle part de lui 
pour reconnaître tout le reste {b) : allant de LA à LA 

COULEUR» à LA RÉSISTANCE y k L' ODEUR , AU BRUIT , OtC.; 

puis y de LA couleur à LA couleur rouge, à LA couleur 
blancl)e, à LA couleur \annty à LA couleur bleue.... ; 
de LA RÉSISTANCE à LA résistance solide, à LA résistance 
lii{]ftbie, à LA résistance jga^Ude....; de L'odeur à L'odeur 
df rose, à L'odeur de fleur d'oranger , à L'odeur de ia- 
nntl)e....; DU bruit AU bruit de la raarade, AU bruit du 
ut nt , AU bruit des insectes ; — puis , de LA couleur 
rouge à LA couleur rouge rose, à LA couleur rouge 
vermillon....; de LA résistance solide à LA résistance 
solide dure, à LA résistance solide molle, ou bien de 
LA RÉSISTANCE lii|uide à LA résistance liquide eau, à LA 
RÉSISTANCE Uqutde huile , à LA résistance liquide mer" 
cure....; de L'odeur de rose à L'odeur de rose à cent 
feuilles, à L'odeur de rose musquée, à L'odeur de rose 
du Bengale....; DU bruit des insectes AU bruit des in- 
sectes abeilles, AU bruit des insectes cousins ; — puis^ 
de LA COULEUR ROUGE, par exemple, à LA COU- 
LEUR ROUGE POINT, à LA COULEUR ROUGE étendue ; 
— puis, de LA COULEUR ROUGE étendue à LA COU- 
LEUR ROUGE ÉTENDUE figurée; — puis, de LA COU- 
LEUR ROUGE ÉTENDUE figurée à LA COULEUR ROUGE 
ÉTENDUE figurée régulièrement, à LA COULEUR ROUGE 
ÉftsuDUE figurée irrégulièrement, etc., etc., en sorte 

que LA PERCEFnON d'une RÉALITÉ DÉTERMINÉE DANS LE MONDE 

(a) Voyci eh. III, \^ div., §{ III et IV. 

[b) Voyez HAdem, g V et k» divisioDs suivantets. 
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APPERÇU n'est jamais AUTRE CHOSE QUE LA PRISE APPERCEPTI- 
>'EMENT DU MOI , c'eST-A-DIRE DE LE OU LA SOUS UNE FORMI 
DÉTERMINÉE, SOIT DE LE SOUS SA FORME PURE , SOH DE LE 
DÉJÀ PRIS SOUS UNE FORME PARTICULIÈRE. Cola étant , JO DC 

puis rien percevoir dans le monde apperçu sans prendre 
LE OU LA pour fondement de ma perception : de cette 
manière LE se trouve nécessairement au fond de toutes 
nos idées concrètes, autrement dit , de toutes nos con- 
ceptions représentant une chose perçue. 

Maintenant , supposez que je veuille imaginer une 
réalité chimérique, l'imagination ne pouvant pas sortir, 
pour se représenter une chose, du concept général qui 
la représente, je suis, d'abord, obligé de prendre LE ou 
LA pour fondement de ma représentation à priori, 
puisqu'il n'y a pas, pour moi, de réalité sans lui; en- 
suite , de lui joindre d'une certaine manière que m'in- 
dique le concept général de réalité, ce concept que je 
viens d'acquérir, telle ou telle idée différencielle, telle 
ou telle idée abstraite que je puis, cette fois, prendre 
au hasard ou choisir à mon gré. Cela étant, je ne puis 
rien concevoir à priori sans prendre LE ou LA pour 
fondement de ma conception, et de cette manière LE 
se trouve encore nécessairement au fond de toutes nos 
idées concrètes représentant une chose imaginaire. 

Je demande la permission d'insister sur cette réponse, 
et je le fais par de simples questions auxquelles je prie 
qu'on veuille bien répondre. 

La perception ne me livre-t-elle pas, au point de dé- 
part, le moi, la couleur, la résistance, le son, l'odeur, etc., 
tout cela mélangé et confondu dans une masse indéter- 
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minée, sans limites apperçues? n'est-ce-pas dans cette 
masse et au moyen de l'apperception vague, uniforme et 
confuse de la masse entière que je saisis apperceptive- 
ment tous les phénomènes qui s'y montrent et dont j'ai 
des idées distinctes, tels que lumière, ténèbres, chaud, 
froid, bruit, silence, odeur, etc. ? Mais puis-je le faire 
sans acquérir à la longue, indirectement, et, pour ainsi 
dire, par contre-coup, une idée vague de la réalité indé- 
terminée dans laquelle et au moyen de laquelle je saisis 
tout le reste? Qu'on me dise quelle est cette idée, sinon 
notre idée de substance ? et quel mot la représente , si- 
non les mots vagues et indéterminés comme elle : LE , 
LA, TO? Enfin, une fois saisie, cette réalité vague ne 
reste-t-elle pas perpétuellement saisie, ne passe-t-elle 
pas sous mon regard qui la tient et la suit du phénomène 
qui finit à celui qui commence, et puis-je saisir en elle 
ce dernier phénomène sans le prendre avec elle dans le 
rapport déterminé entr'eux par la disparition du phéno- 
mène qui finit , c'est-à-dire, dans le rapport de suA- 
stance ? 

V. 

Les réalités apperçues changent continuellement , les 
rapports qui les unissent changent de même continuel- 
lement ; en sorte que , disait Heraclite , dans le monde 
apperçu, tout est dans un flux perpétuel : tout nait, 
tout meurt, rien ne vit ; tout parait, tout disparaît, rien 
ne dure. Voyez-vous cette fleur qui vient d'éclore: 
quelle belle couleur ! quelle forme pure ! quelle douce 
odeur ! revenez demain, tout cela aura disparu : la cou- 
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leur s'est ternie , la forme s'est évasée , l'odeur , pour 
ainsi dire , s'est aigrie. A quel moment tout cela s'en 
est-il allé ? Vous ne pourriez le dire ; tout cela s'en est 
allé, tout cela a disparu continuellement depuis le mo- 
ment où la fleur est née jusqu'à celui où nous la regar- 
dons : la couleur première, la forme première , l'odeur 
première n'ont pas duré un seul instant ; elles ont paru, 
puis disparu. Mille couleurs, mille formes, mille odeurs 
différentes leur ont succédé et sont passées comme elles : 
voila le monde apperçu, rien n'y dure un moment. 

Gela étant , nos idées qui représentent les réalités 
apperçues, nos concepts qui représentent leurs rapports 
ne sont point l'image de ce qui est, ni de ce qui sera ; 
mais de ce qui a été. Par conséquent, toute science est 
impossible, et l'induction qui suppose l'identité des 
réalités et celle des circonstances est une chimère. Voici 
ma réponse. 

Les apparitions et les disparitions successives dont per- 
pétuellement la réalité apperçue est le siège n'atteignent 
pas toute la réalité : elles n'atteignent pas LA substance; 
elles n'atteignent même pas les premières modifications 
de LA substance, ni les secondes, ni les troisièmes, ni les 
quatrièmes.. .; mais seulement les dernières : celles aux- 
quelles Tappréhension n'arrive jamais, en sorte que, pour 
nous, les réalités sont essentiellement permanentes; si 
bien permanentes que le flux dont parle Heraclite ne sau- 
rait être perçu; nous ne pouvons que le concevoir, etl'hu- 
manité qui réfléchit peu, mais qui regarde, n'y pense pas 
et n'y croit pas. Voyez ce nuage rose qui passe à l'horizon : 
la couleur y est permanente, le rouge y sera peut-être 
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un quart d'heure, le rose un moment, et cette nuance 
du rose que j'y distingue encore, sans pouvoir la nommer, 
n'y est déjà plus ; descendez un degré, vous êtes arrivé 
au flux dont parle Heraclite. Mais le nuage, pour moi, 
n'est pas ces nuances qui paraissent et s'effacent aussi 
vite; le nuage, pour moi, c'est le rouge; ou plutôt c'est 
cette couleur particulière déterminée dans le nuage par 
le fond bleu du ciel, au milieu duquel je le saisis, et 
cette couleur , cette différence est permanente. Voyez 
encore cette anémone : non-seulement la couleur, mais 
encore le rouge y sont permanents; le vermillon y 
restera tout un jour, et cette nuance particulière du ver- 
millon que j'y distingue encore sans pouvoir la nommer, 
une heure peut-être ; descendez un degré, deux degrés, 
trois degrés, vous arrivez au flux dont parle Heraclite. 
Mais aussi l'anémone, pour moi, n'est ni le rouge, ni 
le vermillon, ni la nuance particulière dont je parle, 
ni ces nuances qui, d'après Heraclite, paraissent et 
disparaissent à tout moment dans cette fleur; mais 
certaine nuance du rouge déterminée dans l'anémone 
par les fleurs infiniment variées qui l'entourent ; et cette 
couleur est permanente. 

Les réalités apperçues changent continuellement, 
c'est vrai, mais ces changements sont soumis à une loi : 
c'est que ces changements auront lieu dans la réalité sans 
détruire, sans même altérer les grandes différences qui sé 

PARENT LES RÉALRÉS APPERÇUES LES UNES DES AUTRES ; SANS QUE 

CES DIFFÉRENCES SE PERDENT JAMAIS. Or^ commc Ics réalités, 
pour l'appréhension, par conséquent pour nous, ne sont 
que ces différences mêmes, elles sont permanentes. 
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Ce que je viens de dire des réalités, il le faut dire des 
rapports qui les unissent : au point de vue de l'app^- 
ception, ces rapports changent continuellement; au 
point de vue de Tappréhension, ils sont permanents. 

Ce qui précède nous fournit la solution d'une question 
assez bizarre : voyons-nous les choses de la même 
manière? ce que je vois rouge un autre le voit-il rouge? 
ce que vous et moi nous appelons odeur de rose est-il la 
même chose pour vous et pour moi ? Nous ne pouvons 
pas le savoir, répondent les philosophes : le nom par 
lequel nous désignons une chose apporte pourrait être 
le même, et la chose apperçue tout-à-fait différente. 

Cela est vrai au point de vue de Tapperception , cela 
n'est plus vrai au point de vue de l'appréhension : au point 
de vue de Tapperception , les choses peuvent être dif- 
férentes pour tous; au point de vue de l'appréhension , 
elles sont les mêmes pour tous. Voici un objet : pour moi 
qui l'apperçois c'est une certaine chose ; pour vous qui 
rappercevez c'en est une autre peut-être tout-4-fait dif- 
férente. Mais cet objet apperçu soutient avec ceux qui 
r entourent et l'environnent certains rapports en vertu 
desquels il est déterminé d'une certaine manière. Ces 
rapports pour vous et pour moi sont les mêmes ; or c'est 
seulement comme soutenant ces rapports que vous et 
moi nous saisissons cet objet, c'est seulement comme 
soutenant ces rapports que nous le connaissons, en sorte 
qu'il n'est pour nous alors que cette somme de rapports; 
cet objet estdoncle même pour vous et pour moi : peut- 
être l'appereevons-nous différent, mais nous le saisissons 
le même. 



CHAPITRE V. 



)E LA PERCEPTION ET DE LA MÉMOIRE. 



Cependant des objets la trace passagère 
S'enfuirait loin de nous somme une ombre légère, 
Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux 
Où le goût, rodorat, et Toreille, et les yeux 
Viennent de ces objets déposer les images, 
La mémoire. A ce nom se troublent tous nos sages. . . . 
Lu flnit ton savoir, mortel audacieux; 
Va, mesure la terre, interroge les deux, 
De l'immense univers règle l'ordre suprême; 
Mais ne prétends Jamais te connaître toi-même. 

(Drlillr, L'Imagination» chant I.} 



I. Quelle main place des idées dans notre mémoire, 
les y garde comme dans un registre et ia en tire tantôt 
i notre gré, tantôt malgré nous? 

(Voltaire, Diction, phil., verbo Ame, IV.} 



Dire qu'il y a des idées en réserve dans la mémoire, 
cela ne signiUe dans le fond autre chose si ce n'est que 
l'âme a la puissance de réveiller les perceptions qu'elle 
a déjà eues, avec un sentiment qui la convainc, dans le 
même temps, qu'elle a déjà eu ces perceptions. Et c'est 
dans ce sens qu'on peut dire que nos idées sont dans la 
mémoire, quoiqu'k parler proprement , elles ne soient 
nulle part. Tout ce que l'on peut dire là-dessus , c'est 
que l'âme a la puissance de réveiller ces idées lorsqu'elle 
veut et de se les peindre, pour ainsi dire, de nouveau à 
elle-même. 

(Locke, Estai sur l'Bntpidement humain, iiv. II, 
ch. X, S 3.) 



Je m'étonne que vous vous puissiez toujours payer de 
ces puissances ou facultés nues, que vous rejetteriez 
dans les philosopt^es de l'École. Il faudrait expliquer un 
peu plus distinctement en quoi consiste cette faculté et 
comment elle s'exerce, et cela ferait connaître qu'il y a 
des DISPOSITIONS qui sont des restes des impressions 
passées dans l'âm^, mais dont on ne s'apperçoit que 
lorsque la mémoire en trouve quelque occasion, fit si 
rien ne restait des pensées aussitôt qu'on n'y pense plus, 
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tt m aenit 

pM prirr %t mutfii ; <C reeowir ^mt ccta à ccOe 

beallé mt, Ccrt ae riea «ré rialcUif^ 



;Lci*»rz, X^uretmi Estmis smr rEmlrmârment 
kmmsim, lit. Il, cfc. X, f 3.. 



Les fitenes théories, ëaas Infidles oa a testé 4e 
rMére eoB^le 4es oprratkMS 4e b WÊémout par 4es 
traces oi des Uaprevioas laîles sar le seasoriaa, soat 
Baaifesteaeat trap eMUa^res au prtadpef 4*sBe saiae 
phikMOpUe pov aériler bip réfalaliMi partieaiièfe. 

(DcGALD-SrawAiT , Pkiltêpkie ée tetprit ku- 
»«;«, toau I, eh. YI. 1., 



II. No« erofaM ^m to«le pereepCk» poir être rap- 
pelée doit avoir cœtiaaé ^ être dans le moi, ^ y être 
coaune aae pereeptioa laleate et néaamoias réelle. S*il 
en était aatreaMat, si ees perceptions eessaieat, si, après 
avoir éproové ana nMNiifleitioa inteHeetaelIe, il ne sab- 
slstait rien dans le moi de cette modif cation, et qae le 
moi redevtnt identiquement et absolnment le même qa'il 
était auparavant soos ce rapport , les seavenirs ne se- 
raieat plas, ce qu'ils sont réellement, des perceptions 
renouvelées et reconnues . mais des perceptions nou- 
relles et des acquisitions du moment. Mais que sont 
ces perceptions pendant tout le temps qu'elles attendent 
le rappel ? comment les reeonnalt-on poar avoir été 
perçues ? et pourquoi, puisque leur objet n'est pas pré- 
sent, les rapporte-tron au passé plutôt qn'îi l'avenir ? Ce 
sont là aataot de questions que robservation est impuis- 
sante à résoudre, et dont on a bien souvent et bien inu- 
tilement cherché la solation. 

Il DODS semble que, dans les explications que Ton a 
tentées du phénomène de la reconnaissance ou re- 
eognition^ on n*a pas safflsamment tenu compt;^ de Tin- 
terventioo ùi la raison et du principe de causalité. Ce- 
pendant ce que nous voyons chaque jour dans an ordre 
de faits, on ne peut plus familier, aurait du, par les 
analogies qu'il présente avec le phénomène de la re- 
connaissance, révéler le rôle de ce principe dans l'ac- 
complissement de ce phénomène. Soit une substance 
que nous colorons d'une certaine manière par l'emploi 
successif de dix agents différents. Le second a fait dis- 
paraître la couleur due au premier ; il n'a pas annihilé 
l'effet du premier, il Ta seulement modifié. La couleur 
due au premier n'a pas cessé d'être, elle a seulement 
cessé de se montrer, et ainsi de suite. La couleur der- 
nière, la couleur actuelle de la substance est due li la 
somme, c'est-à-dire à la continuité d'existence des effets 
partiels produits par chaque agent. Un de moins, elle 
ne serait pas ce qu'elle est ; un de plus, elle ne le serait 
plus. Vienne un chimiste habile mettre cette substance 
en contact avec un^ réactif quelconque capable de faire 
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revivre chaque couleur partielle, comme cette eouleur 
n'est pas anéantie , elle reparaîtra , et le savant saira 
mèmereconnaltre l'agent auquel elle était due. Animei 
cette substance, donnez-lui la cousdence, et avec la con- 
science, le principe de causalité, l'identité, etc. Le pre- 
mier effet sera saisi par sa conscience, et le principe de 
causalité lui servira îi connaître hors d'elle la présence 
de ragent : et ainsi pour chaque effet dont elle saisira 
la succession. Et quand viendront les réactifs capables 
de réveiller les premiers effets , cette substance aura 
souvenir complet , c*est-îi-dire qu'elle reverra en elle, 
comme le chimiste l'y foit, l'effet antérieurement pro- 
duit, et, par l'applicatioa (hi principe de causalité, elle 
reverra l'agent auquel il est dû ; en même temps qie la 
conscience lui attestera que cet agent n'est plus là 
comme cause actuelle, mais seulement comme cause 
d'un effet antérieur éprouvé par elle, qui a subsisté en 
elle, mais dont les traces , effacées par d'autres effets 
également sentis, viennent de reparaître h la lumière. 

(DuvAL-JoQVB, Traité de io§ique, Irt éd., p. 151.) 



Mais bientôt l'impression, produite dans l'âme, perd 
de sa vivacité ; de sentie qu'elle était, elle devient moins 
sentie, puis moins sentie encore, puis enfin tout-îi-fait 
insensible et ne demeure que comme mouvement secret 
et sans conscience ; quelquefois même elle s'efface et 
périt sans retour. Cependant , si elle demeure , bien 
qu'elle n'occupe plus l'esprit et qu'elle ne soit plus en 
lui qu'un de ces actes obscurs auxquels 11 se livre sans 
le savoir, elle continue it être et îi garder son caractère 
distinctif ; elle manque de lumière, mais elle ne manque 
pas de réalité; elle est voilée et non éteinte ; en d'autres 
termes, le moi Ignore qu'il est encore affecté de cette im- 
pression qu'il ne sent plus, mais il continue )i en être affec- 
té; il la porte toujours en lui, quoique cachée dans ses pro- 
fondeurs. Viennent cependant des circonstances qui dé- 
terminent la mémoire, et li l'instant l'esprit reprend la 
conscience de cette impression, et en fait derechef une 
perception qui, renouvelée et non nouvelle, renouvelée 
en l'absence de l'objet auquel elle répond, ne lui semble 
plus être une acquisition , mais la réapparition d'une 
idée acquise. Ainsi s'opère le souvenir. 

(Dahiion, Cours de philosophie, tom. 1, p. 114.) 



La mémoire n'est pas une faculté complexe et dérivée, 
mais élémentaire et primitive. C'est par conséquent un 
de ces faits desquels nous ne pouvons que dire : il est, 
parce qu'il est. M. Damiron fait bien quelqu'effort ici, 
b son insu je suppose, pour rattacher la mémoire b la 
perception , et partant pour l'expliquer , c'cst-li-dire, 
pour la détruire. Mais le phénomène résiste. . . Quand 
yfyas nous aurez montré dans l'acte de mémoire une 
perception renouvelée, la perception d'une idée anté- 
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rieireneit aeqplw, il yow rester» to^ipan k mm af- 
preNre eoauBeot et ponrfool cette perçeptt^a est re- 
eouM poir avoir Aâijb m liea âass le pané ; ^ votre 
expUcatiOB àa sonveair il ae naoqsfff^ ffi*iiiie ehoae, 
rexpUeitioB da aoBveair. 

(A. CHAasA, Leçons de logique, IY« lefoa, note 18.] 



III. LoriqB*aa phéaonèae est aetaeHeneet foanir fr 
Botre eipérieace, Il arrive qae noas jateoas ce phéao- 
aièae eowae ayaat iU|k été eaaaa par aooa. Poarqaoi 
ne le eroyoasHiOBs pas aa ol4al aoavèaa T I^oè vient ce 
JafaaMat ? Sar qaoi se foade-t-il t Toales ces qnsstioas 
sont lasolables : sejagesieat a*a pas d*aatre explication 
f ae lai-BilaM, e*est aa (Ut principe irrédoclible h ancan 
aatre. Tel est rélésuat iateUestael qae aoas noauaons 
aacoRBAissAaGi. 

(Adolphe GiBRiiB, Prieit d'un eowrt de peifeke^ 
lû$iê, Uv. I, eh. III, I.) 
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1. 9éAnia«B de 1a pereeptlea. — II. 0a pm m m î hîUêé et seit mede 
d'epémllem.— m. De 1a méuieire i de 1a MiéMiélre propremené 
dlle, de reiiUI et de lA rétemaes des Idée* dAB« l»eiiMi. — 
Iir. Ail «eiiTeBlr t velentAlre j liiTeleittAlre. — V. De riBdae- 
tleit. — ¥1. (?eitéliuileB. 



I. 



Par TappréhensioD, je saisis, dans le monde apperçu, 
un fait qui s'y trouve déterminé ; par la conception, je 
prends , dans ce monde , plusieurs faits appréhendés 
dans un rapport déterminé : par Tune, je saisis un fait 
isolé ; par Tautre, je saisis un ensemble. Mais, ni par 
l'une ni par l'autre, je ne deviens véritablement posses- 
seur des réalités saisies ; ni par l'une ni par l'autre, je 
ne perçois les faits apperçus : appercepta non per^ 
capio. Tant que les réalités saisies par l'appréhension 
ou la conception sont présentes , tant que Tapperoep- 
tion, pour ainsi dire, les maintient sous mon regard et 
dans mon appréhension, je les possède sans doute, mais 
d'une manière tout-a-fait momentanée, et la réalité dis- 
paraissant, la possession dont je parle disparait égale- 
ment et tout s^évanouit: la réalité tenue par l'apper- 
ception n'était que saisie^ elle n'était pas perçue : capta 
erat, non erat per-capta; maintenant qu'elle a dis- 
paru , je ne tiens plus rien , je ne possède plus rien. 
Cependant l'inteUigence suppose la rétention, par con- 
séquent la possession parfaite et durable des réalités qui 
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passent sous mon regard ; elle ne peut donc résulter de 
l'appréhension toute seule et de la conceptioD , il faut y 
joindre la pbrcbption. 

Qu'est-ce que la perception ? Entendue dans le sens 
où je l'entends ici — et c'est le sens primitif, le sens 
vrai du mot latin percipio, formé du superlatif ;>er et 
du verbe capio — la perception , c'est la reproduction: 
reproductio , dans le moi appercevant, des réalités ap- 
perçues; c'est la reproduction: reproductio, dans le 
moi appercevant, du monde apperçu. Mais cette repro- 
duction, nécessaire pour que l'intelligence existe, pour 
qu'elle soit définitivement et complètement constituée, 
est-elle donc possible? de quelle manière a-t-elle lieu? 



II. 



Le monde apperçu comprend deux parties : les réa- 
lités apperçues : res , materia , et leurs rapports : re- 
lation conjunctio ; la matière du monde et sa forme, 
l'objet de l'idée et celui du concept. 

1 . Quant à la forme du monde, je puis certainement 
la reproduire dans le moi appercevant, l'y retenir et l'y 
conserver: il me suffit, pour cela, de maintenir la dis- 
position apperceptive au moyen de laquelle je la saisis. 
Cette disposition, en effet, représente parfaitement la 
forme dont il s'agit : vous y trouverez , tout aussi bien 
que dans la réalité saisie , la forme de cette réalité , le 
nombre, l'ordre et l'arrangement des parties qui la 
composent. 
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f I Soit un point noir sur le milieu d'un 

plan sans limites apperçues (F. 1); j'ap- 
préhende ce point au moyen du plan va- 
guement apperçu dans lequel il se trouve. 
De cette appréhension du point au milieu 
du plan ne résulte-t-il pas une certaine 
disposition du moi appercevant, et cette 
disposition ne représente-trclle pas par- 
faitement le point, le plan et leur synthèse : 
le point, par l'intuition produite: €icie 
perceptionis ; le plan, par l'apperception 
passive ; et leur synthèse, par la manière 
dont ces deux choses se combinent et se 
servent dans l'appréhension du point ma- 
tériel ? Maintenez cette disposition du moi 
appercevant; vous tenez l'idée pure, l'i- 
mage abstraite et mathématique du point. 

V 2 Soient maintenant , sur le même plan , 

trois points noirs disposés comme le montre 
la F. 2; [e saisis à la fois ces trois points 
par trois appréhensions particulières et sé- 
parées (a) ; ensuite, au moyen d'une qua- 
trième appréhension, je relie ces trois ap- 
préhensions dans l'apperception vague du 
plan. De ces quatre appréhensions, ainsi 
combinées dans l'apperception passive du 
plan, ne résulte-t-il pas une. certaine dis- 
la) Voyez cil. II, ?. II, 2, la manière dont s'opère celle 
appréheo^ion simuUanée des Irois poinla* 
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position du moi appercevant , et cette dis- 
position ne représente-t-elle pas parfaite- 
ment le plan, les trois points et la synthèse 
des trois points dans le plan : le plan, par 
Tapperception passive; les trois points, 
par les trois intuitions séparées ; et leur 
synthèse dans le plan, pai* l'appréhension 
conceptive : apprehensio cum- capiens , 
au moyen de laquelle je relie ces intmtions 
dans l'apperception passive ? Maintenez 
cette disposition du rtioi appercevant; vous 
tenez ridée pure, l'image abstraite de l'ar- 
rangement matériel ici réalisé. 

De même, dans le moi vivant, la disposition apper- 
ceptive au moyen de laquelle je saisis soit le permaner, 
soit le commencer f soit le finir ^ ne vous offre-t-elle pas 
une intuition particulière entourée d'une double apper- 
ception qui la détermine et sur laquelle elle s'appuie (a)? 
Et cette disposition, que j'ai, pour ainsi dire, moulée 
sur la réalité particulière dont elle est l'appréhension, 
pour saisir apperceptivement cette réalité, ne représente- 
t-elle pas parfaitement soit le permaner, soit le com- 
mencer, soit le finir ? Maintenez cette disposition du 
moi appercevant; vous possédez une image, dans la- 
quelle, quand vous voudrez, vous pourrez retrouver, 
comme dans la réalité elle-même, sur laquelle cette 
image a été formée, et, en quelque sorte, moulée, les 



(a) Voyez ch. lU, 2' div., } VI, p. 246 et suiv. 



DE LA PBftCBPTION ET DE LA HÉlOmS. 329 

trois facteurs du permàner, du commencer et du finir , 
quant à leur forme, ainsi que les rapports qui les 
unissent et les enchaînent. 

J'en dois dire autant de la disposition apperceptive 
au moyen de laquelle, toujours dans le moi vivant ^ je 
saisis soit la succession, soit le devenir, sous ces deux 
formes : la sortie du moi du mode qui finit et son entrée 
au mode qui commence. Cette disposition, en efïet, que 
j'ai, pour ainsi dire moulée sur la réalité dont je parle, 
pour saisir apperceptivement cette réalité, ne tous oflPre- 
t-elle pas deux intuitions particulières, bien déterminées, 
reliées ensemble par une troisième appréhension datis 
Tapperception vague du moi permanent (a)? et, par 
conséquent, ne représente-t-elle pas parfaitement la 
succession ou le devenir ? Maintenez cette disposition 
du moi appercevànt ; vous possédez une image, datis 
laquelle, quand vous voudrez, vous pourrez retrouveir, 
comme dans la réalité elle-même sur laquelle cette 
image a été formée et comme je le disais toul-à-l'heure , 
en quelque sorte moulée, les trois facteurs de la succès* 
sion ou du devenir ainsi que leurs rapports. 

Dans le corps humain, dans le monde des rem- 
tances, la réalité saisie, par exemple^ mm bras, ma 
main, ma jambe, mon pied, etc, ne disparaissant pas^ 
la disposition apperceptive au hioyen de laquelle je la 
saisis, non-seulement représente parfaitement la forme 
de cette réalité, l'ordre et l'arrangement des parties qui 
la composent, c'est cette réalité elle-niéme tenue saisie 

{a) Vo\cz ch. 111, 2^ D. g VI, page Î4B et sulv. 
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par Tapperception. Donc» pourvu que je ne laisse pas 
tomber cette disposition, pourvu que je la maintienne, 
je puis garder en elle la forme de cette réalité. 

Mais ces dispositions apperceptives, puis-je les main- 
tenir sans la réalité qui m'a servi à les former et dont 
elles sont l'appréhension? Oui, je le puis certainement; 
car ces dispositions n'empruntent rien à la réalité dont 
je parle, si ce n'est le modèle, ou plutôt le moule néces- 
saire à leur formation : je ne puis les former sans cette 
réalité ; mais une fois formées, elles en sont aussi indé- 
pendantes que la statue de bronze l'est du moule dans 
lequel elle a été coulée, et je puis les maintenir, je puis 
les conserver sans elle. Ce sont des formes du moi 
appercevant dont la raison d'être se trouve dan& un 
effort du moi, non dans la réalité saisie; c'est le moi 
appercevant disposé, par moi, d'une certaine manière ; 
je puis le maintenir ainsi disposé sans la réalité qui tout 
d'abord m'a servi à le disposer ainsi. 

Non-seulement je puis maintenir ces dispositions du 
moi appercevant , mais un effort à peine sensible me 
suffit pour cela , un effort pareil à celui par lequel je 
tiens ma main ouverte ou fermée : le moi appercevant 
semble garder de lui-même, et sans un effort de ma part, 
les dispositions apperceptives dans lesquelles il a été une 
fois placé, pareil, en cela, à la main qui saisit un corps 
et garde d'elle-même, à ce qu'il semble, la forme de ce 
corps , si l'on suppose que le corps saisi se fonde en elle 
et s'écoule. C'est que le moi appercevant n'est pas un 
instrument indocile, résistant à l'effort qui le dispose, 
luttant, comme un objet matériel, contre l'effort qui le 
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maintient disposé ; aimant particulièrement certaine 
forme et tendant sans cesse à y revenir. Non : toutes les 
formes lui sont indifférentes , et pourvu que Teffort qui 
le manie soit intelligent, qu*il conçoive bien la forme 
qu'il veut lui donner ou lui conserver, il prend sans ré- 
sistance et garde sans lutte n'importe quelle forme. Au 
point de départ , si une lutte parait nécessaire pour lui 
donner une forme nouvelle , c'est que l'effort qui veut 
lui donner cette forme n'est pas intelligent : il ignore 
la forme qu'il veut lui donner et il la cherche en tâton- 
nant , en se traînant péniblement , pour ainsi dire , sur 
les indications de la réalité apperçue. Cette lutte appa- 
rente ne vient pas de ce que l'organe sur lequel nous 
agissons, avec lequel nous opérons, nous résiste et se 
plie mal à ce que nous voulons, mais de l'ignorance où 
nous sommes de ce que nous voulons ; ce n'est pas une 
lutte, mais un tâtonnement laborieux et pénible, et la 
forme cherchée, aussitôt obtenue, bien obtenue, car 
c'est souvent dans un vice de la perception qu'il faut cher- 
cher la raison d'un défaut de mémoire, le moi apperce- 
vant la garde, pour ainsi dire, de lui-même : je la main- 
tiens sans effort. Oui, sans effort : il y a dans ce maintien 
d'une forme apperceptive obtenue, un acte incontestable, 
aussi incontestable que celui par lequel je maintiens , 
sans en avoir conscience et sans y penser, ma jambe 
droite ou pliée, ma main ouverte ou fermée; il n'y a pas 
d'effort à proprement parler. 

Mais, dit-on , toutes ces dispositions du moi apper- 
cevant, toutes ces formes de l'apperception doivent se 
confondre dans le moi appercevant. Cela serait sans doute 
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si chacune de ces dispositions n'était maintenue par un 
effort particulier , par un acte distinct qui lui consene 
une existence distincte et individuelle; mais grâce àTef^- 
fort dont je parle, ces difTérentes dispositions du moi 
appercevant ne se confondent pas plus, pour moi, que 
des figures de géométrie, jetées péle-méle sur un tableau 
noir, ne se confondent pour le r^ard qui les y suit, pour 
ainsi dire, les unes après les autres, et, en les y suiyant, 
leur maintient & toutes, dans cepéle-tnéle apparent, une 
existence individuelle. 

Mais une pareille théorie de la mémoire n'est-elle pas 
la matérialisation de la pensée et ne mëHe-t-elle pas 
tout droit au matérialisme de l'ititelligenoe? Certes, si 
hous le pensions , nous l'aurions bientôt abandonûée , 
malgré l'évidence qui nous l'impose. Mais non; et com- 
prendre ainsi la pensée qtii la rëtnplit, ô'est tout bottne* 
ment prendre la négation d'un principe potir sa démons- 
tration. Pour être l'inàtrument de la pensée voulu parla 
théorie qui précède, le moi appercëvarit doit être une 
réalité parfaitement simple. Cette réalité , sans doute, 
malgré la simplicité dont je parle , doit être susceptible 
de recevoir en elle et de comprendre à la fois une multi- 
plicité donnée ; mais Tespace comprend en lui une mul- 
tiplicité donnée , puisqu'il comprend la multiplicité des 
objets matériels, et pourtant l'espace n'est pas matériel, 
il n'est pas composé de parties ; car , pour le concevoir 
composé de parties, il faudrait supposer un autre espace 
dans lequel ces parties seraient rapprochées, par consé- 
quent deux espaces l'un dans l'autre, ce qui est absurde 
et laisse la difficulté sans solution ; non l'espace n'est 
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pas composé de parties , il est ^mple, parfaitement 
sipiple I Qt pourtant il comprend ra lui, à la fois, la 
multiplicité infinie des choses qui sont : l'espace, voilà 
l'ims^ge du moi appercevaqt, si le moi appercevant n'est 
pasluir-meme la réalité de l'espace. 

Il est unç difficulté à laquelle les philosophes n'cmt 
jampis su répondre, à laquelle Descartes ne répondit pas 
PU répondit comme le récipiendaire de Molière, quand 
son illustre adversaire , le savant et pieux chanoine de 
Digne, la lui objecta (1), celle-ci : « La pluralité et l'é- 
j» tendue se trouvent dans nos idées de cercle, de trian* 
» gle, de carréf de corps, etc. ; comment cela peut il se 
j» faire, si l'esprit, qui contient ces idées, n'est suscep- 
» tible ni de l'une ni de l'autre ? » 

Quelques philosophes, pour résoudre cette difficulté , 
ont imaginé une réponse singulière ; ils ont dit : La plu- 
ralité que contient notre idée de cercle ne se trouve pas 
à la fois dans l'esprit, elle s'y produit successivement 
qUHUd nw^ nous représentons mentalement un cercle , 
et s'y trouve de la même manière absolument qu'elle se 
trouve sous la pointe mobile du compas au moyen du- 
quel nous décrivons matériellement ce même cercle* 
Puis ces mêmes philosophes ont ajouté : Notre idée de 
cercle n'est pas une image intellectuelle nous présentant 
à la fois, dans la simultanéité de sa syntlièse, le cercle , 
ses éléments et leurs rapports ; c'est la représentation 
d'un procédé, d'une méthode^ d'une sorte de mono^ 
gramme d'après lequel notre imagination décrit un cercle 
pour s'en donner (successivement la représentation men- 
tale. Je ne m'arrêterai pas à réfuter cette opinion ; je la 
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prierai seulement de nous dire, si elle le sait, quelle chose 
peut être dans l'esprit la représentation dont elle parle : 
ce procédé, cette méthode, ce monogramme qui m'in- 
diquerait la marche à suivre sans me la montrer ; car il 
m'est impossible de m'en faire une idée : l'esprit, n'étant 
susceptible d'aucune pluralité simultanée , ne saurait 
contenir aucune synthèse , par conséquent rien qui res- 
semble k une méthode, à une règle, à un procédé; rien 
qui puisse servir de modèle à l'imagination. Un mono- 
gramme ! mais un monogramme n'indique rien à celui 
qui n'a pas lu, dans son entier, le mot qu'il représente 
et n'en garde pas un souvenir ; à plus forte raison k ce- 
lui qui ne sait pas et ne peut pas savoir que cette lettre 
isolée est l'initiale, la médiane ou la finale d'un mot qui 
se trouve ailleurs tout entier. 

Ne vous tourmentez pas tant , Messieurs, la question 
ne demande vraiment pas ces grands efforts d'imagi- 
nation; elle se résout, soyez-en sûrs, beaucoup plus faci- 
lement. L'idée de cercle est une image intellectuelle, 
et cette image, nous présentant une synthèse réalisée , 
nous indique une méthode pour décrire soit mentale- 
ment, soit matériellement un cercle ; l'esprit dans lequel 
elle se trouve est simple sans doute, mais sa simplicité 
n'est pas celle de l'atome, ni celle du point mathématique : 
ces choses-là ne sont simples que par leur petitesse, et 
n'échappent à la division-, pour ainsi dire, que par leur 
néant ; c'est une simplicité merveilleuse, admirable, digne 
de l'esprit, pouvant embrasser à la fois, sans rien perdre 
de son indivisibilité, la multitude infinie des choses qui 
sont : la multitude infinie des couleurs, la multitude in- 
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finie des résistances ; en un mot, c*est une simplicité ca- 
pable de multiplicité , dans laquelle toute pluralité est 
possible simultanément, toute étendue déterminée assu- 
mable, toute figure perceptible. Et ne m'accusez pas 
d'inventer une chimère : je parle d'une chose apperçue. 
Laissez un instant tous ces rêves au moyen desquels 
vous essayez de deviner la nature de l'esprit, venez vous 
asseoir la près de moi, ouvrez les yeux et répondez-moi 
s'il vous plaît. L'esprit que vous êtes, celui que je suis, 
n'embrasse-t-il pas k la fois , dans ce moment , tout ce 
vaste et beau paysage? n'enveloppe-t-il pas, dans une 
sorte de merveilleuse étreinte, tous les objets qui le com- 
posent, et ne les porte-t-il pas en lui , pour ainsi dire, k 
la manière de l'espace ? Vous me faites rire , en vérité , 
quand vous dites : Je n'embrasse pas a la fois toute cette 
multitude , je ne la possède pas en même temps ; je la 
parcours successivement , je la possède un point l'un 
après l'autre; car c'est dire une chose tout-à-fait ridicule 
et véritablement insensée. Sans doute je puis bien être 
ici, là ou là, d'une manière particulière ; mais je suis à 
la fois présent partout ; ce monde ne me contient pas, 
c'est moi qui le contiens : j'embrasse la multitude des 
objets qui le composent dans un baiser universel intime 
et profond, mais que je puis rendre encore plus intime 
et plus profond sur différents points et pour difTérents 
objets apperçus, d'où résulte leur appréhension. Voilà 
l'esprit, l'esprit retrouvé sous tous les mensonges de l'i- 
magination, sous ces voiles prétendus naturels dont je par- 
lais naguère. Nous ne serons plus réduits, quand nous 
voudrons le définir , à énumérer tout ce qu'il n'est pas ; 
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nous dirons : L'esprit c'est le moi appercevant ; Vespril 
c'est l'espace lui-même. 

Saint Augustin entrevoyait sans doute cette sublimité 
de l'esprit humain quand rempli d'enthousiasme il écri- 
vait : a Magna ista vis est mémorise : nescio quid hor- 
p rendum, Deus meus i profunda et infinita multiplifâ- 
» tas ; et hoc animus est, et hoc ego ipse sum. Quid ergo 
» sum , Deus meus ? Qu9B natura sum ? Varia , multi- 
» moda vita, et immensa vehementer. Ecce in memoris 
» meae campis , et antris et cavemis innumerabilibus , 
» atque innumerabiliter plenis innumerabilium rerum 
» generibus ; per hsec omnia discurro et volito ; hac at- 
^ que illac penetro etiam quantum possum» et finis nus- 

» quam ibi mihi cœlum et terra et mare pr^to sunt, 

» cum omnibus quae in eis sentire potui magna ista 

» vis est mémorise, magna nimis, Deus meus, penetrale 
» amplum et infinitum. Quis ad fundum ejus pervenit? 
» et vis est hsec animi mei , atque ad meam naturain 
» pertinet; née ego ipse capio totum quod sum, Ergo 
» animus ad habendum seipsum angustus est. Et ubi 
» sit, quod sui non capit? Numquid extra ipsum? an 

» non in ipso? multamihi super hoc aboritur ad- 

» miratiot stupor apprehendit me. Et eunt homines ad- 
» mirari alta montium et ingentes fluctus maris, et la- 
» tissimos lapsus fluminum, et oceani ambitum et giros 
» siderum; et relinquunt seipsos; nec mirantur, quod 
» haec omnia cum dicerem , non ea videbam oculis, nec 
» tamen dicerem , nisi montes et fluctus et flumina et 
» sidéra, et oceanum intus in memoria mea viderem spa- 
» tiis tam ingentibus , quasi foris viderem. Nec ea ta- 
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» men videndo absorbui quando vidi oculis ; née ipsa 
» sunt apud me, sed imagines eorum (a). » 

Quel magnifique tableau de la mémoire , quelle belle 
image de l'esprit, et quelle différence entre cette opinion 
et celle des pliilosoplies qui soutiennent que l'esprit n'est 
capable que d'idées successives, qu'il ne saurait admettre 
en lui aucune pluralité , que par conséquent il ne peut 
percevoir que successivement, se rappeler de même une 
multiplicité donnée ! 

2. Je puis donc reproduire en moi la forme du monde, 
les rapports des choses; mais les choses elles-mêmes, 
puis-je également les reproduire en moi? Si par choses 
on entend les différentes formes ou figures que nous 
présente soit le monde des couleurs, soit celui des résis- 
tances, je le puis assurément ; car la figure ou la forme 
d'un objet n'est pas autre chose qu'un certain arrange- 
ment, là, de la couleur, ici , de la résistance ; et cet ar- 
rangement je puis le reproduire dans une disposition ap- 
perceptive. 

Mais la couleur , mais la résistance qui entrent dans 
ces arrangements comme la matière dont ils sont formés; 
mais le son, mais l'odeur, mais le plaisir et la douleur , 
etc., etc., puis-je encore les reproduire? Que serait en 
moi cette reproduction des réalités proprement dites ? 
une image pareille à celle que les objets matériels lais- 
sent sur une plaque d'argent au fond de la chambre 
noire? Cette hypothèse laisse trop voir son origine pour 



(a) s. Augustin, Confess., lib. X, cap. VII et VÏII. 

22 
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tromper jamais personne. Tant qu'un phénomène spiri- 
rituel n'est pas expliqué, je puis bien accepter à sa place, 
pour un temps , un phénomène matériel qui parait lui 
ressembler à quelques égards ; mais je ne saurais jamais 
me tromper sur la valeur réelle d'une pareille solution : 
rintelligence, le moi intelligent n'est pas un daguerréo- 
type , et les réalités qui disparaissent n'y laissent pas 
leurs images. 

Et pourtant quelque chose reste en moi des réalités 
qui disparaissent : sans cela comment pourrai&-je me sou- 
venir de ces réalités? comment pourrais-je les reconnaître 
quand elles me sont données de nouveau? comment 
pourrais -je dire que telle réalité qui m'est donnée 
actuellement est la même que j'ai vue autrefois? 
Que reste-t-il en moi des réalités qui disparaissent? 
Voici , ou je me trompe fort , la solution de cette 
question . 

Une réalité m'étant donnée parfaitement déterminée, 
soit une couleur, soit une résistance, soit une odeur, soit 
un son, soit une saveur, je la saisis apperceptivement et 
la tiens saisie tout le temps qu'elle reste présente. Vient- 
elle à disparaître ? comme elle disparaît dans le moi 
permanent, elle détermine le moi d'une certaine ma- 
nière ; je puis saisir cette forme du moi au moyen de la 
réalité qui disparaît et la détermine, et, une fois saiâe, 
la tenir saisie. J'ai alors, dans cette forme du moi tenue 
saisie, quelque chose qui représente parfaitement la réa- 
lité disparue, et peut me servir à la reconnaître : voilà 
le souvenir en lui-même, dans la réalité spirituelle qui 
le constitue : voilà ce qui reste en nK)i de la réalité 



DR LA PEftCCPTION KT DK LA MÉHOIBB. 339 

qui disparait : une forme particulière de moi-même 
déterminée par cette réalité. 

C!omme possible, cette solution n*est pas contestable : 
— d'abord toute réalité apperçue, étant un mode du 
moi, détermine, en disparaissant dans le moi, le moi 
d'une certaine manière; elle nous le montre sous un 
aspect particulier dépendant d'elle-même, et nous per- 
met de le saisir sous une forme qui, pour nous, ne serait 
pas sans elle. Ainsi la lumière, en disparaissant dans le 
moi, détermine le moi d'une certaine manière ; elle nous 
le montre sous une forme particulière qui est les té-- 
nèbres: le son, le bruit, en disparaissant dans le moi, 
détermine le moi d'une certaine manière; il nous le 
montre sous une forme particulière qui est le silence. 
De même pour toutes les choses apperçues ; seulement 
la langue n'a pas toujours représenté par des noms ces 
formes du moi ; mais il est facile de comprendre que 
toute réalité, quelle qu'elle soit et quel que soit son 
degré dans l'échelle que descend la perception, déter- 
mine, durant son passage dans le moi permanent, une 
forme du moi ([ui dépend d'elle et lui correspond comme 
les ténèbres correspondent à la lumière , comme le si- 
lence correspond au bruit : — ensuite je puis saisir cette 
forme du moi au moyen de la réalité qui disparait; non- 
seulement je le puis , mais je le fais , pour ainsi dire , 
fatalement : mon appréhension de la réalité , passant 
immédiatement de la réalité qui disparait sur sa déter- 
minée subvenante, la saisit nécessairement au moyen 
de cette réalité, et, pour ainsi dire, en sa place : — mais, 
je l'ai dit et je le répète , cette forme du moi dépend 
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essentiellement , pour nous du moins, de la réalité dis- 
parue : c'est, pour ainsi dire, cette réalité saisie absente; 
c'est du moins quelque chose qui n'a de réalité, pour 
nous, que par cette réalité ; quelque chose que je ne 
puis saisir sans cette réalité , ni garder , sans garder, 
en même temps, je ne sais comment,, la réalité dis- 
parue. Par conséquent, ne laissez pas tomber l'intuition 
de cette forme ; vous possédez un fait qui représente 
parfaitement la réalité disparue» et peut vous servir à la 
reconnaître ; disons mieux, un fait qui doit nécessaire- 
ment vous servir à la reconnaître : il est, en effet, im- 
possible, la réalité revenant, que moi qui tiens apper^ 
ceptivement sa déterminée spirituelle, je ne sois pas im- 
médiatement averti de son retour ; il est impossible que 
je ne la reconnaisse pas : la réalité disparue et sa déter- 
minée spirituelle sont pour ainsi dire complémentaires 
l'une de l'autre: elles constituent, prises ensemble, le 
moi substance, au point de vue d'un mode déterminé; 
il est impossible de tenir apperceptivement le dernier 
de ces termes , sans retenir, par cela même , indirecte- 
ment le premier. 

Mais ce n'est pas seulement comme possible que je 
présente cette solution , c'est comme véritable : obser- 
vez-vous attentivement dans la perception d'une réalité 
encore inconnue, et cette réalité n'est pas difficile à trou- 
ver parmi les nombreuses variétés de la couleur, de l'o- 
deur ou du son, vous en serez bientôt convaincu : le sou- 
venir non-seulement peut être ce que je viens de dire , 
il est ce que je viens de dire. 

Mais cette explication du souvenir démontrerait la 



DE lA PERCRPTION KT DE LA MÉMOIRE. 341 

modalité, relativement au moi, des réalités apperçues ; 
sans doute, si cette modalité avait besoin d'être démon- 
trée : mais elle n'a pas besoin de l'être ; elle est évidente 
apperceptivement , nous l'avons vu partout. Tant pis 
pour ceux qui ont des yeux et s'obstinent à voir avec 
leur imagination ; ces hommes-là sont nés pour être le 
jouet de toutes les illusions ; qu'ils accomplissent leur 
destinée ! Laissons-les parquer le moi vivant dans un 
coin du monde apperçu et se demander après naïvement 
ce que le moi , séparé des réalités apperçues , étranger 
complètement à ces réalités qui passent seulement de- 
vant ses yeux, peut conserver de ces réalités pour se les 
rappeler et les reconnaître. Ils sont depuis trois mille ans 
autour de cette question sans avoir rien pu trouver, et la 
fin du monde venant les y trouvera encore tout aussi 
ignorants que le premier jour. Laissons-les chercher une 
solution impossible , ou, las de la chercher, déclarer 
comme toujours la question insoluble^ et continuons. 

Ces déterminations spirituelles ne s'entassent pas 
pêle-mêle dans le moi appercevant ; elles viennent tout 
naturellement se placer dans les cases formées par nos 
concepts et les remplir. Je puis donc reproduire en moi, 
d'une part, la^^ forme du monde, de l'autre, sa matière; 
par conséquent je puis les y retenir pour moi si elles 
viennent à disparaître dans la réalité : voila notre INTEL- 
UGENCE. 



m. 



1 . Les déterminations dont je viens de parler et les 
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dispositions apperceptives qui établissent entr'elles, dans 
le moi appercevaut, les rapports mêmes qui se trouvent 
entre les choses dans le monde apperçu, sont tout 
d'abord maintenues par le moi, après la disparition 
des réalités, au moyen d'un effort particulier dans 
lequel le moi semble se mettre tout entier, et qui, 
pour cette raison, tombant complètement sous la con- 
science, autrement dit, sous la notion de moi-même, 
leur conserve un moment, dans le moi appercevant, 
une existence particulière, parfaitement connue de 
moi : VOILA la MÉMOIRE. — Mais bientôt attiré parles 
faits nouveaux qui paraissent, le moi concentre toute 
son activité dans Tappréhension d'un de ces faits, et 
laisse ses déterminations et ses dispositions dans une 
sorte d'apperception vague dans laquelle toutes sont 
tenues uniformément, et pas une seule d'une manière 
particulière : dans laquelle toutes sont tenues, mais 
dans laquelle pas une n'est pressée, si je puis parler 
ainsi : voila L'OUBLI. — Dans l'oubli, le moi ne laisse 
pas la détermination mentale retomber et se perdre 
dans l'indéterminé de la substance spirituelle ; comment 
l'y retrouverait-il? au moyen de quoi parviendrait-il 
à l'y ressaisir? Il ne laisse pas non plus se dissiper la 
disposition apperceptive ; sur quel patron, s'il la laissait 
se dissiper, la reformerait-il? non, il les maintient 
l'une et l'autre ; il les retient toutes les deux, mais par 
un effort à peine sensible, qui, pour cette raison, 
n'ayant quasiment pas de conscience, laisse sans lu- 
mière les faits qu'il retient ; et qui, d'autre part, étant 
le même pour tous ces faits, j'entends qu'il a la même 
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nature partout, les laisse tous dans une appréhension 
uniforme assez semblable à Tapperception primitive: 
LE VAGUE INDÉTERMINÉ DU SAVOIR. Dans cet 
état particulier d'abandon où je les laisse, mes idées et 
mes concepts ne cessent pas pour cela de m'éclairer, 
de me conseiller ; ils influent toujours sur mes juge- 
ments et sur ma conduite, mais d'une manière sourde 
et pour ainsi dire latente : ce sont mes INSTINCTS. — 
Vienne maintenant un fait capable de rendre à TinUiition 
nmémonique l'activité qui lui manque ; de simplement 
tenue qu'elle était, la détermination spirituelle rede- 
vient pressée ; le phénomène, qui se produit, lui rap- 
porte à la fois l'activité et la conscience,et l'appréhension, 
une appréhension particulière, la tire du vague dans 
lequel la tenait l'apperception uniforme dont j'ai parlé : 
VOILA tB SOUVENIR. — Enfin le moi peut-il laisser tom- 
ber la déterminée spirituelle ? peut-il laisser se dissiper 
la disposition apperceptive ? Je ne sais; mais s'il le peut, 
VOILA L'OUBLI ; non pas l'oubU dont je parlais tout-à- 
l'heure, mais L'OUBLI ÉTERNEL, IRRÉVOCABLE; 
voilà non plus l'oubli, mais la perte du souvenir. 

2. Cette perte n'est probablement qu'une chimère ; il 
est impossible d'en donner un exemple, et le souvenir, 
après de longues années, de faits que nous avions crus 
perdus, prouve qu'elle n'est qu'une illusion : l'on a 
conclu de l'oubli à la perte du souvenir. 

Mais, dit-on, le temps affaiblit nos souvenirs, pour- 
quoi ne les anéantirait-il pas tout-à-fait? Le temps ne 
saurait anéantir nos souvenirs par la raison toute 
simple qu'il ne les affaiblit point. Comprenons mieux 



344 HISTOIBE DE l' INTELLIGENCE , LIY. H, CH. V. 

cet affaiblissement du souvenir ; cherchons la cause qui 
le fait naître et le produit, et, quand nous le compren- 
drons, nous verrons bien qu'il ne mène pas et ne sau- 
rait arriver à l'anéantissement, à la mort du souvenir. 
Si la cause de cet affaiblissement était véritablement 
le temps, comme on le dit, ou si nos souvenirs allaient 
d'eux-mêmes en s' affaiblissant , il n'y aurait pas en 
effet de raison pour que cet affaiblissement s'arrêtât, 
et l'on comprendrait alors l'anéantissement du souve- 
nir ; mais le temps n'est pas une cause, le temps ne 
fait rien. Quand nous parlons du temps considéré 
comme agent, nous entendons non le temps lui-même, 
mais l'action, dans le temps; de forces invisibles, faibles 
en elles-mêmes, mais agissant continuellement. Quelles 
sont ces forces invisibles continuellement agissantes 
qui produiraient l'affaiblissement de plus en plus mar- 
qué et par suite l'anéantissement du souvenir? Vous ne 
sauriez le dire assurément ; je vous défie d'en indiquer 
une seule : la déterminée spirituelle n'est pas une 
chose lourde et pesante ; elle ne tend pas à sortir de 
rappréhension qui la retient pour retomber dans l'indé- 
terminé de la substance spirituelle, comme le corps que 
ma main a saisi tend à lui échapper pour retomber dans 
l'espace, et la forme du moi appercevant dans laquelle 
je la tiens saisie ne tend pas à s'effacer comme le pli 
formé dans une étoffe tend à y disparaître. Ne cher- 
chez la cause de l'affaiblissement du souvenir ni dans le 
temps qui ne fait rien, ni dans le souvenir qui par lui- 
même n'a aucune tendance à s'échapper, à s'en aller, à 
disparaître; cherchez-la dans le moi, lui seul contient 
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le secret de tous ces mystères : quelle est notre folie ? 
nous cherchons dans des images de la mort le secret de 
la vie! nous demandons aux choses l'explication des êtres 
vivants ! 

Mais quoi ! le moi laisserait-il tomber ses perceptions 
par lassitude? nullement, d'où viendrait cette lassitude? 
nous venons deluiôter ses causes. Le moi ne laisse pas 
tomber ses perceptions, il les néglige seulement pour 
courir aux faits nouveaux qui paraissent ; mais, en les 
négligeant, il continue de les tenir, non-seulement de 
les tenir, mais de s'en occuper ; il ne s'en occupe pas 
d'une manière particulière, comme il s'occupe de faits 
nouveaux dont il analyse pour le moment la nature et 
les différentes circonstances; mais il s'en occupe d'une 
manière pour ainsi dire générale, sans attention comme 
on dit vulgairement, et avec la conscience vague qu'il 
s'en occupe ; en un mot, il les oublie : oui, voilà l'oubli. 

Relativement à la mémoire à laquelle il succède et au 
moyen de laquelle il est saisi apperceptivement, l'oubli 
nous parait une appréhension multiple uniforme comme 
celle au moyen de laquelle je tiens saisies dans un objet 
perçu, V. G., dans cette maison qui est là devant moi, 
les différentes parties colorées qui la composent; mais 
cette uniformité, qui nous paraît dans l'oubli, n'est pas 
véritable ; c'est purement et simplement la conséquence 
de la manière dont nous le saisissons : l'oubli n'est pour 
nous, qui le saisissons au moyen de la mémoire, que le 
contraire de la mémoire : que la non-mémoire ; mais s'il 
est cela, il est bien plus que cela : s'il est cela pour 
l'appréhension, par conséquent pour nous, pour l'apper- 
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ception il est bien autre chose. Sentez vos souvenirs, si 
je puis parler ainsi, et ne les observez pas ; vous n'allez 
pas tarder à reconnaître ici des merveilles qui échappent 
nécessairement k l'appréhension , par conséquent à 
l'observation attentive^ et par suite au savoir : Dans 
l'oubli toutes nos perceptions ne sont pas traitsbs de u 
uèue maniere ; elles reçoivent, selon leur importance, diffé- 
RENTS DEGRÉS d'attention ET QUELQUES UNES SONT l' OBJET d'uNE 

appréhension toute PARTicuiiBRE ; dc telle sorte que, parmi 
nos perceptions oubliées, les unes sont à peine oubliées, 
les autres tout-à-fait oubliées, je ne dis pas perdues, et 
les troisièmes, simplement oubliées. 

Continuons ; nous touchons au fait que nous désirons 
comprendre. Les choses oubliées sont de deux espèces : 
il y a celles dont la vie n'a plus à tenir compte parce que 
tout commerce a été supprimé entr' elles et nous : ce 
sont les choses absentes; il y a celles dont la vie est 
obligée de tenir compte, parce qu'elles peuvent se pré- 
senter d'un moment à l'autre, celles parmi lesquelles 
nous sommes continuellement mêlés, celles auxquelles 
nous rattache un commerce usuel et permanent : ce sont 
les choses présentes. Oh! ne croyez pas que ces choses 
tombent jamais dans un oubli pareil à celui des choses 
absentes; les oubUer, pour moi c'est mourir! je puis 
bien les négliger un peu, mais, sous cette négligence, 
sous cet oubli, vous sentez l'attention, la vie, le souve- 
nir ! tout oubliées qu'elles sont, ces choses m'occupent 
énormément ; ce ne sont que des instincts sans doute, 
mais des instincts qui approchent de mes perceptions, 
quant à leur clarté, et qui, en raison même de l'obs- 
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curité qui les voile, me gouvernent avec une autorité 
bien des fois supérieure à celle de mes perceptions : 
que de mystères inexpliqués trouveraient dans ces per- 
ceptions, à peine oubliées, leur explication si vainement 
cherchée ailleurs! Là est le secret de la vie. 

Quant aux perceptions dont les choses sont absentes, 
pourquoi voudriez-vous que le moi les gardât avec ce 
soin, avec cette attention particulière? Le moi ne fait 
rien d'inintelligent : sentant l'inutilité de ces perceptions, 
il les néglige de plus en plus et finit par les laisser tomber 
dans l'oubli le plus profond : voilà l'affaiblissement 
du souvenir, voilà sa cause efficiente et sa raison déter- 
minante. Concluez, si vous pouvez, de ce fait à l'aban- 
don complet, à la perte du souvenir. L'esprit, encore 
une fois, n'est pas le corps , rien en lui ne se trouve 
déterminé fatalement comme dans le corps ; s'il oublie, 
c'est parce qu'il est intelligent, et, par conséquent, il 
n'oublie complètement que ce qui peut être oublié, que 
ce qui est inutile. Mais aucune de ses perceptions ne lui 
est inutile; toutes sont importantes, toutes l'intéressent 
à un certain degré : le moi sent qu'en elles est la condi- 
tion de sa vie et pour ainsi dire sa raison d'être, et, 
pour cela, il continue de s'en occuper au moins pour les 
retenir ; il ne s'en dessaisit pas plus que le sauvage qui 
s'endort au milieu d'un bois, entouré partout d'ennemis 
invisibles, ne se dessaisit de ses armes. 

3. L'effort par lequel, occupé sur un autre point, je 
maintiens, pour ainsi dire sans m'en appercevoir, l'intui- 
tion mnémonique et la disposition apperceptive , res- 
semble tout^-fait à celui par lequel les femmes de Grasse 
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maintiennent sur leur tète, tout en descendant la mon- 
tagne et tricotant leurs bas, le panier rempli de fleurs 
qu'elles apportent à la ville ; ou bien à celui par lequel 
le jongleur, debout sur une chaise obliquement jetée, 
maintient, tout en jonglant avec quatre poignards, 
l'équilibre de sa chaise. Et celui par lequel, dormant, 
je les maintiens encore, ressemble parfaitement à reffort 
par lequel la sentinelle endormie garde, tout en dormant, 
l'attitude du soldat sous les armes. 

Dans le jongleur dont je parle , l'activité parait être 
tout entière au jeu des poignards, mais évidemment 
une partie est employée à maintenir l'équilibre de la 
chaise. Dans la sentinelle endormie, au contraire, toute 
activité paraît morte; mais s'il en était ainsi, ce corps 
s'affaisserait sur lui-même, et l'arme tomberait de la 
main qui la retient. Le jongleur continue donc d'agir 
sur sa chaise dont il maintient l'équilibre, et la senti- 
nelle endormie, sur son corps dont elle maintient toutes 
les parties dans la position voulue du soldat sous les 
armes; mais Tapperception du jongleur fixée sur le jeu 
des poignards et fortement concentrée sur ce jeu, celle 
de la sentinelle abandonnée a elle-même par l'activité 
défaillante qui laisse tomber tout ce qu'il n'est pas 
nécessaire de tenir , n'apperçoit plus que vaguement 
l'acte particulier dont je parle, acte qui rentre alors, 
mais sans cesser d'être, dans cette apperception uniforme 
et confuse dont j'ai déjà tant de fois parlé. 

Ainsi LA RÉTENTION des idées est une action per- 
manente ; c'est le moi sans cesse agissant : oui , voilà la 
vérité. Pensez-y seulement et mille faits qui passaient 
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inapperçus, parce que vous ne songiez pas à les remar- 
quer, rendront bientôt évidente pour vous cette action 
permanente du moi sur ses idées. 

Mais un effort auquel je ne pense pas !... C'est jus- 
tement parce que vous n'y pensez pas que cet effort dure; 
c'est parce que vous n'y pensez pas que cet acte se con- 
tinue. Savez-vous pourquoi le noyé tient si fortement 
serrée la planche que sa main a saisie en tombant dans 
le fleuve ?. c'est parce qu'il ne pense plus à la tenir. Mais 
ne cherchons pas, dans le monde matériel, l'image de 
l'effort mnémonique : nous ne l'y trouverions pas. Dans 
ce monde nous luttons continuellement contre une force 
inconnue, quelle que soit cette force : matière ou Dieu, 
puissance aveugle ou bien intelligente ; et, pour cette 
raison, notre effort, si nous n'y pensons pas, ne saurait 
durer bien long-temps. Voilà pourquoi la sentinelle en- 
dormie dont je parlais tout-k-l'heure, si son sommeil se 
prolonge Un peu, laissera certainement tomber son arme; 
voilà pourquoi la main fatiguéede ce philosophe qui voulait 
tromper la nature et donner encore au travail ce que nous 
sommes condamnés à donner au repos, laissait toujours 
tomber la boule d'or dont le bruit devait le réveiller. Mais 
dans le monde intellectuel, nous ne luttons pas contre 
une force extérieure qui nous résiste ; nous agissons sur 
nous-mêmes, c'est-à-dire, sur une matière absolument sou- 
mise à notre action et parfaitement obéissante. Ici, non- 
seulement, notre effort peut durer sans que nous y pen- 
sions,maisc'estjustement parce que nous n'y pensons pas 
qu'il dure ; c'estdu moins parce que nous n'y pensons pas 
qu'il est impossible d'indiquer la cause qui le ferait cesser. 
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IV. 



Nous connaissons le souvenir en lui - même , disons 
maintenant la manière dont il se produit, comment il se 
complète, et quelle particularité dans certain cas rac- 
compagne. 

Une réalité m'étant donnée, soit une couleur sous 
sa forme déterminée , soit une résistance , soit un son , 
une odeur, une saveur, etc., je la saisis d* abord apper- 
ceptivement au moyen de tous ces déterminants (a) : 
iltam appréhenda ; je la perçois ensuite dans sa déter- 
minée spirituelle {b) : illam per-capio; puis, — au 
moyen d'une première conception, prenant cette réalité, 
avec une autre déjà perçue, dans le concept de sub- 
stance, je le rattache à Tun des rameaux de l'arbre in- 
tellectuel (c), et, par là, je détermine sa nature : c'est 
une variation de LA couleur rouge, déterminée par LE 
rose et LE vermillon; c'est un mode particulier de 
L'odeur de rose, déterminée par V odeur de rose à 
cent feuilles, par V odeur de rose musquée ^ par L'o- 
deur de rose Bengale; — ensuite, au moyen d'une 
seconde , la prenant , si c'est une couleur , avec un 
objet déjà connu et placé dans mon concept du monde 



[a] Voyez i" ch. IJg III et IV; 2" ch. II, g U; 3" cb.Uï, «"D: gilet V, 
el2'D.,ggIetïI. 

(ft) Voyczch.V, gn. 2. 

[c] Voyez ch.lir, «" D., 8 V. 
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visible (a) , si c'est une résistance , avec une résistance 
déjà connue et placée dans mon concept du corps hu- 
main {b) , je détermine son lieu soit dans le monde , 
soit dans le corps humain; — enfin, au moyen d'une 
troisième , me prenant moi-même , percevant cette réa- 
lité , avec une circonstance déjà perçue et placée dans 
mon concept de la vie , je détermine l'instant de sa 
perception. Toutes ces opérations terminées, terminées 
et bien faites, la réalité dont je parle est perçue, perçue 
d'une manière complète : la voilà devenue un fait in- 
tellectuel* 

Ce fait continue de m'occuper un instant : l'activité 
lui reste entière et lui conserve tout le temps qu'elle 
lui reste la conscience et la lumière. Mais bientôt d'au- 
tres réalités m'appellent ; mille faits nouveaux qui 
paraissent attirent mon attention ; l'activité continuel- 
lement distraite par l'apparition de ces faits nouveaux, 
sans laisser tomber la perception mnémonique, pour 
ainsi dire centrale du fait dont je parlais tout-à-l'heure, 
sans laisser se dissiper les dispositions apperceptives 
qui la rattachent , l'une au monde rationnel , à la rai- 
son (2) ; l'autre à notre concept du monde visible.; la 
troisième à mon image intellectuelle de la vie, va porter 
ailleurs, avec l'appréhension, la conscience et la lumière : 
la réalité perçue tombe alors dans l'oubli , c'est-à-dire 
dans le vague indéterminé de la mémoire ou du savoir: 



(«) Voyez ch. III, 2- D., 2 V 
{b) Voyezch. III, 3'D. 



1 
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je cesse de m'en occuper d'une manière particulière, je 
cesse d'y penser d'une manière efficace qui la rende 
seule présente à la conscience ; je cesse de la presser 
apperceptivement, mais je ne cesse pas de la tenir, je la 
tiens toujours , en même temps que je tiens et main- 
tiens les dispositions apperceptives qui déterminent sa 
nature, son lieu et l'époque de sa perception. 

Un jour cette réalité : une réalité identique ou sem- 
blable — car telle est la condition du souvenir, et cette 
loi de la mémoire, si long-temps inexpliquée, se com- 
prend merveilleusement dans notre théorie — tombe sous 
mon regard, et, pour ainsi dire sous l'appréhension 
toujours maintenue de sa déterminée spirituelle. Alors 
mol qui tiens cette déterminée , je la reconnais tout de 
suite , et je dis en moi-même : j'ai vu cela : hoc a me 
perceptum. Puis aussitôt : la déterminée dont je parle 
m 'étant donnée dans le monde rationnel , dans mon 
concept du monde visible, dans l'image intellectuelle 
de ma vie passée, j'ajoute, lisant dans mon intelligence, 
ces différents rapports : c'est telle chose, V. G. , c'est 

l'odeur de TUBÉREUSE, LE CRI DE l'aIGLE , OU l' ANEMONE CORO- 
NARIA ; JE l'ai vu A GrASSE , A TEL Eî^DROIT , A TELLE ÉPOQUE 

DE MA VIE. Voilà le souvenir complet. Ce souvenir est dit 
INVOLONTAIRE parce qu'il nous arrive complet, etque 
nous n'avons pas besoin d'effort , de travail pour en 
ressaisir les différentes parties. 

Mais le souvenir n'a pas toujours ce caractère : sou- 
vent la déterminée spirituelle , au lieu de se présenter 
entourée des conceptions qui la rattachent à un objet 
connu, et la fixent ainsi dans notre concept du monde 
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visible, à une circonstance passée de la vie, et, par 
là , la fixent dans notre concept de la vie , se présente 
toute seule , isolée et comme vagabonde au milieu de 
la mémoire, ne tenant à rien dans l'intelligence où 
elle apparaît, pareille à ces astres qui traversant de 
temps en temps notre système planétaire sans pouvoir 
s*y fixer, s'y montrent un instant sans qu'on sache 
d'où ils viennent. Au moment où elle se présente , je 
puis bien dire encore et je dis : j'ai vu cela : mais où 
Tai-je vu et à. quelle époque de ma vie ? je ne saurais le 
dire. Le souvenir dans ce cas est incomplet; il faut un 
effort et souvent de l'art pour en ressaisir les parties ac- 
cessoires, les conceptions déterminantes. 

Mais, d'abord, pourquoi le souvenir est-il incomplet ? 
pourquoi la déterminée spirituelle qui fait le centre 
d'une perception complète est-elle parfois reperçue toute 
seule ? Le moi , par hasard , aurait-il laissé tomber les 
rapports qui rattachaient cette déterminée à notre image 
intellectuelle du monde visible, à notre concept de la 
vie ? ou bien, ces rapports, lors de la perception de la 
déterminée, seraient-ils restés non perçus ? ni l'un 
ni l'autre : si j'avais laissé tomber les rapports dont 
il s'agit, ou, plutôt, les dispositions apperceptives qui 
les représentent, je ne les retrouverais pas : peut-on 
retrouver ce qui n'est plus ? Si je ne les avais pas 
perçus , c'est en vain que je les chercherais dans ma 
mémoire où ils ne furent jamais. A quoi donc sont dus 
nos souvenirs incomplets ? 

A deux choses : — premièrement , à l'oubli profond 

dans lequel je laisse parfois tomber mes perceptions. 

23 
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Nous avons vu en effet qu'il est au fond de la mémoire, 
pour ainsi dire sous toutes nos perceptions oubliées, des 
perceptions plus oubliées encore, tenues par une appré- 
hension uniforme qui les confond toutes un peu : dans 
cette confusion des souvenirs , est-il étonnant si j'é- 
prouve des difficultés pour rentrer en pleine possession 
de certaines particularités oubliées , toujours assez lé- 
gères? — Deuxièmement et surtout, à l'inattention avec 
laquelle les rapports dont je parle ont été perçus. Bien 
souvent en effet ces rapports ont été perçus sans nous; 
leur perception n'a pas été notre œuvre à proprement par- 
ler, mais bien plutôt l'œuvre du hasard. Nous y avons pris 
part , mais seulement comme nous prenons part aune foule 
de choses que nous faisons pour ainsi dire sans les fsûre : 
in quitus non agimus quod agimus; comme la jeune 
fille, dont j'ai parlé dans le premier chapitre (a) , prend 
part aux opérations nombreuses qu'elle accomplit à la 
fois , par conséquent sans en avoir véritablement con- 
science. La déterminée spirituelle nous a seule occupés 
quelque peu; la perception des rapports qui la rattachent 
à ceci ou à cela dans notre concept du monde, dans notre 
image de la vie, ne nous a point occupés; c'a été l'œuvre 
indirecte de la perception de la déterminée spirituelle , 
le résultat pour ainsi dire du contre-coup de cette per- 
ception. Ces rapports ont été perçus de la même manière, 
sinon pour les mêmes raisons , que LA substans est 
perçue; par conséquent, ils sont dans le souvenir comme 



[a) Voy. ch. I,, g II, 2, p. 88 et 89. 



DB LA PERCEPTION ET DE LA MEMOIRE. 355 

ridée de LA substans , dans toutes nos conceptions , 
à Vâge où nous commençons à réfléchir , c'est-à-dire, 
vagues, sans forme précise et presque insaisissables ; 
vous seriez tenté de nier leur existence, comme pendant 
long-temps on a nié l'existence de la substance. A peine 
perçus dans la perception , ils ont été à peine retenus 
dans l'oubli , et pour cette raison se trouvent à peine 
dans le souvenir; leur perception s' étant faite, pour ainsi 
dire , en dehors de la conscience , par conséquent dans 
l'obscurité, leur rétention a nécessairement eu le même 
caractère , et par suite leur souvenir vous présente la 
même imperfection : vous appercevez vaguement ces 
rapports , vous les voyez obscurément ; mais ils vous 
échappent, pour ainsi dire: vous ne les tenez pas. De 
quelle manière parvenons-nous k ressaisir ces différents 
rapports? de quelle manière parvenons-nous à les mettre 
en lumière dans le souvenir ? 

J'emploie pour cela deux moyens : — D'abord, m'en- 
fermant dans la contemplation de la déterminée spiri- 
tuelle, je saisis cette déterminée sous une intuition parti- 
culière; je la couve sous un regard fortement attentif 
dans lequel je me mets pour ainsi dire un moment tout 
entier, dans lequel par suite la conscience se trouve 
portée à sa plus haute puissance, et par là, presque tou- 
jours, j'arrive à ressaisir les rapports qui manquent au 
souvenir ; — ensuite, quand ce premier moyen ne m'a 
pas réussi, je repasse, dans le concept qui me la repré- 
sente en son entier, toute ma vie écoulée; je visite de nou- 
veau, dans mon concept du monde visible, tous les lieux 
où je me suis trouvé, tous les objets que j'ai vus, et par 
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là, bien souvent encore, le hasard me ramenant au lieu 
même et à l'objet du souvenir, j'arrive à fixer l'idée va- 
gabonde. Dansées deux cas, le souvenir est dit VOLON- 
TAIRE ; mais il n'y a ici de volontaire que l'acte qui 
complète, qui achevé le souvenir : le souvenir, dans son 
retour à la lumière, est toujours involontaire, c'est tou- 
jours le résultat involontaire et fatal de nos percep- 
tions. 

Je me réveille tous les matins entouré des mêmes ob- 
jets parmi lesquels je me suis endormi la veille ; ces ob- 
jets bientôt m'ont rappelé tous mes souvenirs de la veille 
et la vie se continue; mais supposez-moi me réveillant dans 
un monde tout nouveau, au milieu d'objets complètement 
différents de ceux parmi lesquels je nie trouvais la veille; 
vous avez supprimé en moi tout souvenir du monde 
d'hier sans en avoir détruit la mémoire : sum memor, 
non vero memini. La vie ne se continue plus , elle 
commence; seulement de vagues instincts planent au- 
dessus d'elle, la déterminent et l'éclairent sans que j'en 
aie conscience. 

Quand, par Tune ou l'autre des deux méthodes que je 
viens d'indiquer, j'essaie de compléter un souvenir in- 
complet, il m'arrive bien souvent de rencontrer, dans ce 
monde intérieur que parcourt alors mon regard ou dans 
cette perception qu'il couve avec effort, un fait que je ne 
cherchais pas. Dans ce cas le souvenir est encore invo- 
lontaire , mais il est bien différent du souvenir appelé 
involontaire dont je parlais il y a un moment : première- 
ment, s'il est trouvé sans volonté , il n'est pas trouvé 
sans travail ; deuxièmement , je tenais déjà un fait qui 



DE LA PBfiCBPTlON BT DB LA MÉMOIRE. 357 

pouvait me mener vers lui, par conséquent une certaine 
partie de lui-même, et ce fait c'est la perception qui me 
Ta rappelé, qui seule pouvait me le rappeler. 

Au moment où s'opère la perception d'une réalité, si 
nous sommes gais ou tristes , heureux ou malheureux , 
iîette joie ou cette tristesse, dont nous pouvons bien ne 
pas nous occuper au moment même , n'en jettent pas 
moins , sur le phénomène intellectuel qui s'accomplit , 
la première, je ne sais quel air de bonheur qui, la per- 
ception revenant , plaît encore et réjouit l'âme ; la se- 
conde, je ne sais quelle sombre apparence qui déplaît et 
serre le cœur. Supposez une semblable perception reve- 
nant sans les perceptions accessoires qui la complètent 
et la déterminent ; vous éprouverez cette émotion sans 
pouvoir vous en rendre compte, et peut-être direz-vous 
alors que l'objet présent qui rappelle cette perception 
cause l'émotion qui l'accompagne, qu'il a en lui une vertu 
secrète capable de la produire ! Toujours est-il que cet 
objet vous plaira ou vous déplaira : vous le trouverez 
beau ou laid . 



V. 



La déterminée spirituelle qui, lors de sa perception, 
a été prise avec toutes les circonstances environnantes, 
revient donc , non pas seule , mais escortée de toutes 
ces circonstances. Et la raison en est facile à com- 
prendre : si la déterminée spirituelle, si toutes les cir- 
constances qui l'entourent ont été saisies et sont main- 
tenues après leur perception par une appréhension par • 
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ticulière, toutes aussi ont été prises ensemble: cour- 
cepta 8uni , et sont maintenues après leur perceptioD 
par une appréhension commune qui les relie » les ras- 
semble et fait d'elles toutes un seul et même fait qui ne 
saurait être» pour ainsi dire» dépiécé par la mémoire et 
reperçu morceau par morceau» partie par partie : il re- 
parait tout entier, aussitôt qu'une de ses parties m'est 
rappelée, parce qu'il est un. 

L'induction naturelle» — je dis l'induction naturdle, 
je ne dis pas l'induction réfléchie» scientifique» qui puise 
dans une suite d'observations patienmient recueillies et 
coordonnées avec intelligence et avec soin» les motifs 
déterminants de sa croyance »*— trouve dans œ fait 
mnémonique toutes ses conditions. 

J'ai en moi un concept dans lequel se trouvent pris 
ensemble » au moyen d'une appréhension commune et 
associés d'une certaine manière» une torche» un mon- 
ceau de paille et le changement du monceau de paille 
en un tourbillon de flamme et de fumée (a) . Voici de- 
vant moi une torche et un monceau de paille. Cette 
torche et ce monceau de paille» pour moi qui les saisis, 
sont absolument les mêmes que la torche et le monceau 
de paille qui se trouvent perçus dans mon concept [b) ; 
vous paraissez , je vous vois prendre la torche et l'ap- 
procher du monceau de paille ; voilà réalisée sous mon 
regard la première partie de mon concept ; cette fffe- 



(a) Voyw ch. m, l IX. 
(6) Voyez ch. IV. % V. 
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mière partie me rappelle le concept tout entier, et j'y 
lis , avant qu'elle se produise dans la réalité , la suite 
du phénomène : voilà l'induction. 

Voulez-vous la voir se produire dans une autre cir- 
constance ? J'ai en moi un concept dans lequel se trou- 
vent pris ensemble, au moyen d'une appréhension com- 
mune et associés d'une certaine manière, un chasseur, 
son fusil, un aigle, un arbre , la détonation du fusil et 
la masse de fumée qui l'accompagne, enfin la chute de 
l'aigle les ailes étendues (a). Voici devant moi un arbre; 
depuis un moment je m'amuse à regarder sur cet arbre 
un aigle qui s'y repose; vous passez par là et vous por- 
tez un fusil; tout-à-coup vous vous arrêtez, je vous vois 
meltre en joue l'aigle dont je parle. Voilà réalisée sous 
mon regard, avec des faits parfaitement identiques, la 
première partie de mon concept ; cette première partie 
me rappelle le concept tout entier, et, avant que vous 
tiriez, j'y vois toute la suite du phénomène. 

Voilà l'induction. La réalité me donne la première 
partie d'un phénomène perçu, et, par là, réveille en 
moi la perception de ce phénomène ; dans cette percep- 
tion réveillée, je lis, avant qu'elle n'ait lieu dans la 
réalité et sous mon regard , toute la suite du phéno- 
mène. Vous ne sauriez trouver dans l'induction natu- 
relle un seul fait qui n'ait là son explication tout entière. 
Je reviendrai plus tard sur ce point et je répondrai aux 
objections que je pressens ; mais, ici, cette discussion 



(a) Voyez ch. m, § BC. 
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serait mal placée et plus loin elle se présentera tout 
naturellement. 



VI. 



Voici pourtant Tintelligence définitivement constituée 
et nous pouvons dire ce qu'elle est, d'où elle résulte et 
quels sont ses facteurs. C'est la reproduction : repro- 
ductum, dans le moi appercevant, du monde apperçu; 
elle résulte d'une triple opération : -^ 1^ de l'appréhen- 
sion qui fournit les intuitions » les idées ; —- 2^ de la 
conception qui les associe et forme ainsi nos concepts ;— 
3® de la perception qiû retient les premières dans la 
déterminée spirituelle qiû leur correspond, et les seconds 
dans la disposition apperceptive qiû les constitue ; elle 
a pour facteurs : — 1® le moi appe&cetant ou Tapper- 
ception, sorte de matière molle, si je puis parler ainsi, 
-sans forme déterminée au point de départ, mais pou- 
vant recevoir et garder toutes les formes : véritable 
instrument de l'opération intellectuelle ; — 2® le moi 
ACTIF ou l'activité, cause productrice et conservatrice de 
ces formes déterminées du moi appercevantr seul et 
véritable agent de l'opération intellectuelle; — 3* les 
RÉALITÉS APPERçuEs, le MONDE RÉEL sur lesqucUcs Ics formes 
dont je parle sont calquées et, pour ainsi dire, moulées 
par Tactivilé : seul légitime patron de l'opération intel- 
lectuelle. Je dis seul légitime, car il en est un autre: 
l'illusion. J'appelle ainsi toute idée acquise sous l'in- 
fluence de laquelle l'activité peut se trouver placée et 
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d'après laquelle, trop souvent, elle ordonne ses intui- 
tions ou ses perceptions sans tenir compte de la réalité 
qui pose sous son regard . 

Voilà l'intelligence, voilà ses facteurs proprement 
dits et son double modèle. Nous verrons plus tard 
comment, sous l'influence de ce double modèle, et sans 
rien tirer d'ailleurs, notre intelligence actuelle s'est 
formée. 



Je sais tellement l'impuissance de la pensée hu- 
maine à rien atteindre au-delà de ses perceptions, que 
je n'hésite pas à condamner, dans mon Uvre, toute pro- 
position qui pourrait s'y trouver, à mon insu bien cer- 
tainement, et qui, sans être l'expression fidèle d'un fait, 
l'analyse exacte d'une perception , pourrait inquiéter 
une croyance religieuse divinement établie. Mais en 
faisant cette déclaration, je n'entends pas soumettre 
mon livre à l'approbation du premier venu; je sais trop 
quels ridicules préjugés , quelles sottes illusions sont 
traités par certaines personnes avec le même respect et 
gardés par elles avec le même amour que les vérités les 
plus saintes; mais je soumets volontiers mon livre à 
l'approbation, au jugement de tout philosophe chrétien, 
et je promets d'en effacer toute proposition qu'il y con- 
damnera. 



NOTES ET EGLAIRCISSEIENTS. 



UVRE PREMIER. 



(I) Page 6. — Je sens le froid de la brise guipasse sur mon front, . . . 
je sens V odeur des roses ^ des orangers,, , , je me sens moi-mém£, 

La sensation est une affection de l'âme : c'est l'âme atteinte et tougbbb 
par une main invisible. Cette affection peut rester simple affection, simple 
toucbement de l'âme ou revêtir différents caractères, par exemple : le plai- 
sir, la douleur, Témotion, la joie, la tristesse, etc. Elle peut encore être 
forte ou faible. Le verbe sentir, je sens^ exprime cette affection de l'âme et 
n'exprime qu'elle. Mais la sensation se mêle à une foule de faits intellectuels: 
à la réception, et, par suite, à la perception des résistances et des odeurs, 
à la perception du bien et du mal moral, à la conception du beau, etc., etc.; 
et par métonymie, en donnant à tout le phénomène le nom du fait qui 
m'affecte, qui, par conséquent, m'intéresse davantage et se fait remarquer 
plus vite et plus fortement, je dis : — Je sens une résistance, je sens une 
odeur, pour ; j'apperçois une résistance, fapperçois une odeur; — je sens 
guHl est bien de respecter la liberté d*auirui, gu'il est mal de la vio- 
lenter jamais, si ce n'est au pouvoir légitimement établi pour la main- 
tenir entre tous^ — je sens quHl est beau de se vaincre comme Auguste, 
et de pouvoir dire avec lui : Je suis maître de moi comme de Vunivers ; 
pour : je comprends, je vois qu'il est bien de respecter la liberté d* au- 
trui^ qi^il est mal de la violenter jamais ; je vois^ je comprends qu'il 
est beau de se vaincre , etc. Pour traduire rigoureusement la pensée 
confuse qui se trouve au fond de ces locutions, il faudrait dire : Je 
sens à propos d'une résistance, je sens à propos d'une odeur, je sens et 
je sens fortement à propos de telle ou telle conception. Mais si ce langage 
rend assez bien la vérité du phénomène, il ne rend pas la sensation, il ne 
rend pas l'émotion qui se mêle au phénomène, il l'exprime, voilà tout. 
L'humanité fera donc bien de conserver son rapide langage, et de dire: Je 
sens une résistance, je sens une odeur, je sens qu'il est beau de se 
vaincre; mais la philosophie doit en chercher un antre, car ce qu'elle 
yeat avant tout c'est la vérité et l'intelligibilité^ et ce langage n'est ni vrai 
ni intelligible. 



(2) P. 8. — Distinction de l'idée et du concept. 

Cette manière d'envisager le concept et l'idée m'avait toujours semblé 
appartenir à Kant, et c'est bien dans Kant, c'est bien dans la Critique de la 
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raison pure, qu'elle y soit ou n'y soit pas, que je l'ai prise. Mais je Ty crois 
encore : les idées, pour Kant, je yeux dire les intuitions, ne sont-elles pas la 
matière première; et le concept, n'est-ce pas la forme au moyen de laquelle 
je réunis celte matière, au moyen de laqueWe je pense les intuitions ? Cepen- 
dant je doute, et voici pourquoi : je trouve dans le Dictionnaire des scien- 
ces philosophiqties ^ au moi concept^ les lignes suivantes, reproduites de- 
puis, par M. Bouillet, dans son Dictionnaire des lettres ^ des sciences et 
des arts: « Le mot concept [begri/f) appartient à la philosophie de Kant, 
» et ce sont les traducteurs de Kant qui Tout introduit chez nous. Les 
» concepts se divisent en trois classes il** les concepts purSy qui n'eoi- 
» pmntent rien de l'expérience : par exemple, la notion de cause ; — 2" les 
» concepts empiriques, qui doivent tout à l'expérience, comme la notion 
» générale de couleur ou de plaisir ; — 3° les concepts mixtes^ composés 
» en partie des données de l'expérience et des données de l'entendement 
» pur. • Si ces lignes représentent bien la pensée de Kant , si les exemples 
qui s'y trouvent cités sont bien choisis , si Kant les eût avoués, évidem- 
ment il ne faut plus songer à lui rapporter la distinction que je fais entre 
le concept et l'idée: la cause^ sans doute, est bien un concept, mais la 
couleur et le plaisir n'en sont pas : ce sont des intuitions, des idées; ils 
représentent des matériaux pour une pensée quelconque, ils n'en con- 
tiennent pas le plan primitif; jamais vous ne les trouverez associant en enx 
et donnant l'unité à plusieurs termes séparés, mais vous les trouverez ton> 
jours parmi ces termes. 

J'ai donc pu croire prendre dans Kant ce que je trouvais moi-même. 
Quoi qu'il en soit, je maintiens vraie et nécessaire la distinction dont il 
s'agit, et je tâcherai de la démontrer ailleurs. 



(5) P. 7, 8, 9. — Analyse de la pensée. 

J'aurais pu mettre dans cette analyse, selon mes idées, un peu pins 
d'exactitude ou beaucoup moins; mais, dans le premier cas, je courais le 
risque de n'être compris par personne; dans le second, je redisais sur la 
pensée, après mille autres, ces choses sans véritable enseignement qai se 
trouvent partout et sont connues de tout le monde; et de plus, je faisais un 
livre sans harmonie dans lequel la première partie n'avait plus de sens 
pour la seconde. J'ai préféré me tenir dans un juste milieu qui, sans m'ôter 
rintelligibilité dont j'avais besoin en ce moment, me permettait d'être com- 
plètement vrai plus tard. J'ai donc, dans ce qui précède et dans ce qui va 
suivre bientôt, sacriGé un peu de la vérité de ma pensée au besoin d'être 
compris, mais je n'ai pas pu tout lui sacrifier. Je me suis souvenu qu'une 
clarté qui n'éclaire que le vide n'est pas une chose bien précieuse, ni une 
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qualité bien désirable. Il est temps enfin de parler de la pensée pour en 
dire quelque chose, il est temps de sortir sur ce point des friTolités dans 
lesquelles toutes nos logiques paraissent déterminées à rester; j'excepte les 
Leçons de logique de M. Charma qui sont un liyre à part, dans lequel la 
pensée se trouve admirablement traitée. 



(4) P. 15. — Ces pensées supposent en moi, dans mon intelligence ac- 
tuelle, les concepts de akbbb, ouyieb. 

L'olivier est, tout à la fois, une certaine couleur que connaissent parfai- 
tement tons ceux qui ont vu un olivier, et une certaine forme sous laquelle 
cette couleur se trouve disposée. Le mot olivier représente donc à la fois 
one idée et un concept; mais ce qui constitue véritablement l'oZtvter ce 
n'est pas la couleur dont je parle, c'est la forme ; et la preuve c'est que je 
reconnaîtrai tout aussi bien un olivier représenté linéairement que peint 
sur un tableau. Le mot olivier représente donc un concept bieu plutôt 
qu'une idée. Il en est absolument de même du mot arbre, des mots cheval, 
maison, rose, fleur, etc. Tous ces mots en effet représentent des formes, 
des arrangements possibles pour toute couleur : ce sont des concepts et non 
des idées. U y a pourtant dans ce que je dis ici une petite inexactitude, mais 
très-peu importante, et la distinction qui la ferait disparaître se comprendra 
mieux plus tard. 



(5) P. 15. — Ces pensées supposent en moi le concept de sub- 
stance Vidée de substance. 

Je distingue en effet et l'on doit distinguer l'idée de substance du concept 
de substance : l'idée de substance c'est l'intuition vague d'un certain 
subsistant , d'un certain substratum; le concept de substance c'est l'idée 
de la manière dont ce subsistant ou substratum se trouve dans les objets 
apperçus : Tidée desubtjtance, c'est le QUOD sub-stat; le concept de sub- 
stance, c'est le sub'Stat même. 



(6) P. 16.— - CcZwi-ci est un point, celui-là une ligne droite cet 

autre, une superficie. 

En général, tous ces faits sont sans formes bien déterminées; mais nous 
leur donnons soit la forme des parties du corps dans lesquelles nous les 
iroavons, soit celle des objets auxquels nous les rapportons, soit, sous l'in- 
fluence de toute autre illusion , telle on telle forme connue. Mais tous ces 
faits ont une étendue bien réelle. 
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(7) P. 18, 19.— Je place les odeurs dans mon nez, les sons dans mon 
oreille. 

Il s'agit ici, bien entendu, de mon nez et de mon oreille tels qne je les sens, 
tels qu'ils me sont donnés par le tact tout seul, non tels que je les connais 
par la vue et le toucher réunis. Il est important, nous le yerrons plus loin, 
de ne pas confondre ces deux idées ni ces deux choses. 



(8) P. 22, 23. — Analyse du bruit du vent dans la tête du pin. 

Tout le monde peut-être ne connaît pas ce bruit singulier, tout le monde 
surtout ne l'a pas entendu au sommet d'une montagne, dans la tète élevée 
et isolée d'un pin solitaire; mais tout le monde connaît le bruit du Tent 
dans les sapins, dans les arbres d'une forêt, le long des vallées, au fond des 
grottes profondes , dans les espaces vides du ciel , et la nuit dans les ra- 
meaux ; tout le monde connaît le murmure des eaux courantes , le brait 
lointain des torrents et des cascades , les cris nocturnes de l'orfraie et da 
hibou, les aboiements des chiens durant la nuit, et tous ces autres bruits 
étranges , mystérieux , indécrits, comme les appelle G. Sand, que l'on 
entend partout quand on n'est pas absorbé par les intérêts matériels. 

Surpris de ces bruits étranges, les premiers habitants de la terre ayaient 
peuplé de nymphes leurs bois et leurs grottes, et l'air avait ses génies par- 
ticuliers. Mais aujourd'hui nous ne nous étonnons plus de ces choses, nons 
les connaissons, nous savons ce qu'elles sont : ce bruit, me disait autrefois 
ma mère, c'est l'eau du moulin de Bre\iiUy ; ces hurlements plaintifs, c'est 
la chienne à Beaufils qui a froid dans sa loge. Nous avons tous ainsi , sa- 
vants comme ignorants, ignorants comme savants, des systèmes faits sur 
tout et nous ne voyons plus dans les choses qui nous entourent que ce qne 
nous y plaçons : de là notre indifférence si souvent stupide (a). Seul le poète, 
ce naïf enfant de Dieu, qu'on appelle un homme d'imagination , sans donte 
parce qu'il n'invente rien et se contente, miroir pensant de la nature, 
comme l'a dit M. de Lamartine, de la refléter telle qu'elle est; seul le poète 



[a] Magnitudinem rerum consuetudo subducit, a dit Sénëque (Q. N., lib. VU y I}; 
mais cela n'est pas exact : l'habitude devoir les choses ne leur ôte pas leur grandeur, leur 
étrangeté, leur poésie, c'est le contraire qui est vrai. En voyant souvent une chose noas 
ne nous familiarisons point avec elle, comme on dit, mais nous essayons de la comprendre, 
nous l'analysons au moyen de nos idées acquises, et, par là, nous arrivons toujours à loi 
substituer une autre chose parfaitement connue, quelque chose par conséquent de bien 
petit, de bien pauvre, de bien vide : une véritable niaiserie ! C'est ainsi que partout la 
réalité avec ses mystères disparaît pour nous et est remplacée par un fanl4me, par une 
ombre, par un masque. 
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admire encore toutes ces choses et trouye aux bruits dont je ?iensdc parler 
tout-à-I'beure un sens mystérieux. 

I. « J'ai beau faire, j'ai le malheur de ne rien trouver dans les mots et dans 

B les sons de ce qu'il y a dans un rayon de soleil ou dans un murmure de 

» la brise. * 

(G. Sard, Histoire de ma vie, IIî* p., ch. 8.) 

Qu'y a-t-il donc dans un rayon de soleil ? et qu'est-ce que M*"* Sand peut 
trouver dans un murmure de la brise ? Pardon, Madame, mais vos lecteurs 
vont TOUS trouver bien naïve ; il n'y en a pas un qui ne sache très- bien 
tout ce qu'il y a dans un murmure de la brise, et qui ne soit capable de 
vous le dire: demandez cela surtout aux physiciens, ils le savent parfaite- 
ment! 

II. « Cependant ces grands corps insensibles (les arbres d'une forêt agitée 

• par le vent) font entendre des bruits profonds et mélancoliques. Ce ne 
» sont point des accents distincts ; ce sont des murmures confus, des sons 

• monotones parmi lesquels se font entendre des bruits sourds et profonds 

» qui nous jettent dans une tristesse pleine de douceur il me semble 

» qu'ils me parlent, comme ceux de Dodone, un langage mystérieux ; ils 

» me plongent dans d'ineflables rêveries qui souvent ont fait tomber de 

n mes mains les livres des philosophes. » 

(Bbrnâbdin de SiiNT-PiBBBB, Harm, de la nat., tom. I.) 

m. « On entend sortir du fond des bois une sorte de rumeur menaçante 
» qui se compose du cri des branches sèches, du frôlement des feuilles qui 
» tombent, de la plainte confuse des bètes de proie, de rumeurs, de soupirs, 
de gémissements quelquefois semblables à des voix humaines qui éton- 

• nent l'oreille et saisissent le cœur. » 

(Gbàblbs Nodibb , Trilby.) 

IV. « Il n'y a rien de plus religieux que les cantiques que chantent, avec 
» les vents , les chênes et les roseaux du désert. 

» Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports est 

• obligé d'apprendre l'imitation des harmonies de la solitude. Il faut 
» qu'il connaisse les sons que rendent les arbres et les eaux ; il faut qu'il ait 
» entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces murmures qui régnent 
» dans les temples gothiques, dans l'herbe des cimetières et dans les sou- 
» terrains des morts. » 

V. « Le vent circule dans les mines (ruines des monuments chrétiens), et 
B leurs innombrables jours deviennent autant de tuyaux d'où s'échappent 
» des plaintes ; l'orgue avait jadis moins de soupirs sous ces voûtes reli- 
» gieuses. » 

(GBiTEAUDRiiND, Génie du Christ,\ 5* p., liv. I, ch. I, et liv. V, ch. 5.) 

24 
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Vî. « Tn prends les sons que ta recueilles 
Dans les gasoaillements des flots, 
Daas les frémissements des fenilles, 
Dans les bruits mourants des échos, 
Dans les voluptueuses plaintes 
Qui sortent la nnit des rameaux. 
Dans les toîx des yagnes éteintes 
Sur le sable ou dans les roseaui. » 

(Db LAHiiTiiiB, Harmonies P, et R, an Rossigncri.) 

VII. « L'onde qui baise ce rivage 
De quoi se plaint-elle à ses bords ? 
Pourquoi le roseau sur la plage, 
Pourquoi le misseao sous l'ombrage, 
Reodeat-Us de tristes accords ? 
De quoi gémit la tourterelle 
.... Dans le silence des bols ? 

(Db LiHiBTiNB, Nouvelles Médit,^ les Préludes.) 

VIII. « L'ombre des noirs sapins me voile le croissant; 
» Sa mobile blancheur semble sons ce nuage 

» Une neige qui tombe et fond sur le feuillage I 
» — Au doux vent que ma joue à peine a ressenti, 
» Quel immense soupir de leur cime est sorti ? 

• n naît, il gronde, il baisse. ... il meurt, c'est la tempête. . . . 

» ?(on, c'est un soufQe mort dont la nuit les effleure. 

» Oh ! qu'à présent la brise avec tendresse y pleure ! 

» N'est-ce pas le soupir de quelque esprit ami 

» Qui dans ces sous si doux se dévoile à demi, 

)» Vient prêter à ces vents leur douce voix de femme, 

» Et par pitié pour nous pleurer avec notre âme ? 

» Arbres harmonieux , sapins , harpe des bois, 

» Où tous les vents du ciel modulent une voix, 

» Vous êtes rinstrument où tout pleure, où tout chante, 

« Où de ses mille échos la nature s'enchante, 

» Où dans les doux accents d'un souffle aérien 

» Tout homme a le soupir d'accord avec le sien ! 

» Arbres saints qui savez ce que Dieu nous envoie, 

• Chantez, pleurez, portez ma tristesse ou ma joie. 

» Seul il sait, dans les sons dont vous nous enchantez, 
» Si vous pleurez sur nous, ou bien si vous chantez ! » 

(De Lamartine, Jocelyn^ 2« époque. Grotte des aigles, 17 avril t79ô 
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IX. « Ab 1 quand les vents de l'automne 
» Sifflent dans les rameaux roorls, 

» Quand le brin d'berbe frissonne, 
» Quand le pin rend ses accords , 
» Quand la clocbe des ténèbres 
» Balance ses glas funèbres, 
» La nuit, à travers les bois, 
» A chaque vent qui s'élève , 
» A chaque flot sur la grève, 
» Je dis : N'es-tu pas leur voix (la voix des morts) ? » 
(De Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses^ Pensée des morts.) 

X. « Yox quoque per lucos vulgo exaudita silentes 
» Ingens nec cessavit , et alte 

• Per noctem resonare lupis ululantibus urbes. • 

(YiROiLB, les Géorgiques, chant I.) 

XI. « Stenio aimait à passer les nuits enveloppé de son manteau, au bord 
» des cascades, sous l'abri religieux des grands cyprès sauvages dont les 

• muets et immobiles rameaux étouffent l'haleine des brises. Sur leur cime 

• épaisse s'arrêtent les voix errantes de l'air, tandis que les notes profondes et 

• mystérieuses de l'eau qui s'écoule sortent du sein de la terre et s'eihalent 
» comme des chœurs religieux du fond des caves funèbres. » 

XII. « Entendez-vons le bruit qui monte et descend de toutes parts ? les 
« torrents qui pleurent et sanglotent comme des émes malheureuses, les 

• cerfs qui brament d'une voix plaintive et passionnée , la brise qui 
» chante et rit dans les bruyères, les vautours qui crient comme des femmes 
» effrayées? et ces antres bruits étranges, mystérieux, indécrits ^ qui grou- 
» dent sourdement dans les montagnes ? ces glaces colossales qui craquent 

• dans le coeur des blocs ? ces neiges qui s'éboulent et entraînent le sable ? 
ces grandes racines d'arbres qui luttent incessamment avec les entrailles 
» de la terre, et qui travaillent à soulever le roc et à fendre le schiste ; ces 

• voix inconnues, ces vagues soupirs que le sol, toujours en proie aux sonf- 
n frances de l'enfantement, exhale ici par ses flancs entrouverts ? » 

(Gborgb Sand, Lelia, XXUI et XXIX.) 

Laissez les auteurs de ces différents pa8sages,yirgile, Lamartine, G. Sand, 
mêler au phénomène qui les émeut certaines idées du monde connu, et ten- 
ter en passant, sans y attacher plus d'importance, une explication scienti- 
fique, peut-être vraie , peut-être fausse, de ce phénomène, cela ne fait rien 
à la chose : un fait reste toujours, c'est que tons ces écrivains, tous ces 
poètes ont entendu les bruits dont je parle, et les ont trouvés pleins de mys-^ 
tères étranges et, pour ainsi dire, de souvenirs oubliés. 

Xm. Je terminerai ces citations poétiques, que je mets ici sans ordre , 
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comme la mémoire me les rappelle , par on passage admirable de M** de 
Staél sur la musique : 

• De tons les beaux-arts la musique est eeloi qni agit le pins immédiate- 
ment sur l'âme. Les autres la dirigent fers telle ou telle idée ; celui-là 
seul s'adresse à la source intime de l'existence et change en entier la dis- 
position intérieure. Ce qu'on a dit de la grâce difine, qui tout-à-conp 
transforme les coeurs, peut, humainement parlant, s'appliquer à la puis- 
sance de la mélodie; et, parmi les pressentiments de la vie à venir, eeox 
qui naissent de la musique ne sont pas à dédaigner. » 

• Il SBHBLB qu'en ÉCOOTANT dis sons PDBS BT DiUClECX ON EST PRfcr 1 SAiSlB u 
8BCBBT DU CBBATBUB. A PÉNBTBBa LB HYSThlB DB LA YIB. ÂUCOne parOlC 06 

peut exprimer cette impression. . . . il n'y a que le regard q«i poisse en 
donner quelque idée ; lb bboasd db cb qu'on aima, long-tkops attacbb soi 

vous, ET PÉNÉTBANT PAB DBGBBS TBLLBOBNT dans VOTBB COBUa QV'lh PAVT A LA 
PIN BAISSEE LES VEUX POUB SB DBBOBBB A UN BONBBCB SI GaAlfO; AINSI LE BATON 
d'une AUTBE flE CONSUHBBAn L'ÈTBB HOETBL QUI fOODBAIT LB GONSIDÉBBB 
FOBCÉHENT. 

» Les paroles que Ton chante ne sont pour rien dans rémotion qoe pro- 
duit la musique, à peine quelques mots d'amour et de mort dirigent-ils de 
temps en temps la réflexion : mais plus souvent le YÂGUE de la mosique 
se prête à tous les mouvements de l'âme, et chacun gboit BBTaou? bb oaib 
CETTE oÉLODiB, commc dans l'astre pur et tranquille de la nuit, l'uugb 

DE CE qu'il souhaite SUE LA TEBBE. 

» La gaité même que la musique bouffe sait si bien exciter n'est point nne 
gaité vulgaire qui ne dise rien à l'imagination. Au fond de la joie qu'elle 
donne, il y a des sensations poétiques, une rêverie agréable que les plai- 
santeries parlées ne sauraient jamais inspirer. » 

(M™" DE Staël, Corinne^ liv. IX, ch. 2.) 

Voilà des choses bien admirables 1 qui jamais a pu les expliquer? qui 
jamais a pu dire pourquoi la musique nous faisait plaisir? Nous sommes, 
dit-on quelquefois, organisés pour sentir la musique ; de là le plaisir, delà 
l'émotion qu'elle nous cause. A merveille I mais cette organisation en quoi 
consiste-t-elle? qu'est-elle et où la placez-vous? La placez-vous dans le 
corps, dans le nerf acoustique, dans le cerveau ? Alors, ou c'est quelque 
chose d'inintelligible, c'est-à-dire, pour nous, êtres intelligents, une véri- 
table étourderie; ou bien c'est de la figure et du mouvement, rien deplas. 
Mais comprenez-vous qu'un mouvement, produit dans les fibres du nerf 
acoustique, puisse, en arrivant à l'âme, produire, en elle, l'émotion et ses 
mystères ; la joie, la tristesse^ la rêverie; si déjà l'âme ne possède en soi un 
principe fécondant qui puisse tirer l'émotion du bruit produit, comme par- 
fois d'un son de voix qui traTersc l'espace, venant je ne sais d'où, elle tire, 
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aa moyen d*on sonyenir, un rayissement passager qui D'existé que pour 
elle. Poarq[Qoi,si yods ne le comprenez pas, le dites-vous? Pourquoi dire 
une chose qui n'est plus intelligible, puisqu'alors cette chose n'est plus 
humaine? Nous sommes des êtres intelligents, tout ce qui n'est pas intel- 
ligible n'est pas fait pour nous. Un fait inintelligible est malgré cela ton- 
jours admissible, car c'est un fait ; mais une explication scientifique inin- 
telligible ne Test pas, car c'est un rére : dans nos plus grands excès que 
l'intelligence du moins nous soit toi/jours sacrée, si la vérité ne l'est pas. 



(9) Page 24. — Ces pensées supposent en mai certaines idées sans les- 
quelles elles ne pourraient s'établir-^ mais ces idées n'ont plus de nom, 
plus déforme déterminée : d'<yk viennent-elles ? que représentent-elles ? 
je ne saurais le dire, mais je devais constater leur présence dans mon 
intelligence actuelle, 

La mémoire renferme d'immenses richesses à peine soupçonnées : là se 
trouvent enfouis tous les faits dont se compose la vie complète du moi. Que 
de préciefiJ fossiles la science pourrait en tirer, si elle le voulait, pour faire 
l'histoire de l'âme humaine. C'est dans la mémoire que l'homme trouvera, 
«'il doit le trouver un jour (a), le secret de son origine et par suite de pa 
destinée. Mais cette mine si riche n'a pas encore été fouillée, si ce a'est 
par les poètes et les romanciers. Voilà pourquoi, quand il est question de 
notre origine et de notre destinée, c'est dans les livres des poètes et non 
dans ceux des philosophes qu'il faut aller chercher la vérité : un vers de 
Lamartine on de lord Byron(6), tel ou tel passage de Lélia en savent plus 
snr l'âme humaine qu'Aristote, Platon, Leibnitz, Kant et tous les philo- 
sophes. Oh I ne méprisons pas la poésie 1 ne rions pas du poète t Le poète 
sait beaucoup moins bien que le savant et le philosophe; mais il sait beau- 
coup plus, et son savoir n'est pas comme le nôtre tourmenté par le doute et 
l'inquiétude. Ne faites pas attention à ce que dit le poète, les mots chez lui 
n'ont pfes toujours un sens pour l'intelligence; mais la mémoire, et non 



(a) J'entends par lui-même bien entendu, car le trouver autrement n'est pas le trou- 
ver, c'est le recevoir. 

{b) c La vraie poésie n'exprime qu'une chose, les tourments de l'âme humaine devant 
» la question de sa destinée. C'est là. Messieurs^ de quoi parle la véritable lyre, la 
» lyre des grands poètes, celle qui vibre avec une monotonie si mélancolique dans les 
» poésies de Byron, dans les vers de Lamartine. (Th. Jouffroy, Mélang.phil.).* 
M. Jouffroy aurait pu se ranger parmi ces grands poètes et ajouter : dans les Mélanges 
philosophiques f si ce bel ouvrage eût alors ex^té. 
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l'imagination, comme on le dit , sait leur trouTer un sens mystérieux (c). 

Les sons ne sont pas les seuls faits qui sachent réyeUler en nous ces 
▼agues et mystérieux souvenirs d'un monde oublié. Les objets de la vue oot 
le même caractère et possèdent la même propriété, ainsi que les odeon. 
Le tact et le goût ne sont pas sous ce rapport, comme on l'a dit, des seas 
complètement disgraciés : le monde des résistances et celui des saTeon, 
qui nous sont livrés par ces deux sens, ont aussi leurs mystères. 

Que faut-il conclure des faits qui précèdent ? rien assurément, rien. Dieu 
merci 1 la conclusion qui, hors du monde connu, va d'un fait observé à on 
fait qui ne l'est pas, est une étourderie dans laquelle, tant que Dieu me 
conservera ma liberté, je promets bien de ne jamais tomt>er. Je pose an 
fait, et je ne cherche pas à l'expliquer : il v à dans l'ami hdhaiiib dbs rotions 

ÉTBANQBS, SANS ROli DANS LA LANQOB, QUI NI BKPBÎSBNTBNT ElBN DE CONNU, RICT 
DE DBTBBHINB, QUI N'ONT PAS ÊTB ACQUISES ICI-BAS ET QU'ON DIEAIT DES SOUVENIIS 

d'un hondb OUBLIÉ» Quc représentent ces idées, ces notions ? d'où viennent- 
elles? encore un coup, je ne le sais pas : étudions la mémoire et peut-être 
nous le saurons un jour. 

(10) P. Si. — ' Jem'apperçois dans Vapperception actuelle. 

Le lecteur a déjà remarqué sans doute que, pour plus de facilité, je 
pcends le mot apperception dans deux acceptions différentes : 1*" active- 
ment, apperceptio, pour le moi appercevant ; 2" passivement, appercep- 
tum ou appercepta^ pour le monde apperçu. 



(H) P. 52. — Ces objets sont des couleurs sans épaisseur, ... et plus 
haut : Ces objets n'ont pas trois dimensions , ils ne sont pas dans 
V espace. 

Les objets, pour la vue, sont tous dans un même plan. C'est là une 
vérité devenue banale, et je n'insisterais pas si je n'avais, sur ce point, à 

[c) Si vous prenez le poète dans tes mots mêmes, vous le trouverez souvent vide de sens 
ou rempli d'erreurs. Voilà pourquoi il peut y avoir du danger k lire les poètes quand on 
n'est pas poète soi-même. Il faut lire les poètes comme on lit une prière, non comme on 
lit un traité de géométrie ; il faut lire les poètes comme ce curé profondément catiiolique 
qui, depuis trente ans, faisait, sans s'en apperccvoir, ses méditations dans un livre pro- 
testant. Demander compte au poète des mots dont il se sert et des formes qu'il emploie 
c'est tout à la fois une injustice et un contre-sens. Ce qu'il y a de vrai dans le poète 
c'est la rêverie profonde dans laquelle il nous jette; qu'importent les mots, qu'importe la 
forme sous lesquels il s'est momentanément placé pour la produire ? Le Manfred de lord 
Byron, faux certainement dans la forme, n'en est pas moins une admirable et saisis- 
sante vérité. Lisez les poètes, disait un jésuite de la restauration, Vaibhé de Prémord, 
tous sont religieux : il avait raison ; mais, pour les lire, il faut être poète soi-même. 
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releyer non pas aisorément une erreur, ce ne peut pas en être une, mais 
une espretsioo qui pourrait induire dans une erreur. 

« On doit à M. Weathstone des expériences nombreuses qui montrent 

• noe différence essentielle entre la Tision a? ec les deux yeux et la Tision 

• a?ec un seul œil. 11 résulte, de ces expériences, que ce n'est qu^avec les 

• deux yeux qu'on peut avoir nue perception nette du relief des corps, 

• c'est-à-dire de leurs trois dimensions. » 

(A. Ganot, Traité élémentaire de physique,) 

n ne s'agit pas, dans ces lignes, du relief proprement dit : emiiientia,'^ 
il n'y a pas de relief sans profondeur, ni de profondeur vue sans une ap- 
perception de l'espace; si les yeux appercevaient le relief, ils appercevraient 
l'espace; — mais de quelque chose qui lui ressemble en effet beaucoup; 
il s'agit de son image, de sa perspective, de sa forme ; en un mot, de sa 
firojection sur un plan. Sans doute les deux yeux nous donnent la per- 
ception nette du relief d'un corps ^ c'est-à-dire de ses trois dimensions; 
mais tout cela dans un même plan, dans un seul et même plan, n en est, 
de ce prétendu relief, comme de ces belles galeries que l'on voit an théâtre, 
que l'on jurerait réelles, et qui existent tout simplement sur une toile 
tendue au fond de la scène. 



(12). P. 53. — L'aveugle de Cheselden^ après l'opération qui venait de 
lui donner la vue , plaçait ce plan des couleurs sur ses yeux ou dans 
ses yeux. 

Dans ou sur : on s'est disputé pour savoir laquelle de ces deux ma- 
nières de s'exprimer avait dû prendre le jeune Anglais opéré par Che- 
sèlden. Cette dispute tenait à des préoccupations scientifiques qui ne trou- 
blaient pas le jugement du j^unc Anglais. Il n'avait pas, lui, cette idée de 
l'œil que la science nous donne à quinze ou vingt ans ; c'est-à-dire, d'un 
globe contenu dans une boite osseuse et renfermant une chambre interne, 
an fond de laquelle, sur une membrane particulière, viendraient se pein- 
dre les objets extérieurs ; idée due à l'imagination travaillant sur les don- 
nées de la vue et du toucher, et tâchant de les accorder dans une image, 
peut-être vraie, peut-être fausse, mais en tout cas non donnée par l'ob- 
servation. L'œil, pour lui, c'était la notion, l'image, obtenue par le tou- 
cher, de cette petite superficie globeuse de la tète que je trouve en portant 
et promenant l'extrémité de mes doigts sur mes yeux. Eh bien I cette petite 
superficie globeuse lui parut, après l'opération, dans un état différent de 
celui où %\\e était auparavant ; elle lui sembla modifiée d'une certaine 
manière qu'il ne connaissait pas. Voilà la vérité; voilà le fait tel qu'il 
le voyait, peu importe maintenant le mot dont il s'est servi pour le dire : 
sur ou dans^ cela ne fait rien ; le rapport est toujours celui que nous ve- 
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non» d'indiquer. Mais si l'on y fait attention, si l'on réfléchit à la nature 
du phénomène qui se montrait alors au Jeune opéré et aux seules idées 
qu'il avait pour analyser ce phénomène et le juger, on reconnaîtra qn'il a 
dû, en effet, se servir du mot employé par Ghesdden dans son rapport, oa 
d'un mot parfaitement équivalent : « Lorsque le jeune homme commença 
» à voir, dit Cheselden, il était si loin de porter un jugement sur les dis- 
» tances, qu'il croyait que tous les objets, sans exception, toucbaurt ses 
» yeux , ainsi qu'il s'exprimait lui-même , comme ce qu*il touchait loi 
» touchait la peau. » N'allons pas d'ailleurs supposer que ces objets 
dont parle Cheselden, ces couleurs déterminées que le jeune homme 
voyait sur ses yeux, il les jugea, dès le premier moment, comme étant les 
objets matériels auxquels il s'était heurté jusque-là , ce serait une grave 
erreur. Ne nous laissons pas non plus tromper par l'idée assurément très- 
fausse que nous nous faisons aujourd'hui de la grandeur de l'œil , c'est-à- 
dire de la grandeur de cette petite superficie globeuse dont je parlais tout- 
à-rbeure : cette idée n'est pas du tout celle que se faisait de cette grandeur 
le jeune homme opéré par Cheselden. (Y. liv. II, ch. III, 2* D, { III.) 



(15) P. 36 et 37. — Mais ce monde si brillant, ce monde sans mystères 
jmtr l'appercepiion intérieure qui le parcourt et le visite, reste fermé 
au physiologiste, au médecin, en un mot, à tout observateur étranger 
qui regarde du dehors : qui voit, qui touche, mais ne sent pas. Le mé- 
decin ne pénètre dans ce monde que par induction, le malade au con- 
traire y pénètre directement; par conséquent lui seul ici est un bon juge 
et un juge compétent, malgré ce qu'a pu dire de nos jours un médecin 
célèbre qui veut rendre à la médecine, comme lui appartenant, V élude 
des faits psychologiques. 

Je veux parler de F. J. Y. Bboussàis. Broussais a été un médecin célèbre, 
et je le crois un grand médecin ; il eût pu être aussi un grand philosophe 
s'il eût voulu; mais sur ce point ses études ont évidemment manqué de 
profondeur. Mais laissons à ses biographes le soin de juger Broussais, 
laissons-leur dire ce qu'il fut et ce qu'il ne fut pas, et parlons de sa pré- 
tention. 

« Au médecin seul, dit Broussais, il appartient de parler de l'homme, 
> car lui seul le connaît bien, l'ayant étudié dans l'état sain et dans Vétat 
y> malade (a). C'est absolument comme si mon médecin, qui se porte ad- 
mirablement, Dieu merci! qui s'est toujours admirablement pj^rté, pré- 



[a) Voyez De l'irritation et de la folie : \o préf., p. LXXIX et LXXX; 2o tom. H, 
p. 0, enfin partout. 
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tendait mieux cooDaitre l'homme malade que je ne le connais moi-même (a). 
Entendons-nous, Messieurs les Médecins , s'il tous plait, et surtout pas de 
méprise : l'homme vous échappe entièrement et tous échappera toujours 
aussi bien que le malade; la seule chose qui tombe sous votre regard, la 
senle qu'il tous soit donné d'étudier, c'est la forme humaine. Que tous 
opériez sur un vivant ou sur un mort, c'est toujours un cadavre qui pose 
devant vous. Ce cadavre, vous le connaissez bien mieux que moi, je l'avoue; 
mais le malade, je le connais mille fois mieux que vous. La forme humaine 
est partout et vous pouvez l'étudier partout ; le malade n'est qu'en vous et 
vous ne pouvez l'y trouver que par le sens intime. Si Dieu vous a faits assez 
heureux pour ne pas l'y trouver encore, vous ne le connaissez absolument 
pas. 

Ecoutons deux hommes éminents, étrangers tous les deux à ces petites 
querelles, Méry et Laplace, faire la part du médecin et celle du philosophe. 
« Nous autres anatomistes, disait souvent Méry, nous sommes, relative- 
» ment an corps humain, comme les crocheteurs de Paris qui en con- 
» naissent toutes les rues jusqu'aux plus petites et aux plus écartées, mais 
» qui ne savent pas ce qui se passe dans les maisons [b). vr-Ge qui se 
passe dans les maisons, voilà la part du philosophe. 

• Aux limites de la physiologie visible commence une autre physiologie 
» dont les phénomènes, beaucoup plus variés que ceux delà première, sont 
» comme eux assujétis à des lois qu'il est très-important de connaître. Cette 
» physiologie, que nous désignerons sous le nom de psychologie, est sans 
» doute une continuation de la physiologie visible. Les nerfs, dont les fila- 
» ments se perdent dans la substance médullaire du cerveau, y propagent 
» les impressions qu'ils reçoivent des objets extérieurs, et ils y laissent des 
» impressions permanentes qui modifient, d'une manière inconnue, le 
» sensorium on siège de la pensée. Les sens extérieurs ne peuvent rien 
» apprendre sur la nature de ses modifications étonnantes par leur infinie 
» variété et par la distinction et l'ordre qu'elles conservent dans le petit 
» espace qui les enferme. Mais en appliquant aux observations du sens 
• interne, qui peut seul les appercevoir, la méthode dent on fait usage 
» pour les observations des sens externes, on pourra porter dans la théorie 



(a) Pardon, cher Docteur, mais en parlant ainsi de votre personne je n'ai pas cru 
manquer au respect mêlé d'admiration que j'ai pour vous, ni à la reconnaissance que je 
vons dois : oh I jamais je n'oublierai que, parmi bien des médecins, vous seul vous 
m'avez non pas guéri, la chose était sans doute impossible, mais toujours soulagé ; rece- 
vez-en ici, cher et bien-aimé Docteur, toute ma reconnaissance. 

{b) Voyez lo, dans la biographie de Michaud, l'article M^rt; 3o dans Fontenelle, 
l'Eloge de M. Méry; 3o dans les nouveaux Eléments de physiologie, par le baron 
Richerand, 10e édition, le ch. VIII, CXLIX. 
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» de rentendement hnmaio la même esactitode qae dans les autres bran- 
» ches de la physiologie naturelle (a). * — Ne faites pas attention aux 
erreurs presque niaises dans lesquelles Laplaee tombe ici après Descartes ; 
f oyez seulement sa pensée : Au-delà des limites où finit le corps hnmsio, 
se trouve un monde qui échappe entièrement aux sens extérieurs, par 
conséquent, au physiologiste : voilà la part du philosophe. 

Le corps humain senti par le tact, et le cerveau connu par le sens intime, 
sont deux mondes profondément distincts, profondément séparés du corps 
humain et du cerveau, perçus par la vue et le toucher, dont les sciences par 
conséquent doivent rester distinctes : vouloir passer par induction, par 
conclusion, par raisonnement de l'un de ces mondes à Tantre, et déduire, 
par exemple, la science du corps sensible de la science du corps visible et 
tangible, c'est ignorer complètement la nature du raisonnement et s'en 
servir comme l'animal le moins intelligent pourrait le faire d'un compas: 
c'est être fou, non pas à lier, comme me le disait un jour un ennemi trop 
emporté de la phrénologie, mais à mépriser et à ftiir. Tout ce que noas 
pouvons faire, c'est de rechercher les lois qui enchaînent ces denx ordres 
de phénomènes l'un à l'autre ; mais n'allons pas conclure de ces rapports 
purement législatifs à une intimité plus profonde qui n'est peut-être qu'une 
erreur, qui n'est du moins et ne saurait être qu'une pure hypothèse. 

« L'état maladif du cerveau nous ôte, dites-vous, nos facultés morales 
» sans nous ôter la vie. Les facultés morales tiennent donc au cerveau ib),* 
Oui, nos facultés morales tiennent au cerveau, c'est-à-dire à cette membrane 
colorée plus ou moins étendue que me livre la vue; mais de quelle manière 
y tiennent-elles? tiennent-elles à cette membrane comme un mode à sa 
substance ? ou bien comme un effet à la cause qui le produit ? ou bien 
encore comme un phénomène à sa condition, à sa loi? ou enfin de cent 
autres manières que je n'ai vues nulle part, dont par suite je n'ai point 
d'idée et que, pour cette raison, je ne saurais concevoir ni dire? répondez, 
si vous l'osez. 

Il est si vrai que le médecin ne connaît que la forme humaine, que trop 
souvent, hélas 1 il nie la maladie parce qu'il ne trouve rien de changé dans 
l'état normal de cette forme. Combien en ai-je rencontrés qui ont voulu 
me persuader que la douleur dont je souffrais était imaginaire! habiles 
gens, qui niez déjà le malade, vous nieriez bientôt l'homme si on vous le 
donnait à étudier ! Qu'avez-vous fait déjà du sentiment religieux et de 
l'enthousiasme? Ne les avez-vous pas souvent traités comme certaines de 



(a) Laplaee, Introduction à la théorie analytique des probabilités, édition de 
1847, p. CXXXVI. 

(0) Broussais, De l'irritation et de la folie, tom. I, ch. V, p. 520 dans la 2e (édition. 
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nos maladies tout aussi réelles, mais tout aussi peu connues de vous, 
d'imaginations, de maladies imaginaires ? 



(14) P. 42. — Gb hondb existe et il est appeico, VappercepHon le montre 
et ne le produit pas. 

Phjlonoos. — « Mous convenons donc ensemble de ce point, que les 
» choses sensibles sont les seules qui soient apperçues immédiatement. 

> Je vous prie de me dire de plus si nous appercevons, par la vue, autre 
» chose que les couleurs et les figures ; par l'ouie, aulre chose que les sons; 
» par l'organe du palais, autre chose que les saveurs; par l'odorat , autre 
» chose que les odeurs ; enfin, par le toucher, autre cliose que les qualités 

> tactiles?» 

Htlas. — « ?(on sans doute. » 

Philonous. — « La réalité des choses sensibles consiste-t-elledans la qua- 

> lité qu'elles ont d'être apperçues ; ou bien y aurail-il en elles quelque 
» chose qui différât de la qualité qu'elles ont d'être apperçues, ou qui ne se 

> rapportât point à l'esprit qui les apperçoit ? » 

Htlas. — Ezistbb est une gbose et traB appeeçu en est une àdtbe. » 

Pbiloiioos. — « Je ne parle ici que des choses sensibles, et je vous de- 

» mande si , par leur existence réelle, vous entendez une substance exté- 

» l'ieore à l'esprit, et qui emporte autre chose que la qualité d'être ap- 

* perçue?» 

Htlas. — < J'entends pab la quelque chose oe béel kt d'absolu, qui dipp^bb 

» SANS doute de la QUAUTÉ D'ÈTEE APPERÇC , ET QUI NE SB BAPPOBTB EN AUCUNE 
> MANliWE AUX PEaCEPTIONS QUE L'BSPRIT PEUT EN AVOIB. » 

(Bebeelbt, Dialogues entre Hylas et Philonous^ premier dialogue.) 
Je pense absolument comme Hylas, et l'humanité tout entière pense 
comme nous deux. Mais Philonous, je voulais dire Berkeley , pense autre- 
ment; 11 va démontrer à Hylas — Dieu nous garde de le suivre dans cette 
longue et fatigante démonstration dont l'équivoque et la confusion con- 
tiennent tout le mystère — il va, dis-je, démontrer à Hylas que «la couleur, 
» la résistance, la chaleur, le son, l'odeur, la saveur, en un mot toutes les 
» choses apperçues par les sens, sont des idées ; qu'elles n'ont de réalité 
» que dans l'esprit dans lequel elles existent non par manière de mode on 
» de propriété, mais comme une chose apperçue dans celle qui l'apper- 
» çoit. ... en un mol, que leur existence consiste seulement dans la qualité 
» qu'elles ont d'être apperçues (voir tout le premier dialogue et le troisième); 
» il va même lui démontrer, si Hylas insiste, que c'est là l'opinion com- 
» mune. » 

Htlas. — < J'avoue que je suis entièrement satisfait des réponses que 
» vous venez de faire à mes deux objections. Mais sérieusement pensez- 
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» T008 que l'eiistence réelle des choses sensibles ne consiste en antre chose 
» qn'en la qoalité qu'elles ont d'être apperçues? Si cela est, commenta t-il 
» pu arriver que tous les hommes aient de concert jugé à propos de foire 
» une distinction entre l'une et l'autre de ces deux choses ? Prenez le pre- 
» mier homme que tous rencontreres ; faites-lui la question, et il Toosré- 
» pondra qu'être apperçu est une chose, et qu'exister en est une autre. > 

Philonoos. — « Je consens, Hylas, d'en appeler au sens qu'on donne or- 
» dinairement à ce mot existence^ pour justifier la Térité de mon sentiment. 
» Demandes à ce garçon jardinier pourquoi il pense que ce cerisier existe 
» dans ce jardin, et il tous dira que c'est parce qu'il le TOit, parce qo'il 
> l'apperçoit par ses sens ; demandei-lui pourquoi il juge qu'il n'y a point 
« d'oranger dans ce même jardin, et il tous répondra que c'est à cause qu'il 
» n'y en apperçoU poiut. Ce qu'il apperçoit par ses sens c'est ce qu'il ap- 
» pelle être réel, et qu'il dit exister (3' dialogue). > 

Je réponds à la place à* Hylas : La question faite par tous au garçon 
jardinier n'est pas celle que vous deviez lui faire , mais celle-ci : Ce ceri- 
sier existe-t'il parce que nous Vappercevons, ou bien l'appercevons-nous 
parce qu'il existe ? Faites-lui cette question et vous pouvez être sûr de la 
réponse. Quoi 1 an lieu de demander à ce garçon jardinier son opinion sur 
la question débattue entre vous et moi pour savoir comment il la résout 
dans son simple bon sens, vous lui demandez le motif de son jugement sur 
cette antre question : Ce cerisier exisie-Ml ou n'existe-il pas ? IL j a ici 
plusieurs questions confondues, laissez-moi les démêler et les poser succes- 
sivement à cet homme, puis écoutez ses réponses : Ce cerisier existe-t-U? 

— Oui. — Pourquoi pensez-vous qu^il existe ? — Farce que je l'apperçois. 

— Pourquoi existe-t-il? — Je ne sais pas, — Est-ce parce que vous le 
voyez ? — Non. — Pourquoi le voyez-^ous ? — Parce quHl existe et que je 
suis doué de la faculté de voir. Ce que nous appercevons, nons le disons 
réel sans doute, et cela par la raison que nous l'appercevons; mais il n'est 
pas réel par cela que nous l'appercevons : Tapperception est la raison pour 
laquelle nous le disons réel, c'est le motif de notre jugement sur sa réalité ; 
ce n'est pas la raison de sa réalité. 

C'est ainsi que Berkeley marche toujours : confondant tout, les questions 
et les idées, équivoquant sur les mots ; et c'est par là qu'il arrive à cette 
cooclusion étrange et tout-à-fait inintelligible , à cette confusion dernière : 
Que les choses apperçues sont de pures idées, que leur réalité ne consiste 
qu'en cela qu'elles sont apperçues. 

J'ai insisté sur ce point et l'on verra bientôt pourquoi; mais je ne vou- 
drais pas qu'on donnât à mes paroles plus d'étendue qu'elles n'en ont. Je 
soutiens ici., et dans le passage de mon livre auquel cette note se rapporte , 
la réalité du monde apperçu, je ne soutiens pas la réalité du monde maté- 
riel. Je n'apperçois pas ce monde, par conséquent je ne sais pas s'il est ou 
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n'est pas. L'apperception ne fait pas l'eiistence des choses, mais elle me la 
révèle ; en dehors d'elle, je ne nie rien, si tous ? oulei, mais je ne sais rien. 
Je laisse à la foi ce monde invisible, intangible, et je parle de celni qoi 
tombe sous mon regard et sous ma main. 

Pourquoi Berkeley ne s'en est-il pas tenu à montrer que la matière, hu- 
mainement parlant, est un rêve, une chimère, qu'elle ne tombe sous aucun 
de nos sens, et que l'idée que nous en avons est une illusion ! son livre alors 
eût été un beau livre, car tel qu'il est c'est encore un livre admirable , c'est 
en philosophie un des livres peu nombreux que je voudrais avoir fait: Ber- 
kdey pouvait fonder le spiritualisme, il n'a fondé que l'idéalisme. 

L'évéque de Gloyne a dit : « Soit que je monte au haut des montagnes , 

> soit que je descende dans les vallées, ce n'est jamais que moi que j'apper- 

> çois; donc, il est possible qu'il n'existe que moi. . . . et Berkeley attend 
* encore une réponse. » (Diderot, Vie de Sénèque, p. 404.) 



(f 5) P. 53. — Le moi n'est pas dans tout le cerveau, mais dans une 
toute petite partie du cerveau : la glande pinéale, le siège propre du 
sentiment selon Descartes : propria sensus communis sedes (a). 

Oh ! ne vous récriez pas, Messieurs les physiologistes, vous ne tenez plus 
beaucoup, je le sais, à la glande pinéale, et moi je n'y tiens pas du tout. 
Mais prenez la glande pinéale^j^renet les ventricules du cerveau<,\e centre 
ovale, le corps calleux ou le cervelet^ peu importe ; preocK, si vous voulez, 
l'encéphale tout entier, je vous le permets ; placez-y le moi, soit en le dis- 
tinguant de l'organe, soit en le confondant avec lui, je n'y tiens pas : ce 
que j'ai à dire n'en sera pas moins vrai, et le ridicule d'nne pareille 
imagination n'en paraîtra pas moins. Seulement ce que je vais dire de la 
glande pinéale, vous le direz des différentes parties du cerveau où il vous 
plaira de placer le moi, vous le direz de tout l'encéphale. Est-ce ma faute 
à moi si vous avez si souvent varié sur la question : quel est le siège de 
l'âme? 



(16) P. 55.— Om le cheveu de je ne sais plus quel sainte fondat^r 
d'un couvent de Paris, que Von faisait baiser aux moines certain jour 
de l'année. 

Je ne saurais dire si cette histoire est vraie ou fausse; je ne saurais même 
dire en ce moment où je l'ai prise. Quoi qu'il en soit, la voici telle que je 
me la rappelle. L'on conservait dans un couvent de Paris — du moins 
c'était la croyance du couvent — le cheveu d'uu saint ; et ce cheveu, on le 



(a) Voyez la Diopkique, ch. V, § XIII. 
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donnait à baiser aux moines certain jonr de l'année. Un jour où cette céré- 
monie ayait lieu, nn moine s'étant approché, comme (ons les antres, ponr 
baiser la bienheureuse relique, mais ne Toyant rien dans les mains de 
TofOciantet ne sentant rien sur ses lèrres: Mon père, dit-il, approches je 
TOUS prie un peu plus prés, je ne Tois pas le cheveu. Vous êtes bien incré- 
dule, mon firëre, répondit l'offlciant, il y a vingt ans que je fais baiser ce 
cheveu aux autres, et je ne Tai jamais ni vu ni touché. 

Qu'on ne s'y trompe pas : ce que je veux ridiculiser ici, ce n'est pas ooe 
pratique religieuse, vraie ou fausse, mais assurément toujours respectable 
quand au-dessous d'elle se trouve une piété vraie et sincère, c'est ce qui de 
soi est parfaitement ridicule : c'est l'imagination humaine et ses chimères. 

Quant an rayon évanescent de M. Cauchy, c'est dans un feuilleton do 
Siècle, 1848 ou 49, que je l'ai pris — peut-être est-ce aussi dans ce même 
feuilleton que j'ai pris l'histoire qui précède, mais je n'oserais pas l'affir- 
mer. — Je ne sais ce qu'est devenu depuis ce pauvre petit rayon évanes- 
cent ; je serais fâché qu'il n'eût pas fait fortune : il était si gentil l puis 
nous avions déjà le rayon réfléchi, le rayon réfracté, le rayon absorbé, 
nous pouvions bien avoir encore le rayon évanescent» U est vrai que les 
trois premiers représentent au moins des phénomènes et peuvent être 
regardés comme des hypothèses explicatives, tandis que le dernier ne 
représente aucun phénomène et n'explique plus rien du tout; maisqn'im- 
porte cette légère différence? elle n'empêche pas tons ces rayons- là ô'être 
de la même famille, comme aurait dit Voltaire. 



(17) P. 61 ,^Ne croyez pas qu'elles soient et qu'elles soient apperçues; 
elles sont seulement apperçues, 

• La couleur, la résistance, la chaleur, le son, l'odeur, la saveur, en un 
» mot toutes les choses apperçues par les sens sont des içlées; elles n'ont 
» de réalité que dans l'esprit dans lequel elles existent, non par manière 
» de mode ou de propriété, mais comme une chose apperçue dans celle 
» qui l'apperçoit; leur existence consiste seulement dans la qualilé qu'elles 
» ont d'être apperçues. • 

(Bebkelet, citation déjà donnée, voy. la note 14). 

« Le goût agréable d'un vin est une qualité particulière du sens du 
« sujet qui en jouit. Les couleurs ne sont pas des qualités des corps aux- 
» quels elles rapportent l'intuition; elles ne sont non plus que des 
» modifications du sens de la vue affecté par la lumière d'une certaine 
» façon. 

» Les objets sont de purs phénomènes, par conséquent de pures modi- 
» Gcations de notre sensibilité. 

» Sans le rapport à une conscience au moins possible, un phénomène ne 
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» pourrait jamais devenir ud objet de la coonaissaoce, et par conséquent 
» ne serait jamais rien pour nous ; et comme il n*a en soi aucune réalité 
» objective, et guHl n'existe que dans la connaissance, il ne serait rien 
» nulle part. 

» Les phénomènes ne sont que des objets de la conscience^ ils ne dif- 
» férent nullement de l'appréhension. » 

(Kart, Raison pure, ï** Esthétique, section I.— 2* Logique, Déduction 
des concepts intellectuels purs, section III. — 5" Logique, 
Analogies de V expérience, seconde analogie.) 

Je ne cite pas d'autres philosophes, mais je pourrais les citer tous ; si 
leur langage est moins positif, leur pensée l'est tout autant. Quant aux 
physiologistes proprement dits, écoutez, c'est presque le même langage : 

« Ainsi lumière, son, goût, odeur, sensation générale, ne sont que des 
» formes que revêt l'action nerveuse déterminée dans les formes sensittves, 
"» formes qui n'ont de réalité que dans notre conscience. » 

(DoYÈBE, citation déjà faite, voy. liv. I, p. 24.) 

C'est d'ailleurs, chez ces derniers, une conséquence nécessaire du langage 
dont ils se servent ; langage déplorable, qui trop souvent a été et n'a pas 
tout-à'fait cessé d'être celui des philosophes : pour eux, la couleur, la 
résistance, l'odeur, le son et la saveur sont des sensations*, une sensation 
n'existe évidemment qu'en tant que sentie ; mais être sentie et être apperçue 
c'est une seule et même chose; la couleur, la résistance, l'odeur, le son, 
etc., n'existent donc qu'en tant qu'apperçus. C'est Berkeley, mot pour mot, 
Berkeley, ce rêveur dont les physiologistes se croient si loin et dont ils 
rient si fort. — Mettons fin par une définition précise à toutes ces équi- 
voques. 

La couleur, la résistance, la chaleur^ Vodeur, le son, la saveur^ etc., 
sont des modifications de l'âme ou du moi. — La sensation est un 
phénomène particulier qui accompagne souvent, toujours peut-être, ces 
modifications ; mais qui s'en distingue aisément. La modification est quel- 
que chose de variable : c'est tantôt la couleur, tantôt la résistance, tantôt 
l'odeur, tantôt le son, etc.; tantôt la couleur rouge, tantôt la couleur blan- 
che, tantôt la eouleur bleue ; tantôt l'odeur de rose, tantôt l'odeur d'oran- 
ger, tantôt l'odeur de jasmin, etc.; tandis que la sensation qui accompagne 
ces différentes modifications de l'âme est la même dans toutes : c'est l'âme 
atteinte et touchée dans sa nature intime comme par une main invisible; 
en un mot, c'est l'âme affectée. — h'apperception, c'est le moi, c'est l'âme 
s'appercevant elle-même et comme elle est. Elle ne fait ni le moi, ni ses 
modifications^ ni la sensation qui les accompagne, elle les apperçoit, voilà 
tout. Mais l'apperception a deux formes : Vapperception et Yappréhension : 
l'une passive et sans conscience, l'autre active et accompagnée de la con- 
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science; et si rien ne peut être dans l'âme sans y être apperçu, puisque 
l'âme s'apperçoit toujours et nécessairement, tout, même le plaisir et la 
douleur, peut s'y trou? er sans y élre appréhendé, par conséquent sans que 
j'en aie conscience. Sur tous ces points, l'obserration du moi Délaisse aucun 
doute; l'imagination seule et le raisonnement, ces deux a^eagles-nés, trou- 
fent à cela des difflcultés, des contradictions, des impossibilités. 



(18) P. 65. — Selon Kant nous n^appercevons pas les cfioses simulta- 
nément, mais successivement : Vapperception d'une diversité, dit-il, est 
toujours successive, jamais simultanée. 

Cette opinion de Kant se trouve partout dans la Critique de la raison 
pure, et n'y est nulle part ; elle s'y trouve partout comme la conséquence 
nécessaire du système ou plutôt comme la base nécessaire snr laquelle il 
s'appuie : elle n'y est nulle part discutée ni démontrée. Pourquoi ? je l'ignore. 
Kant trouve peut-être cette proposition sufOsamment établie par les philo- 
sophes qui l'ont précédé. Déjà, en effet, cette opinion se trouve dans Hume 
et dansGondillac, mais c'est dans des phrases perdues qui s'ignorent évidem- 
ment elles-mêmes. Quoi qu'il en soit, Kant la prend et bâtit sur elle tout 
son système. Il est donc impossible de trouver dans Kant on passage daos 
lequel cette opinion soit nettement formulée; mais l'on en trouverait dix 
mille dans lesquels elle est évidemment contenue. En voici plusieurs dans 
lesquels elle n'est pas douteuse. 

\ . « L'appréhension de la diversité d'un phénomène, Y. G., d'nne^maison 
» en face de moi, est toujours successive. Les représentations des parties se 
» succèdent les unes aux autres. De savoir si elles se succèdent ainsi dans 
» l'objet, c'est un second point de la réflexion qui n'est pas contenu dans le 

> premier. Or, on peut, à la vérité, appeler objet toute chose, même toute 
» représentation, en tant que nous en avons conscience; mais de savoir ce 
» que ce mot doit signifier en fait de phénomènes, non en tant qu'ils sont 

> objets (comme représentations), mais seulement eu tant qu'ils désignent 
» uu objet, c'est ce qui est une question plus profonde. N'étant, comme 
■» simples représentations, que des objets de la conscience, ils ne diffèrent 

> nullement de l'appréhension , c'est-à-dire de l'admission dans la synthèse 
» de l'imagination; et Ton peut dire, conséquemment , queZe divers des 
» phénomènes est toujours produit successivement dans Vesprit (a). * 

[Critique de la raison pure, traduct. de M. Tissot, tom. I, p. 214.) 



(a) « Nos perceptions sont toujours successives conformément à la loi de succession 
» du temps. — Les perceptions des phénomènes étant successives, ainsi que leur 
» synthèse, on ne pourrait jamais savoir par elles si les phénomènes se succèdent ou 
* s'ils sont simultanés. Quand je regarde une statue , la suite de mes perceptions peut 
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2. « Notre appréhension de la diyersité d'un phénomène est toujours 
y- successive , noas ne pouvons donc jamais décider par elle seule si cette 
» diyersité , comme objet de l'expérience , est simultanée ou successive (a). » 

(/Wrf. p. 207.) 

3. « La première chose qui nous est donnée est Je phénomène, qui, s'il 
» est uni à la conscience, s'appelle perception (sans le rapport à une con- 
» science au moins possible, un phénomène nepourrait jamais devenir 
» un objet de la connaissance, et, par conséquent, ne serait jamais rien 
» pour nous; et comme il n'a en soi aucune réalité objective, et qu'il n'existe 
» que dans la conscience, il ne serait rien nulle part). Mais comme tout 
» phénomène renferme une diversité, et qu'ainsi des perceptions différentes 

> se trouvent comme disséminées et isolées dans l'esprit, elles doivent avoir 
» une liaison qu'elles n'ont pas dans le sens même ('). U y a donc en nous 
» un pouvoir actif de synthétiser cette diversité, pouvoir que nous nom- 

> mons imagination, et dont l'action immédiate sur les perceptions s'ap- 
» pelle appréhension. L'imagination doit donc réduire la diversité des in- 
■> tuitions en une image. 

» Aucun psychologue n'a bien vu encore que l'imagination entre né- 
» cessairement dans la perception, c'est qu'on a cru que les sens non-seu- 
» lement nous donnent des impressions, mais encore les composent (**), et 
» produisent des images des objets ; mais ce résultat exige certainement, 

> outre la réceptivité des impressions, une fonction qui les synthétise {p). * 

{Ibid., p. 142-143.) 



» commencer de bas en haut on do haut en bas , de droite h gaocbe, etc. ; mais cette 

> snccession est-elle objective, c'est-k-dire les parties de la statne se snccèdent-elles de 

> la même manière que mes perceptions ? ou bien y a-t41 une succession , un ordre 
» déterminé ? Voilà ce que les perceptions ne peavent nous iRdiquer. * 

(ScHÔN, Système d'Emmanuel Kant, p. 146.) 

(a) < Les phénomènes sont perçus ou simultanément ou successivement dans le temps, 

» ce qui établit dans le temps les rapports de simultanéité et de succession : ces rapports 

» ne peuvent être donnés par nos perceptions, car leur synthèse est toujours successive 

» et ne peut par conséquent nous apprendre si les phénomènes sont successifs ou 

» simultanés.» 

(ScHôNy ouvrage cité, p. 143.) 

{b) « La sensibilité {***) fournit des intnitions qui, at^^ompagnées de la conscience, 



{*) Dans le sens même , c'est-à-dire dans la sensibilté, autrement dit, dans l'apperception. 

{**) Les sens, sans doute, ne composent pas les fiiits qu'ils nous lirrent, ils nous les donnent tout 
composés. 
(*•*) La 8en8il)ilité, c'est-i-dire l'apperception. 

25 
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4. • L'ordre et la régalarité dans les phéaomènet, ce que oous appelons 
nature, est donc notre oeuvre à nous, et nous ne Ty trooverioos pas si 
elle n'y a>ait été mise d*abord par nous ou par la nature de notre es- 
prit L'enteodcroent n'est donc pas simplement une faculté de se 

faire des règles en comparant des phénomènes : il est ménHS la législation 
|)our la nature: c^cst-ÎKiireque, sans rentondement, il n'y aurait pasda 
tout de nature, ou pas d'unité synthétique de la diversité des pbénemèaes 
suivant certaines règles: car des phénomènes, comme tels, ne peuvent 
avoir lieu hors de nous; ils n'existent au contraire que dans notre sea- 
sibililé. Mais celle^i comme objet de la connaissance , avec tont ce 
qu'elle peut contenir, n'est possible que dans l'unité de Tapperception — 
c'est'à'dïre, pour Kant, dans Vunité de la pensée \a). » 

{IMd,, p. 148-49.) 

(5) 4 Si donc j'attribue au sens une synopsis, parce qu'il renferme une 

» diversité dans son intuition, c'est qu'à cette synopsis correspond toujours 

» une synthèse, et que la réceptivité ne peut rendre les connaissances pos- 

» siblcs qu'à condition d'être unie à la spontanéité (6). » — Ce passage est 

assurément des plus significatifs : la proposition que nous prétons à Kant 

est moins positive. 

(/W(f.,p. 1210 \ 

'i . 

» sont nommées perceptions; mais telles que la sensibilité les donne, elles soitépirses, 

» elles ne sont point unies. Poor présenter un ensemble, on tout, il favt qwcbacane 

» des parties soit saisie , recueillie successivement et réunie en ane seale iaage. Cet 

* acte ne peut être effectué que par une faculté qui agit sur la sensibilité ; nous la nom- 

» mons imagination. La réunion elle-même reçoit le nom de synthèse de Vapfrihen- 

•p sion dans l'intuition. Gomme cet acte de l'appréhension ne s'opère que sueoessiTe- 

> ment , il Tant que chaque partie qui précède soit reproduite toutes les fois que 

> l'imagination passe à une autre; autrement les parties précédentes seraient perioes, 

» et la réunion ne serait pas possible. > 

(SCHÔN, /^zd., p. 114.) 

(a) « Nous sommes forcés par notre nature subjective \ transporter parmi les phéno- 
» mènes, aQn d'en avoir des représentations, l'ordre qui constitue la nature. — Les lois 
» de la nature sont en nous-mêmes, dans notre entendement, et elles ne sont pas dérivées 

> des objets sensibles. L'entendement est le législateur de la nature; il loi prescrit ses 

> lois.— C'est le sujet pensant qui transporte dans les phénomènes les conditions qii 

> établissent l'ensemble et la synthèse des objets. — L'entendement pkesgrit des 

« LOIS A LA natorb AU LIEU DE LES RECEVOIR D'ELLE, comme OU lo croyslt avaut cettc 

.» belle et féconde découverte de Kant. » 

(ScHÔN, Ihid., p. 154, 133, 135, 50.) 

[b) « Le sens intérieur, simple forme des intuitions, ne contient aucune synthèse, 
■f> par conséquent aucune intuition déterminée; car l'intnition déterminée n'est possible 
» que p»r une synthèse transcendantale, ou par l'inflaence de l'entendement sur le 
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(6) « La liaison (con/tinc^to) d'une diversité quelconque ne peut jamais 
> nous Tenir des sens, et ne peut par conséquent être contenue en même 
» temps dans la forme pure de l'intuition sensible ; elle est un acte spontané 
» de la faculté représentative. ... La liaison n'est pas dans les objets et ne 
» peut en être empruntée ni tirée par l'obsenation, pour être enfin reçue 
» dans l'entepflepicnt, qui n'est lui-même que la faculté d*unir à priori, et 
» de soumeUlïria diversité des représentations données à l'unité de Tapper- 
» ception (a) » — à l'unité de l'apperceptiou , e'est-à-dire, toujours à l'unité 
de la pensée. — D'après ce passage encore, il reste bien évident qu'il n'y a 
pas d'apperœption simultanée pour les sens. 

(Jhid,, p. 397, 402.) 

Certains passages de la Raison pure peuvent renfermer la même pensée 
et la présenter plus formellenient exprimée encore si c'est possible ; mais 
j'ai préféré citer ceux qui précèdent parce qu'ils contiennent tous une autre 
assertion de Kant à laquelle je ferai plus d'une fois allusion dans la suite. 
Mais je ne veux pas clore ces citations ^ns rapporter un passage très-cu- 
rieux dans lequel Kant, après avoir délrullta^sUnuItanéité vraie, la simul- 
tanéité apperçue de nos percëpi^ons dans l'espki^essaie de la rétablir dans 
'la pensée au moyen d'un coiicept^À jiftort : le conc6gt de la simultanéité, ou 
plutôt le concept de son fîsntôme^.satoir : le concept a»^ réciprocité d* ac- 
tion êê de réaction^ de plusieurl choses dans l'espace, c*est-à-dirc, au 
moyesdu concept de communaei^^., * -. 



.1 



» sens intérieur. . . . Ainsi Tentendement m trouve pas la synthèse d'une variétit^dans 
» le sens intérieur, mais il la produit UHonbie en affectant la sensibilité. (L. F. ScÈI^. 
» Système d'Emmanuel Kant f Wi BS). » -MARapprochez de cette citation les phrases'^^ 
déjà citées : « Que nos représentations,^ n/k perceptions sont toujours successives coft- ^ 
» formément à la loi de succession du temps > ; et cette proposition de Kant lui-même : 
<. Qjoe nos représentations appartiennent tontes en dernier résultat au sens intime » ; et 
vous pourrez l'étendre au sens extérieur. 

(a) « La synthèse d'une variété ou conjonction ne peut arriver k la conscience par la 
^ > sensibilité: lUe ne peut par consétneaf être contenue dans la forme de l'intuition 
'. . » sensible, elle n'est qu'un acte de la spontanéité de l'entendement (cit. id., no 55). » 
— 11 y a dans toutes ces citations du vrai et du faux; ici« par exemple, il y a du vrai 
et du faux : La synthèse d'une variété ne peut arriver à la conscience par la sensi- 
bilité (l'apperception) ; cela est vrai , mais ce qui suit est complètement faux : Elle 
ne peut par conséquent être contenue dans la forme de l'intuition sensible^ et n'est 
qu'un acte de la spontanéité de l'entendement; car lo cette synthèse est toujours 
contenue dans la forme de l'intuition sensible, nous le montrerons plus loin; et2o elle 
est il la fois une synthèse réelle, sensible, apperçue ; et un acte de l'entendement, acte 
qui n'est autre chose que la perception même de cette synthèse réelle contenue antérieu- 
rement k sa perception et tout entière dans la forme de l'intuition sensible. (Voyei 
liv. n.,eh.II, SSlleiiil-} 
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« Des choses sont en même temps quand, dans l'intuition empirique, la 
» perception de l'une peut suifre la perception de l'autre, et réciproque- 

• ment. Ainsi, je puis commencer ma perception d'abord par la lune et 
» ensuite par la terre, ou réciproquement d'abord par la terre et ensuite 
<• par la lune; et comme les perceptions de ces objets peuyent se sniyre réci- 
» proquement les unes les autres, je dis qu'ils existent en même temps. Le 
>• simultané est donc l'etistence de la dÎTersité dans le même temps. Mais 

• on ne peut percevoir le temps lui-même pour en conclure que les 

• choses sont placées dans le même temps, que leurs perceptions- penvenl 
>• su succéder réciproquement. La synthèse de l'imagination dans l'appré- 
» hension indiquerait seulement que chacune de ces représentations est 
» dans le sujet quand l'autre n'y est pas, et réciproquement, mais non pas 
» (jue les objets soient en même temps, e'est-à-dire que quand l'un est, 
» l'autre soit aussi dans le même temps, et que cela soit nécessaire pour 

• que les perceptions puissent se succéder réciproquement. 11 faut donc un 
» concept intellectuel touchant la succession réciproque des détermina- 
» lions des choses qui eiisteat en même temps les unes hors des autres, 
» pour pouvoir dire que la succession réciproque des pereeptions a son 
» fondement dans l'objet et ponr que le simultané soit représenté par là 
» comme objectif. Or le rapport des substances , dans lequel l'une eom- 
» prend les déterminations dont la cause est contenue dans l'autre, est le 
» rapport de riuflaence; et si réciproquement cette influence contient la 

• cause des déterminations de l'autre, il est le rapport de mutualité, de ré- 

• ciprocité ou d'action et de réaction, de commerce. Le simultané des snb- 
» stances dans l'espace ne peut donc être connu dans Texpérience que sous 
» la supposition de leur action mutuelle les unes sur les autres; et telle est 
» aussi la conditiou de la possibilité des choses mcuies comme objets de 
» i'cxpérieucc. 

» Dans notre langue, le mot commerce a une double signification et 
» veut dire d'abord commerce [commercimn)^ et aussi communauté [cam- 
» munio). Nous l'employons ici dans le premier sens, pour signifier une 
» société dynamique sans laquelle précisément la communauté locale 

» [commwiio spalii) ne serait jamais connue empiriquement sans 

.) commerce, toute perception (du phénomène dans l'espace) est isolée 
» d'une autre, et la chaîne des représentations empiriques, c'est-à-dire l'ex- 
» périence, commencerait tout de nouveau par un autre objet, sans que le 
» précédent pût constituer un rapport de temps avec le second, ni s'y rat- 
» lâcher le moins du monde. » 

(Kant, Raison pure. Analogies de l'expérience^ 5« analogie, p.'25ï). 

Ainsi la simultanéité des objets dans l'espace n'est plus apperçue, die est 
conclue de la réciprocité de leurs perceptions! et cette réciprocilé elle-même 
n'est pas donnée par une perception, puisque toutes nos perceptions sont 
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successives; elle est donnée à priori par on concept, qui seal rend possible 
notre image du monde visible t . . . Tout cela est tellement étrange que je 
n'oserais pas afOrmer bien comprendre Kant ici; mais si je le comprends 
mal., si Kant admet l'appcrccption simultanée des couleurs ou des résis- 
tances, Kant n'existe plus. Toute la nécessité de son système est là , dans 
la négation de l'apperception simultanée. Admettez seulement l'apperceptiou 
simollanée des couleurs : 1** l'espace, 2" la synthèse des phénomènes dans 
l'espace deviennent immédiatement possibles à posteriori et la moitié du 
système croule par sa base. 

L'opinion que j'attribue à Kant lui appartient donc nécessairement, sinon 
évidemment ; mais elle lui appartient des deux manières. Kant, il est vrai, 
parle quelquefois d'apperception simultanée, vous y trouverez des proposi- 
tions comme celle-ci : Tapperçois à la fois un ou plusieurs pMnomàrtcs; 
mais ne vous y trompez pas, il ne s'agit pas dans ces propositions de l'ap- 
perception sensible, il s'agit de l'apperception transcendantale qui n'a lieu 
que dans la pensée, qu'autant que je pense, c'est-à-dire qu'autant que j'u- 
nis à jo/iori, et d'après un modèle qui n'est qu'en moi, la perception isolée 
actuelle avec une perception passée et rappelée par la mémoire. 

Depuis, Kant, Dugald-Steward et M. Cousin ont enseigné la même doc- 
trine ; mais chez ces deux philosophes il n'est bien évidemment plus ques- 
tion de rappcrccpliou tout entière, il est question seulement de Tappréhen- 
siou. A ce point de vue restreint la proposition est plus vraie peut-être, 
mais elle est toujours fausse et nous conduirait toujours, si nous l'admet- 
tions, au même résultat : il faudrait toujours en revenir aux catégories de 
Kant. Qui sait même si l'opinion de Kant n'était pas au fond tout simple- 
ment celle de Dngald-S4eward ? Voici le passage du philosophe écossais : 

« Avons-nous la faculté de faire attention à plus d'une chose dans un seul 
» et même instant? ou en d'autres termes : pouvons-nous en un seul et 
n même instant faire attention à plusieurs objets, tels qu'il soit en notre 
» pouvoir de faire attention à chacun d'eux séparément. » 

Dugald-Stewart penche pour la négative: « Toutefois, dit-il, sur une 
» question de cette nature, qui ne peut être décidée par aucune expérience 
■ directe, je ne prétends point prononcer avec assurance. » — Comment 
Dugald-Stewart peut-il dire que cette question ne peut être décidée par 
aucune expérience directe? le plus simple regard jeté sur la nature la 
résout tout de suite. Mais ne nous arrêtons pas maintenant à discuter cette 
affirmation. 

Un objet est devant moi : « L'àme, continue Dugald-Stewart, a-t-elle la 
» perception de la flgure entière de cet objet tout à la fois, ou bien 
• cette perception totale est-elle le résultat des perceptions partielles et 
» successives des différents points qui composent le contour de cette flgure? 
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« Les principeu déjà posés me condaisent à penser qae l'esprit doit aToir 

• en uu senl et même instant la perception de tons les points qui composent 
» le contour de la flgure, en supposant, comme cela est entendu, que tout 

• ce contour se peigne sur la rétine au même instant. La raison en est 
■ que la perception, semblable en cela à la conscience, est ane opération 
« inTolontaire. Cependant comme Tœil voit chaque point du contour selon 
» une direction différente de celle de tous les autres points, chacun d'eux 
» est pour Tesprit un objet d'attention unique, aussi distinct que s'il était 
» séparé de tout autre par un interralle ou espace vacant. Si donc la doc- 

• trine précédemment admise est juste, l'esprit ne peut accorder son atten- 
» tion qu'à un seul de ces points à la fois; et comme la perception de la 
» figure entière de l'objet suppose la connaissance de la situation relative 

• des différents points, nous sommes forcés d'en conclure que la percep- 
» tion de la figure par l'œil est le résultat d'un grand nombre de différents 
» actes d'attention ; mais ces actes s'eiécutent avec tant de rapidité, que, 

• par rapport à nous, l'effet ne diffère en rien de ce qu'il serait si la per- 

• ception de la figure était instantanée. •• [PhiLdel'espr.hum., I^'v., ch.2.) 
Voici maintenant le passage du philosophe français : « M. Dugald- 

» Stev^art a montré solidement, selon nous, que I'obil ne se fixe jamais sur 
» plusieurs points d'une surface d'une manière précise, mais sur un point 

• indéfini et presque indivisible. H parait de même certain que l'esprit ne 

• se fixe jamais sur deux objets à la fois. Quand nous comparons, les denx 
» termes du rapport ne sont pas simultanément sous les yeux de Tesprit: il 
» en apperçoit un, et la mémoire lui rappelle l'autre. Il n'y a pas d'argu- 
» ment pour prouver cela : c'est un fait d'observation; mais si le fait est vrai, 
» la comparaison suppose la mémoire. i»(i/i5^c?eZfljp^ë/.7wot/.,l*'v.,Ieç. 15') 

Ajoutons, pour compléter cette note, que personne aujourd'hui, soit 
parmi les philosophes, soit parmi le peuple, n'admet encore rappercepiion 
simultanée des faits successifs. Nous sommes assurément le premier qui 
ayons osé dire une chose pourtant bien simple : que dans un changement 
apperçu, le phénomène qui finit et celui qui commence sont apperçus à la 
fois, en même temps ; qu'ils sont un instant présents sous le regard : l'in- 
stant même du changement. Le présent et le passé ne sont certainement 
jamais apperçus en même temps; mais cela qui devient, ou plutôt, cela 
qui s'en va le passé et cela qui devient le présent sont toujours apperçus à 
la fois, simultanément. 



( 19) P. 66. — Mais si c'est là la seule raison qui puisse^ pour ainsi dire^ 
justifier l'erreur de Kant^ ce n'est pas la seule qui l'explique : Kant 
avait besoin de nier Vapperception simultanée pour démontrer son sys- 
tème.. .. 

Quatre raisons principales paraissent avoir motivé chez Kant et chez les 
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autres philosophes cetfe grande hypothèse de (a raison pure : t* rimpossi- 
bilité prétendue de montrer à posteriori , c'est*à-dire apperceptivement , 
l'origine des idées d'espace^ de temps^ de substance eiûe cause; autrement 
dit, la réalité sur laquelle ces idées ont pu être acquises; — 2* l'impossibilité 
prétendue d'expliquer à posteriori , c'est-à-dire apperceptiTement , la for- 
mation des idées générales, Y. G. , de cercle , de triangle , de carré , de 
ligne droite^ etc., telles que la géométrie les considère et s'en sert ; — 5* la 
nécessité logique embarrassante — quand, pour la comprendre, on se place 
au point de vue de la nécessité réelle, absolue — de certaines conceptions, 
de certains principes , par exemple, la nécessité des axiomes mathémati- 
ques ; — 4** enGn la successiviié prétendue nécessaire et réelle de nos per- 
ceptions. Mais, chez Kant, cette dernière raison, après avoir motivé l'hypo- 
thèse, sert en outre à la démontrer: appuyée «ur cette base, la raison pure 
devient une chose nécessaire. Bien long- temps avant Kant, les philosophes 
avaient démontré l'impossibilité pour l'expérience de rendre compte de cer- 
taines idées, de certaines conceptions; c'était énorme déjà, il fout en conve- 
nir, mais ce n'était pas assez pour Kant : Kant, s'appuyant sur la successi- 
vité de nos perceptions, démontra que non-seulement l'expérience est im- 
puissante à rendre compte de ces idées, de ces conceptions, mais qu'elle 
est impossible avant elles et sans elles. L'on voit par là quelle immense 
importance a dans Kant ce dernier motif de la raison pure, et l'on ne s'é- 
tonnera pas de nous le voir attaquer des premiers et avec toute la force dont 
nous étions capables. Les autres sont des illusions qui se dissiperont à me- 
sure que nous en approcherons, il nous suffira de les toucher pour voir que 
ce n'est rien ; mais celui-ci demandait toute notre attention. 



(20) P. 68. — Hume ne se trouve pas dans Vappercepiion actuelle : j'ai 
beau chercher, dit-il, je ne trouve en moi que des modifications^ des phé- 
nomènes, je ne trouve pas le moi. 

< II y a des philosophes qui s'imaginent qu'à chaque instant nous avons 
» la conscience entière de ce que nous appelons notre moi ; qu'ils sentent 
» son existence et la continuité de cette existence. . . . Pour mon compte , 
» quand j'entre dans un examen attentif de ce que j'appelle moi, je tombe 
» toujours sur quelque perception (a) ; je rencontre toujours quelque per- 



(a) Perception est ici synonyme de modification, de phénomène : Home appelle ainsi 
la perception , c'cst-à-dlre l'appréhension d'un phénomène déterminé, Y, G., l'appré- 
hension de telle ou telle odenr, l'appréhension de tel ou tel son, etc. C'est toujours la 
confusion, indiquée dans la note 17, p. 383, de la modification avec la sensation, et de 
la sensation avec la perception. Si, quelques mots plus bas, le lecteur était surpris de 
voir Hume se donner tant de peine pour choisir si mal ses exemples, il trouverait 
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ception de chaud, de froid, de bien, de mal, de peine, déplaisir; je ne 
me trouve jamais fide de perceptions et je ne puis rien observer que des 
perceptions. Quand mes perceptions m*al>andonnent , comme il arrive 
quelquefois dans un profond sommeil, je ne me sens plus, et Ton peut dire 
avec vérité que je n'existe point. . . Si quelqu'un , réfléchissant sur lui- 
même sérieusement et sans préjugés, trouve qu'il a de lui-même une no- 
tion différente, je dois confesser qu'il m'est impossible de raisonner avec 
lui. Il peut avoir raison ; il peut trouver en lui quelque chose de simple 
et d'identique qu'il appelle lui-même, mais je suis certain qu'il n'y a rien 
de tel en moi. . . . Les hommes ne sont rien pour eux-mêmes qu'une col- 
lection de différentes perceptions qui se succèdent avec une rapidité in- 
eoBcevaUe. . . . 

« L'esprit est une espèce de théâtre où chaque perception fait son appa- 
rition, passe et repasse dans un contiuuel changement. ... et que cette 
métaphore de théâtre ne nous abuse pas ; c'est la succession de nos per- 
ceptions qui constitue notre esprit, et nous n'avons aucune perception du 
théâtre où ces scènes sont représentées. » 

(Hume, Traité de la nature humaine, — Voyez aussi M. Cousih, 
Histoire de la philosophie moderne, cours de 1815-16, leçon X.) 

Cette opinion de Hume sur le moi ne se trouve pas dans ses Essais^ ou- 
vrage postérieur au Traité de la nature humaine et qui n'en est qu'uoe 
édition nouvelle. Hume a-t-il compris tout ce qu'il y a d'étrange à dire que 
le moi ne s'apperçoit pas lui-même, qu'il n'apperçoit que ses manières 
d'être ? a-t-il vu les conséquences qui sortent d'un pareil principe ; celle que 
Kanl devait eu tirer plus tard? et celles, bien autrement à redouter pour un 
principe, qui sortent de cette première déduction ? ou bien a-t-il tout sim- 
plement reculé devant la crainte qui déjà lui faisait mettre sur la première 
page du Traité de la nature humaine cette phrase de Tacite : Rara tem- 
porum félicitas uhi sentire quœ velis et quœ sentias dicere licet? Quoi 
qu'il en soit, celte opinion de Hume sur le moi est devenue depuis la pensée 
de presque tous les philosophes. 

l'explication de cela dans la même confasion. L'exemple étant un fait dans lequel doit se 
montrer mieux que dans tout autre la théorie h laquelle il vient prêter son appui, Hume 
cherche ses exemples parmi des phénomènes visiblement accompagnés de la sensation , 
par conséquent parmi des phénomènes qui puissent être dits, sans contestation, des sen- 
sations, des perceptions. La couleur, le son, l'odeur, sont ii peine sentis ; mais parlez- 
moi du chaud, du froid, pour être sentis comme il faut. 



LIVRE DEUXIÈME. 



CilAPlTKE 1". 

(1) P. 79. — J'apperçois en ce moment tme muUUude de choses. 

Ce sont CCS choses ainsi simplement apperçues toutes à la fois et passivement 
queLeibnitz appelle des perceptions ; mais cette dénomination ne leur con- 
vient, si Ton prend leverbei^ercet^otr dans sa signification vulgaire, qu'autant 
qu'elles sont appréhendées (voyez dansle dictionnaire del'Académie les mots 
percevoir et appréhension),, et, si on le prend dans le sens plus philosophique 
et plus vrai qu'indique son étymologie (per-capere prendre parfaitement , 
complètement, absolument), qu'autant qu'elles sont prises et reproduites 
dans le moi appercevant ou l'intelligence, c'est-à-dire quand elles sont 
devenues des idées pures, des souvenirs. C'est bien un peu là, d'ailleurs, la 
pensée de Leibnitz pour qui le monde apperçu, ce monde qui, dans ce 
moment, pose là vivant sous mon regard, est déjà la reproduction, l'image 
d'un autre monde (voyez liv. I, § V). Mais ce monde prétendu n'existe pas, 
c'est une illusion de l'imagination, une chimère; le seul monde réel c'est 
celui qui pose là sous moii regard, c'est le monde apperçu , et c'est ce monde 
qui va passer dans le moi appercevant et devenir rintelligence. 



(2) P. 89. — Mais le m^nde apperçu vient-il à changer, un fait nouveau 
se produit-il ; alors j'interromps subitement mon travail^ ma médita- 
tion, ma rêverie,, mon sommeil, pour fixer Vapperception sur le phénomène 
qui se produit afin de reconnaître ce phénomène et de le juger, et ce n'est 
qu'après ce jugement que je reprends, sHl y a lieu et si le phénomène a 
été jugé sans importance, mon travail interrompu, ma méditation subi- 
tement abandonnée ou mon sommeil brisé, 

« Il est un phénomène du sommeil que tout le monde doit avoir 

• observé : souvent, malgré l'état d'impassibilité et d'atonie momentanée 

» dans lequel se trouve notre âme, on éprouve une espèce de pressentiment 

» qui semble procéder d'un instinct qui ne sommeillerait jamais en nous. 

» Ce pressentiment nous avertit de nous réveiller, soit parce qu'il est telle 

» ou telle heure, soit parce qu'un bruit léger que nos sens ont perçu sans 

» que nous en ayons eu une révélation bien claire a retenti dans notre 

» appartement ; ce fut par une prévision de ce genre qu'un matin Abcl se 

» réveilla » 

(i)K BàLZAC, La dernière fée, XIII.) 
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« De même que le tison qui reprend, tenait en réserve quelque étincelle 
» cachée, de même l'homme qui retrouve le plein et entier exercice de ses 

• facultés, non-seulement les conservait, mais, qui plus est, les exerçait en- 

• coro, quoiqu'à un degré insaisissable pour un témoin extérieur, dans ces 
» instants de langueur où elles semblaient anéanties. » 

(M. CBiBHA, du Sommeil^ p. 29.) 

(3) P. 104. — Non Je ne mange pas du pigeon rôti. 

« Un jour qu'il (M. Jacques Manduyt) me donnait à diner chez le Loin- 
» tier du directoire, sur la terrasse des Tuileries : — Voici qui mérite 
» attention, me dit-il quand il fut arrivé au troisième ou quatrième cba- 
» pitre de la carte. J'écoulais de toutes mes oreilles, parce que c'était le 
» moment où il avait coutume de développer devant moi tontes les ri- 
» chesses de son érudition ou de sa mémoire. 

» — Manges-tu du pigeon rôti? — reprit-il en consultant ma pensée 

• d'un regard scrutateur. 

• Je ne sais quel effet aurait produit sur vous une pareille question^ ce 

• qu'il y a de certain, c'est qu'elle fut pour moi Tobjet d'une de ces opé- 
» rations de l'esprit qui s'exécutent spontanément, mais d'une manière 
» très-logique, dans l'intelligence, et qui la tiennent comme suspendue un 
» moment sur un nouvel abime qu'elle vient de découvrir dans le monde 

• moral. 

• ^on, je ne mange pas du pigeon rôti. 

» Je ne me souviens pas d'avoir mangé du pigeon rôti. 
» Pourquoi n(^ mangerais-je pas du pigeon rôti si on en servait maintenant? 
>• Quel mal y a-t-il à manger du pigeon rôti? 

•» De cet enchaînement de pensées je ne livrai à M. Mauduyt que la so\u- 
» lion inalcrielle du problème. Je restai indécis sur les motifs déterminants 

• de ma réponse, ou plutôt je n'essayai pas même de les débrouiller. 

» — Non, Monsieur, répondis-je à M. Mauduyt en rougissant un peu, je 
» ne mange pas de pigeon. 

» — Alors, continua-t-il avec une intention marquée de m'embarrasser, 
» nous pourrons nous faire servir, si cela te convient mieux, un salmis 
» d'hirondelles ou une brochette de moineaux. 

» — Eh ! qui s'est jamais avisé, m'écriai -je, de manger des moineaux à 
•» la brochette et des hirondelles en salmis ? 

» — Ce n'est pas l'usage, continua M. Mauduyt, quoique la chair de ces 
» petits animaux soit fine, délicate, exquise et d'une facile digestion. Mais 
» tu ne m'as pas dit si cette répugnance te vient du défaut d'habitude, ou 
» si elle est systématique. — 

" Puis il se retourna du côté du garçon qui nous servait, et lui demanda, 
» sans m'interroger davantage, la moitié d'une poularde au cresson. 
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» — C'est ce que j'ignore enlièrement, répartis-je, car je n'y ai jamais 
■ réfléctii. Ce n'est peut-être qu'uu caprice. 

» — Voilà ce qui te trompe, dit-il. Le caprice est une explication bonne 
» pour les esprits paresseux qui ne prennent pas la peine de chercher en 
» eux-mêmes une explication plus rationnelle de leurs choix et de leurs 
» résolutions. L'arbitre de l'homme ne s'arrête jamais à un dessein sans y 
« être porté par quelque mou?ement qui lui est propre et qui résulte, ou 
» de son instinct naturel, ou de Tinstinct auxiliaire que lui a fait son édu- 
» cation, on de l'empire d'un raisonnement occulte qui s'est développé en 
A lui à son insu, mais dont il retroaverait, en s'étudiant soigneusement, 
» les principes et les corollaires.^ 

» — Cela est probable, répondis-jetont haut; — mais, ajoutais-je en 
» moi-même, Toilà bien de la philosophie à propos de l'usage de manger 
» dn pigeon ! 

* — Cela est si probable que cela est sûr. Le pigeon, l'hirondelle et le 
» moinean sont les hôtes volontaires de la maison de l'homme. On croirait 

* que la nature les a produits tout exprès pour entretenir dans sa pensée 
» le souvenir de son premier état, et pour ne pas lui laisser perdre de vue 
» ses anciens rapports avec le reste du monde créé. Us ne sont pas ses 
» vassaux par droit de conquête; seulement ils aiment à vivre dans les 
» bâtiments qu'il a édifiés, et y accourent à i'envi comme s'ils étaient faits 
» pour eux. Ils l'enchantent des grâces variées de leur vol, de leurs chants 
» et de leurs couleurs, car le pigeon plane avec élégance et avec noblesse, 
» il roucoule tendrement, il déploie au soleil les richesses de sa robe nuée 
» de mille reflets, il reproduit tous les jours sous nos yeux ces miracles 
» d'amour et d'inconsolable constance dont les poètes sont obligés de lui 
» emprunter le modèle L'hirondelle, au vêtement plus sévère, comme il 
n convient à une exilée, file, s'égare et disparait dans l'air. Elle va au loin 

* pour nous préparer à la perdre, elle vient de loin pour nous consoler 
» par l'idée de la revoir. Elle ne sait que susurrer et se plaindre, et son 
» murmure inquiet ressemble à des pleurs , parce qu'elle a le soin d'une 
» famille. Tu sais de quels enseignements elle est chargée pour nous : elle 
» annonce la pluie, elle annonce le beau temps, elle annonce le deuil de 
n l'année, elle annonce le retour de la bonne saison ; elle porte 3ur ses 
^ ailes noires le calendrier du laboureur. C'est elle qui apprit à nos pères 
» l'art de l'architecture rustique; c'est elle qui apprend à nos filles les sol- 
» licitudes et les joies de la maternité. Le moineau habillé comme un 
» simple paysan pauvre, mais robuste, de bonne humeur, et tout dispos 

* pour une fête, le moineau, vif, indiscret, curieux, pétulant et bouffon, 
» vole, sautille, bondit au milieu de nos troupeaux et de nos enftints. Il 
» babille, il jargonne, il siffle, il porte partout la gaieté. Libre habitant du 
» toit domestique, où il paie sa bienvenac en plaisirs, on lui doit tout ce 
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■ qa'il dérobe, on lui donne tout ce qu'il demande, et il le sait si bien qa'il 

• ne manque jamais, quand la neige coutto la terre où dorment les 

• semences que nous lui avous confiées, de venir frapper du bec, avec dq 

■ air résolu, à la vitre de la salie à manger, pour réclamer les miettes do 

■ festin. En vérité, n'imagines-tu pas que le premier bomme qui fit servir 
» sur sa table le pigeon de ses tourelles, l'birondelle de ses corniches et le 

• moineau de ses murailles, viola outrageusement les saintes lois de Tbos- 

■ pitalité? 

» — Je sais maintenant, lui répondis-je, pourquoi je ne mange point de 
» pigeons, d'hirondelles ni de moineaux ; et je tiens que c'est un crime qui 

• prend place tout de suite après celui de l'anthropophage l . . . » 

(Charles Nodibb, AT. de La Mettrie ou les superstitions.) 



(4) P. HO. — -Si je voulais défendre cette opinion, je pourrais le faire 
par des raisons qui étonneraient peut-être, mais je ne parviendrais pas 
à la démontrer ; par conséquent je me contente de dire :je ne scùs pas, 
et de crier à la science de mon temps : science^ sur ce point tu ne sais rien 
non plus. 

Non, je ne veux pas défendre cette opinion parce que S. Augustin l'a 
rétractée et que l'Église, sans la condamner peut'^re absolnment, admet, 
je crois, l'opinion contraire; mais surtout parce que c'est une hypothèse 
et que je n'en veux point faire. Mais, sans vouloir la défendre, je puis citer 
ici deux passages admirables dans lesquels cette opinion vient pour ainsi 
dire de se produire, et qui certaiDcnient sont dignes de l'attention des phi- 
losophes. 

J. « Toute organisation matérielle ou spirituelle passe par trois phases 
» distinctes : — dans la première, les éléments dont elle doit se former 
» s'élaborent sourdement et s'entassent pêle-mêle comme une masse iudi- 
» geste; c'est ce que j'appelle son .9 //;?cr(^/i5me; — dans la seconde, ils se 
» marquent de plus en plus de leurs caractères particuliers et, pour se 
» mieux distinguer, ils s'opposent les uns aux autres; c'est ce que j'appelle 
» %on individualisme ; — dans la troisième, ils se rapprochent, se com- 
» binent et s'harmonisent; c'est ce que j'appelle son synlhétisîne {a). 

» L'Ame, étant une organisation spirituelle, traverse, par cela même, 
» ces trois périodes successives. — Au début, les propriétés diverses dont 
» elle est douée forment un ensemble indistinct, qui contient déjà ce qui 
» un jour sera telle ou telle facullé, mais dans lequel ces facultés elles- 



[n] L'auteur a démontré cette loi de toute organisation dans ses Leçons de philoso- 
phie sociale, 'ic leçon. 
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» mêmes ne se découTrent pas encore. — Plus tard, le chaos se débrouille; 
» les germes éclatent et s'épanouissent, chacon pour son compte propre 
» et même aux dépens les uns des autres ; nous reconnaissons alors et 
» nommons la sensibilité, l'intelligence, la foi, la folonté, l'actiTité et nous 
» assistons aux combats qu'elles se livrent. — Enfin un moment vient, qui 
» accorde en les renfermant dans leurs limites respectiires et en assignant 
» à cliacune d'elles son rôle et sa fonction dans l'œuyre commune, ces 
» puissances rivales qui alors se comprennent, se concertent et constituent 

> un harmonieux système qu'elles n'auront plus qu'à maintenir. 

» Mais où trouver dans la vie de l'àme et comment déterminer ces trois 

> âges? où poser les limites entre lesquelles chacun d'eux se déroule? 
» s'ouvrent-ils avec notre existence terrestre pour se fermer avec elle? ou 
» bien n'en découvrirons -nous l'origine et la fin qu'en remontant, d'une 
» part, au-delà du berceau, qu'en descendant, de l'autre, au-delà de la 

> tombe? 

> C'est une hypothèse dans laquelle l'imagination se complairait assez 

> que celle d'une triple existence correspondant à cette triple période de 
» nos développements successifs; on aimerait à voir l'àme amasser et 
» entasser confusément dans une vie antérieure les matériaux qu'elle 
» analyserait et distinguerait dans celle-ci, pour les mettre en harmonie 
» dans une existence ultérieure et définitive. Mais les faits se prétent-ils 
» à ce poétique arrangement ? » 

» 1" — Pour ce qui est de notre syncrétisme, ne le peut-on point, sans 
» sortir du présent, reconnaître dans cette existence équivoque, indécise, 
» rudimentaire, par laquelle l'homme commence, quand avant de naître 
» ou déjà né il recueille et couve, en lui, sans songer à les distinguer 
» encore, les principes nécessaires à la vie qu'il s'apprête à vivre? 

» L'argument sur lequel les philosophes anciens appuyaient la croyance 
» à une existence antérieure ne soutient pas l'examen; la vie actuelle ne 

* leur paraissant point rendre compte des misères qu'y souffre le juste, 

> des avantages dont y jouit le méchant, ils s'expliquaient ces anomalies 

* parles mérites et les démérites de cette existence préalable; mais ce 
» n'était !à qu'une anomalie de plus. Qu'est-ce qu'un châtiment sans la 

> conscience d'une faute? qu'est-ce qu'une couronne sans le souvenir 

> d'un combat? 

» Ce Qm MB SBMBLEBAIT PLÀIDBB UN PEU PLUS SÊBIBUSEMETIT Elf PAVEUR DB 
» CETTE DOCTBINE, C'BST LA PAClLrTB AVEC LAQUELLE l'aHE SE PAIT, ICI-DAS, A 
» l'organisme auquel elle est liée et avec lequel on la DIBAIT FAMILIABISÉE 
* DB LONGUE MAIN PAR UN COMMERCE TEL QUEL AVEC QUELQUE ORGANISATION ANA- 
» LOGLE;Cë sont ces instincts, comme If OUS LES APPELONS, QUI SEMBLENT DEVANCER 
« l'expérience et qui n'en SERAIENT ALORS QUE LE BBSDLTAT; CES PRÊDISPOSI- 
> TIONS A CERTAINES QUALITÉS, A CERTAINS DÉFAUTS, A CERTAINS EXERCICES, QUE 
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nous lUBIORS GORTBACTBIS DANS d'aUTBBS CONDITIONS ; ET ENFIN CBS BBUSQDB8 
0ÉNÉBALI8ATJ0NS, CBS INDUCTIONS BiPIDES QUE NOUS APPELONS NOTIONS A PBIO- 
BI , FAUTE D'ASSISTEE A LBUB NAISSANCE ET QUI ALOBS NE SEBAIKNT PLUS QUE 

DES BESsouvENiBS. MaUquî oserait dire ce que peut ou ue peut point, dans 
les cooditioos mystérieuses où il est placé, le principe de la YÎe; qui fera 
la part des provisions dont il est muni pour le voyage? pourquoi ne pas 
admettre ce que, sans quitter le terrain de la science, je ne craindrais 
pas d'appeler la prédestination ? pourquoi n'apporterions-nous pas en 
naissant cette vertu pour la conserver, ce vice pour le combattre, ce 
talent pour le cultiver? 

» 2* — La période analytique, l'individualisme répondrait parfaitement 
au reste de la fie ; une fois sorti de cette première phase où le moi 
s'ignore et par cela même reste en paii avec tout ce qui l'entoure, 
l'homme u'entre-t-il pas, pour n'en plus sortir qu'à la mort, dans une 
ère de distinction, d'opposition, d'antagonisme? Qu'est-ce que notre 
existence terrestre, sinon un éternel combat? 

» Et ce n'est point là une situation accidentelle, transitoire; c'est un 
état constant, résultant de la nature même des choses, et de ce que nous 
avons à faire en ce monde. Car l'âme a sa destinée.... et cette destinée 
ne peut s'accomplir qu'à ce prix. » Quelle est en effet notre destinée sur 
la terre? n'est-ce pas notre perfectionnement moral?.... « Orseperfec- 
tiouner moralement, n'est-ce pas distinguer, dégager de plus en plus 
l'esprit de la matière? n'est-ce pas combattre et yaincre, autant qu'il est 
en uous, les tendances qui nous détournent du bien et nous poussent an 
» mal? 

• 5"— Accomplir la loi morale, telle est la destinée de l'âme ici-bas. 
» Mais quand la vie s'est épuisée pour elle dans Tobservalion ou la viola- 
» tien de sa loi, n'a-t-elle plus rien ni à espérer, ni à craindre? Que le corps, 
» qui se compose de parties moiiientauément rapprochées les unes des 
» autres, périsse par la séparation de ces parties, c'est un effet inévitable 
» de raclion constante des forces naturelles sur tout ce qui est matérielle- 
>• ment organisé; le principe qui sent, pense, croit, veut et agit, échappe, 
» par sa simplicité, à cette cause de destruction. L'âme par sa nature peut 
» survivre au corps; lui survit-elle? 

•• L'argument tiré des désordres que la vie actuelle nous présente, argu- 
» meut sans valeur lorsqu'il s'agit d'établir avec lui une existence anté- 
» rieure, est tout-puissant, au contraire, si on l'invoque à l'appui de la 
» croyance à une existence ultérieure. La raison unit à l'idée de vertu celle 
» de mérite, à l'idée de crime celle de démérite; elle veut que le mérite 
» soit récompensé, le démérite puni ; et puisqu'il n'en est pas ainsi en ce 
» monde, il faut bien que dans un autre les rapports légitimes des idées et 
• des choses soient rétablis. — Nous concevons un état de perfection relative 
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» auquel l'âme peut et par conséquent doit atteindre; la vie actuelle ne 
» nous donnant point toutes les conditions nécessaires à la réalisation de 
» ce type moral, une vie meilleure nous les donnera. — Pourquoi ce désir 
» ardent, insatiable d'une félicité sans bornes, sans mélange, si cette féli- 
» cité n'est pas réservée, comme à l'athlète sa palme, à qui aura su la 

* conquérir?.... etc. 

» Admettons donc cette phase suprême et déflnitive où notre existence 
» se complétera et se couronnera ; où toutes nos tendances obtiendront 
» leur satisfaction légitime; où se consommera l'alliance, vainement 
» désirée en ce monde, du bonheur et de la vertu. » 

(M. A. Charma, Cours complet de philosophie, XYI, p. 58.) 

Quelle lumineuse et belle image de la vie ! avec cette hyppothèse tout se 
comprend, tout est clair, la vie tout entière se révèle. 

II. « Retrancher le merveilleux de la vie de l'enfant c'est procéder 
» contre les lois mêmes de la nature, Tenfance n'est-elle pas chez l'homme 
» un état mystérieux et plein de prodiges inexpliqués? D'où vient l'enfant? 
» avant de se former dans le sein de sa mère, n'avait-il pas une existence 

• quelconque dans le sein impénétrable de la divinité? La parcelle de vie 
» qui l'anime ne vient-elle pas du monde inconnu où elle doit retourner? 
» Ce développement si rapide de l'âme humaine dans nos premières années, 
» ce passage étrange d'un état qui ressemble au chaos, à un état de com- 
» préhension et de sociabilité, ces premières notions du langage, ce travail 

* incompréhensible de l'esprit qui apprend à donner un nom, non pas 
» seulement aux objets extérieurs, mais à Faction, à la pensée, au senti- 
» ment ; tout cela tient au miracle de la vie, et je ne sache pas que per- 
» sonne l'ait expliqué. J'ai toujours été émerveillée du premier verbe que 

• j'ai entendu prononcer aux petits enfants. Je comprends que le substan- 
i> tif leur soit enseigné, mais les verbes, et surtout ceux qui expriment des 
» affections I La première fois qu'un enfant sait dire à sa mère qu'il l'aime, 
» par exemple, n'est-ce pas comme une révélation supérieure qu'il reçoit et 
» qu'il exprime (a)? le monde où flotte cet esprit en travail ne peut lui avoir 



(a) L'on peut, je crois, rendre raison de ce qui étonne ici Madame Sand, mais l'on 
aura par I2i tout simplement reculé la difficulté qu'elle indique, on ne l'aura pas résolue. 
Pour qu'un homme puisse apprendre une langue li un autre homme, une condition 
est absolument nécessaire; c'est qu'il y ait entre ces deux hommes une langue com- 
mune. Nous apprenons le grec, le latin, l'italien, etc., parce que entre nous et le 
maître qui nous apprend ces langues, existe une langue commune : le français. Mais 
entre le père et l'enfant qui vient de naître quelle langue existe-t^ii, au moyen de 
laquelle le père peut apprendre à son fils sa propre langue? Le langage naturel, répond- 
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» donné encore aucune notion distincte des fonctions de l'âme. Jasque-là 
» il n'a fécu que par les besoins, et l'éclosion de son intelligence ne s'est 

> faite que par les sens. Il ?oit^ il veut toucher, goûter, et tous ces objets 
» extérieurs dont, pour la plupart, il ignore l'usage, et ne peut comprendre 

> ni la cause ni l'effet, doivent passer d'abord deyant loi conraie une vision 

> éoigmatique. Là commence le travail intérieur. L'imagination se remplit 
» de ces objets; l'enfant rêve dans le sommeil, et il rêve aussi sans donte 
» quand il ne dort point. Du moins il ne sait pas, pendant long-teropsja 

> différence de l'état de veille à l'état de sommeil. Qui peut dire pourquoi 

> un objet nouveau l'égaie ou l'effraie? qui lui inspire la notion vagnedo 

> beau et du laid? une fleur, un petit oiseau ne lui font jamais peur; un 
« masque difforme, un animal bruyant l'épouvantent. Il faut donc qu'en 

> frappant ses sens, cet objet de sympathie ou de répulsiou révèle à son 
» entendement quelqu'idée de confiance ou de terreur qu'on n'a pu lui 

* enseigner ; car cette attraction et cette répugnance se manifestent déjà chez 
» l'enfant qui n'entend pas encore le langage humain. Il y a donc chez loi 

> quelque chose d'antérieur à toutes les notions que l'éducation peut lui 

* donner. Et c'est là le mystère qui tient à l'essence de la vie dans l'homme. 
» — L'enfant vit tout naturellement dans un milieu, pour ainsi dire surna- 
» turel, ou tout est prodige en lui et où tout ce qui est en dehors de lui 

* doit, à la première vue, lui sembler prodigieux. « 

(Geobgb Sand, Histoire de ma vie^ 2« p., ch. I.) 

Tout ce passage est admirable; la dernière phrase surtout est digne de 
remarque. Cette phrase ne convient pas seulement à l'enfant, elle convient 



on, et c'est bien; mais ce langage, où l'enfant l'a-t-il appris? où l'enfant a-t-il appris 
Il associer tel cri bien caractérisé, bien déterminé avec la douleur, et k reconnaître la 
douleur dans ce cri? où l'enfant a-t-il appris îi traduire le plaisir de l'âme par le sourire 
du visage, et à reconnaître, dans cette variabilité passagère des traits de la figure, le 
contentement intérieur? Nulle part, assurément; et quand pliant ses petites mains au- 
tour du cou de sa mère et l'embrassant, il lui dit, dans la seule langue qu'il parle encore, 
qu'il l'aime, n'est-ce pas en effet une sorte de révélation supérieure qu'il reçoit et 
qu'il exprime ? Dire que cela se fait naturellement, c'est dire une niaiserie. Une chose, 
je l'ai déjà dit, nous devient naturelle par l'habitude; je parle aujourd'hui le français 
naturellement, et, dans une foule de cas la conception qui amène sur mes lèvres un mot, 
une proposition, est tout aussi obscure, tout aussi c<>nfuse et tout aussi peu apperçue que 
l'est celle qui associe à tel sentfment intérieur tel signe appelé naturel. Et c'est k tel 
point que si je n'avais, pour me renseigner sur la manière dont j'ai appris cette langue, 
le témoignage des personnes qui me l'ont apprise, et mon observation journalière 
sur la manière dont tous les enfants l'apprennent, je croirais que chez moi le fran- 
çais est une chose naturelle, non apprise. 

(Cf. M. JoDFFROY, son article sur les sifines, dans les Nouveaux mélanges 
philosophique f(.) 
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à rbomme dans tous les âges de la Tîe : rhomme ?it toujours dans un roi- 
lieu, pour ainsi dire, surnaturel, où tout est prodige en loi et où tout ce 
qui est en dehors de lui doit, à la première vue, lui sembler prodigieux. 
Sans doute l'enfant vit davantage dans ce milieu surnaturel, mais l'homme 
n'en sort jamais complètement: la ?ie actuelle, quelle qu'elle soit, ne saurait 
jamais nous arracher entièrement à ce souTenir ineffable que nous sem- 
blons apporter ici-bas d'un monde déjà traversé. 



(5) P. 153. — J'arrive au jugement de la théorie philosophique ad- 
mise aujourd'hui par tout le monde sur la question qui nous occupe. 

Je puis bien parler ainsi ; je puis bien dire tout le monde : M. Charma 
est, en effet, le seul philosophe dont la pensée, visiblement peu satisfaite de 
cette théorie, me parait l'abandonner dans un passage de son Essai sur le 
langage et jeter, pour la première fois, les fondements de la théorie qu'on 
vient de lire. Quoi qu'il en soit, et quelle que soit la valeur de cette théorie, 
c'est en lisant le passage dont je parle que l'idée m'en est venue, et je puis 
bien dire qu'elle est une inspiration de la pensée qui s'y trouve émise et 
développée. Je veux mettre le lecteur à même de juger si j'ai bien ou mal 
interprété cette pensée : si je l'ai continuée, agrandie, démontrée, peut- 
être un peu rectifiée; ou si, tout simplement , je ne l'ai pas mal comprise, 
mal interprétée, amoindrie et faussée. Voici le passage en question. 

« ^os idées individuelles et nos idées abstraites ou générales échangent 
» donc de distance en distance, dans le mouvement régulier ou capricieux 
» du langage, leurs symboles et leurs masques. Mais est-ce l'idée générale 
» et abstraite qui d'abord se donne les signes dont elle se revêt pour les 
» prêter ensuite à l'idée individuelle ? ou, au contraire, est-ce l'idée indi- 

> viduelle qui la première se nomme et compose son vocabulaire auquel 
» ridée générale et l'idée abstraite viennent puiser pour se nommer à leur 
» tour ? 

* Les deux solutions contradictoires que provoque cette question ont été 

> proposées et soutenues l'une et l'autre par de spécieuses raisons. — Le 

> langage, disent ceux qui accordent la priorité au qualificatif individuel, 

> suit nécessairement, dans sa formation progressive, la marche de la 
» pensée ; or, l'intelligence étudie avant tout et connaît le concret ; la 

> nature ne présente à l'observation passive du premier âge que des indi- 

> vidus; nos premières idées ne peuvent être que des idées particulières ; 
» noà premiers noms sont donc des noms indifiduels. Ceux qui font naître 
» l'individuel après le général nous montrent l'esprit humain débutant dans 

> ses conceptions par de vagues généralités, et s'élevaot peu à peu à des no- 
* lions précises et individuelles, soumis qu'il est, en cela comme en toute 
» chose, à la loi même de la vie qui, partout où elle se produit^ part do In 

26 
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plus coafùte indétermination et 8*aTance pas à pas ?eiii la forme la plus 
distincte et la mienx déterminée; à cette considération empruntée aux 
conditions même de l'existence et de ses défdoppements, ils joignent 
une observation d'un grand poids : tous les noms propres offrent à la 
science étymologique une signification commune : Eve, c'est la vie; la 
BihU, c'est le livre; Homère, c'est l'aveugle ou l'otage. — Il y a, selon 
nous, dans ces deux solutions, étroites et incomplètes Tune et l'autre, les 
éléments d'une compréfaensive et complète solution. 
» Que l'intelligence débute par le concret, qu'elle se représente à rori- 
gine les êtres tels que la nature les lui offre, c'est un fait qui brille d'une 
égale évidence aux yeux de l'expérience et du raisonnement : n'est-ce pas 
cette table, ce jouet que l'enfiint apprend d'abord à connaître ? — L'ab- 
straction et la généralisation ne supposent-elles pas l'observation ? — 
La langue nommera donc avant tout les objets particuliers que perçoit 
l'intelligence; les premiers noms seront des noms individuels. Mais 
qu'est-ce réellement que l'individu pour cet âge auquel nous nous re- 
portons ? L'esprit humain, à cette époque, ne voit-il pas beaucoup plu- 
tôt dans un objet donné les couleurs qui le confondent avec les objets 
analogues, que les nuances qui l'en distinguent ? et n'est-ce pas pour cela 
précisément que l'ignorance saisit si facilement l'élément général, la 
ressemblance, et si difficilement la différence, l'élément individuel ? C'est 
à son père assurément que cet enfant applique telle on telle dénomination; 
mais ce qu'il aperçoit surtout dans son père, c'est l'bomme : de là vient 
que pour lui tout homme un moment est son père. A ce point de vue, 
nos langues n'auraient d'abord que des dénominations générales. — Les 
signes de cette espèce et de cette date seraient donc individuels dans 
l'intention de celui qui les emploie, tandis qu'au fond et par leur contenu 
véritable ils seraient généraux. A vrai dire, il n'y a là ni généralité, ni 
individualité; il n'y faut voir que la matière première et commune dont 
plus tard, en la soumettant à des conditions diverses, nous formerons et 
le général et l'individuel. 

» Comment ce nom vague et indéterminé, auquel l'usage viendra donner 
tour à tour des significations opposées ou tout au moins distinctes, se 
fera-t-il, selon les circonstances, ou complètement individuel, ou vérita- 
blement général? — Nous appelons rivière le courant d'eau qui passe au 
pied de notre village. Tant que notre existence sédentaire nous laisse 
ignorer les courants de même nature qui baignent d'autres terres, ce 
nom est et demeure le nom propre du phénomène particulier auquel 
nous l'appliquons; si nous l'opposons, par des comparaisons que le 
temps provoque, à ce lac, à ce torrent, à ce ruisseau qui ont aussi reçu 
de nous leurs dénominations spéciales , son caractère individuel se 
marque «t se prononce de plus en plus. — Cependant nos relations, en 
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s'étendaot, amèoent à notre connaissance d'antres phénomènes du même 
ordre ; nous voyons bien en quoi ces phénomènes diffèrent ; mais leurs 
ressemblances seules nous intéressent et nous préoccupent; nous les 
appelons tous sans hésiter du nom qui jusque-là avait désigné plus ex- 
pressément Tun d'entre eux ; d'individuel qu'il était, le qualiQcatif est 
devenu général. Une nouvelle transformation peut l'atteindre encore, 
et de général nous le verrons redevenir individuel. Cet homme qu'il 
nous suffit, pour nos besoins actuels, de désigner par le métier qu'il 
exerce, c'est le chapelier. Gomme nous n'avons affaire qu'à un des indi- 
vidus contenus dans l'espèce, les caractères et par conséquent le nom de 
l'espèce le distinguent complètement de ce qui l'avoisine et par cela 
même l'individualisent. Aussi long-temps toutefois que ce mot rappellera 
et le métier qu'il désigne plus spécialement et l'individu qui l'exerce, sa 
nature sera équivoque; individuel par un de ses côtés , par l'autre il res- 
tera général. Mais que le chapelier quitte son état, et que le nom qui lui 
en était venu lui demeure; la signification générale de celte appellation 
s'efface insensiblement; sa signification particulière survit seule et per- 
siste. Ainsi, le même nom passe tour à tour et repasse de l'individu au 
genre et du genre à l'individu. » 

(M. Cet RUA, Essai sur le langage, 2* édit., p. 94 et suiv.) 



(6) P. 134. « Vous ne pouvez pas négliger la sensation de blancheur, 
• et réserver ou abstraire la couleur, car il ne vous reste absolument 
» rien. » 

Tous les philosophes ne pensent pas sur ce point comme M. Cousin : 
« L'abstraction, dit Dugald-Steward, est la faculté qu'a l'entendement 
de décomposer les combinaisons qui lui sont offertes. ... de considérer 
séparément les .choses que nos sens nous présentent réunies. . . . Cette 
faculté est le fondement de la classification. « • . la classification de diffé- 
rents objets suppose en effet la faculté de faire attention à quelques unes 
de leurs qualités, à l'exclusion de toutes les autres; car il n'y a pas deux 
objets entre lesquels il n'existe une différence spécifique. Pour former 
un assemblage ou un arrangement entre diverses choses qui ne se res- 
semblent pas à tous égards , il faut perdre de vue les qualités qui les 
distinguent les unes des antres, et borner son attention à celles qui leur 
appartiennent en commun. . . . Sans cette faculté nous aurions été abso- 
lument incapables d'entreprendre aucune spéculation générale, et toutes 
nos connaissances auraient été uniquement relatives aux individus. . . . 
Mais quoique cette faculté soit le fondement de toute espèce de classifi- 
cation , elle aurait pu s'exercer, lors même que nous n*aurions connu 
» qu'un seul individu (Philos.de V Esprit hum., 1" vol., ch. IV, aect. I). » 
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« Quand je ne cmroattraU , et que même il n'existerait dans la nature 

> qu'un seul être, en sorte que je ne pourrais le comparer avec aucun 
» autre, mon esprit pourrait également en décomposer l'idée totale, et, par 
» abstraction, séparer, étudier à part, nommer chacune des idées partielles 

> renfermées dans l'idée totale. [Encyclopédie au mot abstraction), * 
Enfin dans le Dictionnaire des Sciences philosophiques, à l'article ab- 
straction, il n'est nullement parlé de comparaison. Le lecteur a ?u plus 
haut la critique de ce» théories sur l'abstraction. 



CHAPITRE DEUXIÈME. 



(f) P. 14t. De cette manière nous serons sûrs d'avoir parcouru l'intel- 
ligence tout entière et d'avoir déterminé le nombre intégral et la place 
des concepts qui la constituent. 

Cette manière de déterminer les différents concepts qui constituent 
notre intelligence peut convenir à Kant, mais elle serait détestable si elle 
était admise comme une loi. Quand on s'enferme ainsi dans riDtelligence,on 
ne trouve que ce qui est dans l'intelligence. Mais tout se trouve-t-il dans 
rintelligence ? et le monde ne peut-il pas contenir une' réalité synthétique 
qui n'y soit pas représentée^ parce que la perception , en la saisissant, 
l'aura , pour ainsi dire, subsumée sous un concept déjà acquis, et, par 
là, ramenée à une autre toute différente ? Non-seulement cela est possible, 
mais cela est. — Il existe dans le monde matériel, entre les phénomènes 
qui s'y produisent, un rapport particulier de dépendance; ce rapport n'a 
pas été perçu en lui-même comme il pouvait, comme il devait l'être \ 
a a été partout subsumé sous le concept de cause, et, par là , ramené à la 
causalité. Aujourd'hui les savants appellent ce rapport une loi ; l'image 
sous laquelle alors ils se le représenteut est infiniment meilleure, sans 
doute, mais ce n'çst pas encore la tienne. Voilà donc une synthèse réelle, 
une synthèse possible qui ne se trouve pas dans rintelligence sous sa vé- 
ritable forme, par conséquent qui ne s'y trouve pas. Ce n'est pas la seule : 
combien d'autres rapports ont été ainsi, non pas perçus, mais subsumés 
sous des concepts acquis et ramenés à des rapports tout différents ! La fixa- 
tion de l'apperception, ce rapport particulier , sui generis , entre le moi 
appercevant et l'objet appréhendé, sous quelle forme le trouvez-vous dans 
votre intelligence ? et la vie, c'est-à-dire, la succession des phénomènes 
dans le moi permanent, la trouvez-vous dans votre intelligence sous sa 
véritable forme? n'est-ce pas plutôt sous l'image grossière et commode 
d'une juxtaposition matérielle que vous l'y constatez ? et le corps humain, le 
monde des résistances , n'est-ce pas sous une image donnée par Tœil que 
TOUS le possédez, etc., etc.? Si donc vous vous enfermez dans l'intelligence 
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pour délermiaer le nombre vrai des concepU possibles, tous voyez tout 
de suite ce qui arrivera : à la place de la loi , l'iatelligence vous présentera 
la causalité; à la place de la fliation de l'apperception, elle vous offrira la 
fixalion d'un organe; à la place de la succession, la juxtaposition; à la 
place du corps humain, la forme humaine, etc. Kant, malgré tout son génie, 
n'a pas échappé à cette conséquence de sa méthode , et il est plus d'un rap- 
port possible entre les choses qui n'est pas représenté dans la raison pure* 
Nous reviendrons plus tard sur ce point quand nous parlerons de la 
méthode synthétique, celte méthode tant vantée qui s'enferme dans l'intel- 
ligence pour y étudier la réalité, et qui n'y étudie que son ombre, et son 
ombre souvent défigurée, souvent faussée. 



(2) P. 1 44. — Cette analyse de la raison pure, . . . pour s'être faite non 
pas seulement l'analyse de la raison pure de Kant, mais Vanalyse de 
la raison pure en général, , , . 

C'est qu'eu effet la raison pure de Kant n'est qu'une des formes sous les- 
quelles cette grande, cette étonnante hypothèse de la ration pure, — c'est- 
à-dire, d'une raison antérieure à nos perceptions, qui en serait la condition 
et non le résultat, qui serait l'ordre régulateur du monde au lieu d'en être 
ie reflet,— pouvait se produire et s'est produite; c'est peut-être la forme la 
plus parfaite, ce n'est pas la seule. Par conséquent je ne devais pas m'af- 
franchir de ces diversités que tout naturellement présente le sujet, et mon 
analyse de la raison pure, qui tend à une critique générale du système , 
devait les comprendre toutes. 



(5) P. 161 . — J?M possession d^une couleur quelconque, ,,,je suis pour 
ainsi dire cette couleur pas à pas , appréhendant successivement , de 
proche en proche, toutes les parties du monde apperçu dans lesquelles 
je la retrouve , dont par conséquent cette couleur est Vunité, et bientôt 
j'arrive à saisir à la fois toutes ces parties. 

Par ct^ parties j'entends sans doute le minimum visibile, cet objet un de 
l'attention^ comme dit Dugald-Steward. Mais qu'est-ce que c'est que ce 
minimum visibileP Gardez-vous de le chercher par la pensée, car vous ne 
trouveriez par là que le minimum conceptibUe, Le minimum visibile est 
une chose bien réelle ; mais si vous voulez en avoir une idée vraie, cher- 
chez-le par la vue : c'est une couledb sans étendue possédant malgbé cela uns 

GRANDEUR DÉTEUSIINÉE BIEN BÉELLB. (VoyCZ Ch. III, 2' D., § III.) 

Ajoutons, pour compléter notre définition du minimum visibile, que la 
partie visible, saisie à un moment donné, comme unité, par l'appréhension, 
n'est pas toujours, pour cela, un minimum visibile ; ce peut être au con- 
traire une assez grande étendue (Toyez ch. III, 2* D., J II, l'Apprébtnsio» 
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do point) , leulement dans ce cas la couleur saisie n'est pas saisie dans ss 
totalité synthétique, elle est saisie tout simplement dans la couleur simple 
qui fait l'unité de cette multitude. 

Ce que nous venons de dire du minimum visibile, dites-le du minimum 
tangibile, du minimum tactile, car c'est tout-à-fait la même chose. 



(4) P. 166-167.— 7e{ est justement, si nous ne nous sommes pas 
trompé dans ce qui précède^ et je n*en ai pas la m^ndre crainte 

Celui qui a pris la résolution de ne rien afBrmer au-delà de ses percep- 
tions n'a pas à craindre Terreur : il peut laisser bien des perceptions 
incomplètes ; en est-il plus pauvre ? et l'hypothèse qui s'ajoute à une 
perception constitue-t-eile une richesse intellectuelle? Comme tout le 
monde, il peut ignorer bien des choses, mais il sait qu'il les ignore, il ne 
te trompe pas sur elles. Il peut encore, soit en parlant, soit en écnyant, 
non pas pour lui, mais pour les autres, commettre des erreurs; c'est qu'il 
est à peu près impossible, dans une langue imparfaite, de trouver, pour 
une pensée donnée, une image parfaite : pour mon propre compte, je ne 
garantirais nulle part mon langage, mais partout et toujours je suis sûr de 
ma pensée* 

JSrrare turpe ducimus, a dit quelque part Gicéron, et nous avons raison de 
penser ainsi quand il est seulement question de spéculation, car l'homme qui 
se trompe dans la spéculation est un sot, un maladroit : il n'avait qu'à vou- 
loir pour ne pas se tromper. Mais hors de la spéculation nous aurions tort 
de regarder toute erreur comme une honte. Pour agir je suis toujours obligé 
de supposer quelque chose, et souvent je suis obligé de le faire sans avoir 
aucune bonne raison à donner de ma supposition, sinon qu'il me faut agir, 
par conséquent me déterminer, choisir, juger; l'erreur, dans ce cas, si 
l'on peut appeler erreur l'insuceès parfaitement prévu, ne saurait jamais 
être une honte. G*est de cette sorte d'erreur, mais de cette sorte d'erreur 
seulement, que l'on a pu dire : errare humanum est; car la première 
erreur n'est pas humaine : c'est une bêtise. 



CHAPITRE TROISIEME. 



(1) P. 194. — « Quel que soit Vobjet qui se présente à nous pour 

■ la première fois, nous le saisissons en masse et cela par le seul 

» pouvoir que nous avons de le saisir apperceptivem^nt, c'est-à-dire de 
» Vappréhender, » 

Ce principe se trouve aujourd'hui chez tous les philosophes sous une 
forme ou sous une autre : je l'ai pris presque^ mot pour mot dans V Essai 
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d*une nouvelle théorie sur les idées fondamentales^ par M. F. Perron, 
Paris , Ladrange, 1843. Voici le passage tout entier dans les mots mêmes 
de l'autear. 

« Une vérité acquise à la science et dont tous conyiennent, c'est que ce 
« n'est point par l'analyse, mais par la synthèse, point par Tabstrait, mais 
» par le concret, que l'esprit humain débute dans l'acquisition de toutes 
« les connaissances; en d'autres termes, quel que soit l'objet qui se pré- 
» sente pour la première fois à nos moyens de connaître, nous le saisissons 
V) en masse et non successivement ou par la notion successive de tout ce 
» que nous pouvons y découvrir. Plus tard, sans doute, nous en distin- 
« guons les éléments, nous en abstrayons les propriétés et les manifesta- 

• lions ; mais nous n'opérons ainsi qu'après l'avoir préalablement connu 
« synthétiquement, sans en distinguer les points de vue divers. Nous n'a- 
« vons donc pas d'abord l'idée de phénomène distincte de celle de sub- 
«• sfancc, et l'idée de rapport distincte des deux précédentes ; nous ne com- 

• posons pas la première connaissance que nous avons d'un être des trois 
9 idées qu'on prétend trouver dans le principe de la substance : nous cou- 
« naissons Tètre tel qu'il nous frappe d'abord , et nous le connaissons par 

• notre seule faculté de connaître, sans qu'il soit aucunement besoin de 
« recourir à d'autres moyens, à d'autres conditions. Ainsi, par exemple, 
» un corps s'offre pour la première fois à moi ; je ne saisis pas d'abord le 
» phénomène qui me frappe en lui, puis la substance cachée sous ce phé- 
o nomène, en vertu d'une prétendue conception de la nécessité de rattacher 

• tout phénomène à la substance et dont mon esprit serait muni à l'avance; 
I» je vois, je connais ce corps étendu, coloré, formé de telle ou telle ma- 
» nière ; je n'en distingue ni l'étendue, ni la forme, ni la couleur, ni la 
» substance : je perçois le corps tel qu'il se montre, c'est-à-dire d'une ma- 
» nière concrète. » 

J'ai cité ce passage en entier parce que je voulais dire un mot de l'exem- 
pie qui le termine : < Un corps s'offre à moi pour la première fois ; je ne 
» saisis pas d'abord le phénomène qui me frappe en lui, puis la substance 
» cachée sous ce phénomène en vertu d'une frétbndcb conception.... 

» DONT MON esprit SERAIT POURVU À L' AVANCE ; jC VOis CC COrpS étCUdU, CO- 

« loré, formé de telle ou telle manière ; je n'en distingue ni l'étendue, ni 
» la forme, ni la couleur, ni la substance; j'apperçois le corps tel qu'il se 
N montre, c'est-à-dire, d'une manière concrète. » 

En lisant de pareilles affirmations , l'on est vraiment tout étonné et l'on 
se demande ce que cela veut dire? si l'auteur, en les écrivant, le savait 
bien ? ou s'il n'était pas sous l'influence des illusions grossières qui , sur ce 
point , trompent le vulgaire et se jouent de quiconque ne réfléchit pas. 
Quand un corps, dites-vous, s'offre à moi, je vois ce CORPS étendu, 
coloré, formé de telle ou telle manière, je ne distingue ni sa SUB- 
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STANCE, ni son étendue, ni sa couleur, ni sa fofme ; fapperçois tout 
cela ensemble d*une manière concrète. De quelle substance, s'il vous plait, 
parlez-?ou8? de la sabstaoce matérielle de ce corps? Dites-nous alors, je 
TOUS prie, de quelle manière tous l'apperceTez et par laquelle de yos 
facultés percevantes? Vous apperce?ez par la vue Y étendue de ce corps, sa 
couleur aussi et sa forme; mais lui, en tant qu'il est une chose distincte de 
l'étendue, de la couleur et de la forme : mais sa substance, comment l'ap- 
perceTez-Yous ? par Iç moyen de quelle faculté percevante ? est-ce encore au 
moyen de la vue ? est-ce au moyen du toucher, de l'oule , de l'odorat ou du 
goût ? Ce n'est pas, je présume, au moyen de la conscience, du sens intime. 
Mais si c'est an moyen d'une faculté distincte de toutes celles-là , celte 
faculté c'est la raison, peu importe comment tous la nommiez et sous 
quelle forme vous tous la représentiez; c'est cette conception à priori dont 
TOUS parlez et dont tous ne Toulez pas. 
M. DuTal, dans sa Logique, dit à peu près comme M. Perron : « La per- 

> ception est un fait éminemment simple et indécomposable cfan5 5a joro- 
» ductlon; il a lieu dans sa totalité ou il n'a pas lieu. Un objet ne se 

> montre pas sans une qualité , ni une qualité sans un objet , et tel est le 

> rapport qui unit la qualité et l'objet, que l'on Toit l'objet et la qualité qui 

> le rend évident, ou qu'on ne Toit rien du tout. . . . Ainsi, par exemple, je 
* ne Tois pas un objet, aTant et sans une couleur, ni une couleur sans et 
» aTant un objet, je Tois nécessairement l'un et l'autre simultanément et 
» unis (a). » Mais M. Duval croit à la raison, il admet cette conception 
à priori, que M. Perron rejette, et c'est cette conception qui, dans la per- 
ception d'un objet, donne la substance, c'est-à-dire, l'objet même, quand 
Tapperceplion proprement dite, V. G., la vue, donne seulement la couleur, 
l'étendue et la forme. 

Mais, mon Dieu I c'est là une question parfaitement résolue aujourd'hui 
et sur laquelle tous les philosophes sont d'accord : la substance matérielle 
n'est pas donnée par une perception, mais par une conception ; elle n'est 
pas apperçue, elle est conçue à priori : « Sa perception n'^est point une 

> vision , dit Descartes , ni un attouchement, et ne l'a jamais été quoiqu'il 

> le semblât ainsi auparavant, mais seulement une inspection de l'esprit. . . . 

> Ainsi nous comprenons par la seule puissance de juger qui réside en 
» notre esprit ce que nous croyons voir de nos yeux (ô). » 

II faut en flnir pourtant avec ces prétentions inintelligentes ou entêtées 
dans l'erreur qui s'obstinent à vouloir que nous appercevions ce que nous 
n'appercevons pas. 

Voici un corps : pour l'oeil c'est une certaine couleur étendue et terminée 



(a) Daval-Jouve, Traité de Logique, ch. II, 8 et 9. 

[b) Descartes, Méditations, 3e Méditation. 
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par une certaine forme, rien de plus. J'y portcla main ; ma main se trouve 
alors modifiée d'une certaine manière; je sens celle modification de ma 
niain : je sens ma main modifiée de la manière qu'elle est modifiée ; mais 
je ne sens que ma main modifiée^ je ne sens pas le principe matériel qui 
peut-être la modifie et qui subsisterait sous la couleur et la forme en ques- 
tion. Je retire ma main, la modification sentie en elle disparaît aussitôt ; je 
la porte de nouveau sur le corps, cette modification revient. Que trouvez- 
vous là-dedans, qu'y apperccvez-vous ? rien de plus qu'une loi qui associe 
certaine modification de ma main à certain rapport établi entre ma main 
et le corps qui est là devant moi, et fait l'une conséquence de l'autre. Cher- 
chez bien, vous n'y trouverez rien de plus. 

Par ma main, je n'entends pas ici cette couleur étendue et terminée par 
une certaine forme qui m'est livrée par la vue ; dans cette couleur, en effet, 
je n'apperçois pas le moindre changement , la moindre modification ; j'en- 
tends une résistance permanente que dans ma pensée j'associe avec cette 
couleur : j'entends ma main telle qu'elle m'est connue par le tact. C'est 
dans cette résistance permanente en effet, et non ailleurs, que m'est donnée 
la modification dont je parle, modification qui n'est autre chose qu'un mode 
particulier et passager de cette résistance permanente, par conséquent une 
résistance particulière ; seulement je suppose cette résistance permanente 
unie dans une certaine substance, la substance matérielle, avec la couleur 
dont je viens de parler, et, par suite de cette association, qui n'est réelle 
peut-être, qui n'est réelle pour moi que dans ma pensée, quand l'appercep- 
tion me donne la résistance particulière dans ma main-résistance^ mon 
imagination la pense, et bientôt je la place dans ma main-couleur. Mais ni 
cette substance dans laquelle j'unis ma main-résistance B\ec ma main-cou- 
leur^ ni le rapport que, dans cette substance, j'établis entre ces deux choses 
profondément distinctes, ne sont apperçus. La seule chose apperçue dans 
tout cela c'est le rapport de substance entre ma main-résistance et la ré- 
sistance particulière qui momentanément la modifie. Si vous voulez à toute 
force une substance à la résistance trouvée par le toucher^ une substance 
donnée par l'apperception, et non rêvée par l'imagination, la voilà : c'est 
ma main-résistance^ c'est une donnée pure du tact, c'est une manière d'être 
de moi-même. Cherchez apperceptivement autre chose et montrez-le-moi, 
je suis tout prêta le reconnaître. 

Je n'insisterai pas sur l'impuissance des autres sens à donner la substance 
matérielle , cette impuissance à été mille fois démontrée et elle est évidente 
même pour des enfants. En sentant une rose vous apprenez que certaine 
modification de votre odorat tient, d'une manière purement législative, à 
certain rapport établi entre une' rose et votre nez, vous avez découvert one 
loi de la nature, rien de plus. — Il en est de même de l'ouïe et du goût. 
Comment donc et par où arrivez-vons à la substance matérielle ? 
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APPENDICE AU § VH (ni* ch. i" d.). 
(2) P. 205. 

DB8 DÉFINITIONS DE L*ABTIGLB. 

I. L'Académie oe définit pas Tarticle: elle se contente de dire: (fest 
celle des parties du discours qui précède ordinairement le substantif. 
Ce silence peut être une chose regrettable, je l'avoue, mais c'est à mon 
a?is une chose fort sage, et les grammairiens eussent bien fait d'imiter eet 
exemple, au lieu de nous donner sur l'article cette foule de définitions tou- 
jours plus ou moins fausses et souvent ridicules. 

II. N'est-ce pas, en effet, définir l'article d'une manière ridicule, que de 
dire avec tous les anciens grammairiens: Régnier, Desmarais, Restaat, 
Lhomond, etc., que &est une particule ajoutée à un nom pour en marquer 
le genre et le nombre ? Gomme si, dit Bescherelle dans son Grand Dic- 
tionnaire^ et, après lui^ Bouillet dans son Dictionnaire universel des 
sciences, des lettres et des arts, il ne fallait pas d'abord connaître le 
genre d'un substantif ou d'un nom pour pouvoir placer avant lui LE ou LA. 

m. Dumarsais, Gondillac, et depuis eux presque tous les grammairiens, 
ont défini l'article d'une manière moins ridicule, c'est vrai, mais tout aussi 
fiausse; ils ont dit: Varticle sert à modifier les substantifs et à indiquer 
l'étendue de leur signification, en d'autres termes : il les détermine. En 
effet, disent ces grammairiens, le substantif par lui-même n'a qu'une signi- 
fication vague: homme, cheval, maison, couleur, science, yertu, sagesse, 
ignorance, vice, etc.; l'article le tire de cette signification vague et nous le 
montre comme s'appliquant à une réalité déterminée : l'homme, le cheval, 
la maison, la couleur, la science, la vertu, la sagesse, l'ignorance, le vice, 
etc. C'est une illusion et pour ainsi dire une erreur de lieu. 

Ces différentes combinaisons verbales présentent sans doute à la pensée 
l'idée d'une réalité parfaitement et nettement déterminée; elles contien- 
nent, elles renferment, elles expriment une détermination incontestable. 
Mais cette détermination, qui se montre en elles, qu'on y sent d'une ma- 
nière si certaine, plus encore qu'on y voit, n'est pas où on la suppose ; elle 
n'est pas dans l'article, apportée par l'article et produite par lui sur le mot 
qui le suit; elle est au contraire dans ce mot même, apportée par lui et 
produite par lui sur l'article ; c'est ce mot qui la possède et qui la donne, 
c'est l'article qui la reçoit et la subit. 

D'abord l'article n'a pas la moindre détermination, il ne représente rien 
de déterminé, mais une chose essentiellement vague, et ne traîne après lui 
aucun déterminant. Par conséquent, il ne saurait donner ce qu'il n'a pas. 
Au contraire, le mot qui le suit possède toujours une détermination, il re- 
présente une chose parfaitement déterminée , savoir : une différence, et 
partout vous le trouverez traînant après lui un déterminant dont il tous 
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est impossible de le séparer : rhonime suppose an non homme; le cheval, 
un non che?al ; la science suppose Tignorance, la vertu suppose le vice, la 
sagesse suppose la folie, etc. (a). Si les mots: homme, cheval, maison, 
vertu, sagesse, etc., nous paraissent avoir une signification vague , c'est 
que, persuadés que ces mots sont DES SUBSTÂ^iTIFS, qu'ils représentent, 
non pas de simples différences — c'est-à-dire des formes essentiellement va- 
gabondes malgré leur détermination, jusqu'au moment oh la conception 
les prenant avec Varticle les fixe pour ainsi dire quelque part, les solidifie 
et les substantifie — mais des réalités déjà solidifiées, déjà substantifiées, 
nous cherchons en eux la signification complète, achevée, entière de l'idée 
concrète, au lieu d'y chercher la signification non achevée, non complète, 
non entière de l'idée différeucielle; c'est que nous cherchons en eux la si- 
gnification lumineuse, parfaite et pour ainsi dire parlante d'un concept, au 
lieu d'y chercher l'image intellectuelle pure et simple d'une différence. 

lY. Ce n*est donc pas de l'article, mais du nom qui le suit, que vient, 
dans les expressions qui précèdent et celles qui leur ressemblent, la déter- 
mination qui s'y trouve : c'est le mot, qui termine la combinaison verbale, 
qui détermine celui qui la commence. Si les grammairiens avaient pu 
comprendre cela plus tôt, ils n'auraient pas été embarrassés, comme ils l'ont 
été, pour expliquer les combinaisons verbales dans lesquelles le nom 
commun se trouve précédé de l'article et suivi d'un adjectif ou d'un déter- 
minant quelconque, par exemple, les combinaisons verbales représentant 
ridée concrète, sujet des propositions qui suivent : La science humaine est 
un flambeau qui n* éclaire que la vie actuelle; les sommes a iHAGiNATioti 
sont des rêveurs et non des poètes; l'ahoob de la sagesse est déjà de la 
sagesse; le savant qui cbebcrb la gloire ne trouvera jamais aucune des 
choses qui la donnent ; car ces combinaisons verbales s'expliquent absolu- 
ment comme les précédentes , en montrant que l'adjectif humaine, ou les 
expressions à imagination, de la sagesse, qui cherchent la gloire^ déter- 
minent les noms placés avant eux : soence, bohhes, amour, savant, comme 
ces noms déterminent l'article LE, LA, LES, qui les précède : leur expli- 
cation est toujours la continuation du principe que je rappelais tout-à- 
l'heure, principe que j'ai longuement démontré dans la première et la 
seconde partie du chapitre troisième auquel cette note se rapporte. 

Mais aussi ces combinaisons verbales sont tout-à-fait contraires à la 
définition que nous critiquons, elles en montrent la fausseté d'une ma- 
nière évidente et saisissable pour des enfants même : ce qui, dans ces com- 
binaisons verbales, détermine les noms science, bommes, amour, savant, ce 
n'est évidemment pas l'article placé devant eux, mais {)ien le mot ou les 



(«) Voyexch. IV, JIII. 
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mots qui les suivent : humaine détermine science, à imagination déter^ 
niioe BOMMEs^ de la sagesse détermine amour et qui cherche la gloire 
détermine savant. Devant celte évidence les grammairiens ont modifié, 
ou plutôt , ctiangé leur définition ; ils ont dit : Non , Varticle ne détermine 
pas le SUBSTANTIF^ il annonce seulement que le svBSTknri? devant lequel il 
est placé est déterminé. C'était bon pour les expressions dont je viens de 
parler, mais celles dont je parlais il y a un moment, celles dans lesquelles 
le nom se trouve précédé de l'article sans être suivi d'aucun déterminant, 
luttaient maintenant contre cette définition. Qu'ont fait alors les grammai- 
riens? ils ont imaginé de dire que dans ces expressions le nom était déter- 
miné par sa définition sous-entendue (a). Cela rappelle le participe étant, 
donné pour attribut à la proposition je suis (b). 

Pourquoi des choses inutiles? le participe étant n'ajoute rien à la pro- 
position JE SL'is; exprimé après elle ou bien sous-entendu, il serait tout 
simplement la répétition de ce qui est déjà dit. De même de la définition 
dont on parle : placée après un nom ou bien sous-entendue, cette définition 
répéterait purement et simplement, en l'analysant, l'idée représentée par le 
nom, elle n'y ajouterait rien, n'en retrancherait rien, par conséquent ne la 
déterminerait pas. , 

C'est donc évidemment une erreur que ce nouvel expédient des gram- 
mairiens. Une chose néanmoins explique cette erreur et la rend précieuse 
à constater pour notre théorie : vous y pouvez saisir, pour ainsi dire sur 
le fait, la méprise des grammairiens et la vérité que nous tâchons d'établir. 
En effet, que disons- nous ? nous disons que toute combinaison verbale 
dans laquelle l'article se trouve suivi d'un substantif représente une 
réalité déterminée, c'est-à-dire la réalité avec une détermination, et que, 
dans cette combinaison, le mot qui fait la détermination ou qui la donne, 
c'est le substantif; or , l'erreur dont nous parlons dit absolument la même 
chose, d'une manière un peu différente, voilà tout, et en rapportant tou- 
jours verbalement la détermination au substantifs au lieu de la rapporter, 
ce qu'elle fait mentalement, à la réalité même, c'est-à-dire, à l'article. 

V. Une définition de Tarlicle bien supérieure à toutes celles-là, et qui, par 
cela même, ne parait pas appelée à faire fortune, est celle de M. Thurot. 
L'article, selon M. Thurot, sert avant tout à substantifler le mot devant 
lequel il est placé. Cette définition est vraie, vraie dans tout son entier : 
c'est presque la traduction pure et simple de notre expression si souvent 
répétée: LE sub-stans sono, LE sub-stans odôre, LE sub-stans colore, 



(a) Voyez le Dictionnaire de Bescherelle et celui de Maurice La Châtre, au mot 
Article. 

ib) Voyez M. Charma, Essai sur le tangage, 2e édition, page 121 et iniv. 
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LE sub-stans athhalb, etc., etc. Mais M. Bouillet qui nous fournit cette 
déflnition (a) a tort de croire qu'elle complète la dénnition de Dumarsais 
et de Gondillac : elle ne la complète pas, elle la contredit d'une manière 
absolue. 

Disons pourtant une chose contre la définition de M. Tburot : cette défl- 
nition, comme toutes celles que nous avons examinées avant elle, n'est 
pas une déflnition de l'article, mais seulement l'énoncé de sa fonction : 
M. Tburot, comme tous les grammairiens , ignore la nature de l'article et 
quelle idée ce mot-là représente. Cependant la déflnition de l'article, sa 
vraie définition, sort tout naturellement de la déflnition de M. Tburot, et je 
m'étonne que M. Tburot ne l'en ait pas tirée : pour subtsantifier , ne faut-il 
pas nécessairement être substance? et cela qui est subslantiflé, est-il en lui- 
même et peut-il être autre cbose qu'une pure forme? Donc Varticle, c'est 
le mot qui représente la substance : c'est le substantif; et le mot qu'au- 
jourd'bui nos grammairiens aipT^eWcnt substantif est un véritable qualificatif^ 

Il y aurait un travail curieux et intéressant à faire sur l'article dans 
lequel on expliquerait, en partant de sa définition telle que je viens de la 
donner, tous ses usages reconnus par Burnouf {b)e{ les principaux gram- 
mairiens. J'ai effleuré ce travail dans le passage de mon livre auquel cette 
note se rapporte, mais je n'ai pu que l'effleurer, je me propose de le re- 
prendre quelque jour et quelque part et de le compléter; j'en possède à peu 
près tous les matériaux. 

(3) P. 214 et 233. — 1 " C'est pour moi une certaine uéalité, LE brillant, 

LA COULEUR BRILLANTE, SANS ÉTENDUE ET POURTANT LIMITÉE, FIGURÉE. — 2*> QUOnd 

je dis sans étendue, je ne dis pas sans grandeur. . . . 

Ces deux cboses sont en effet tout-à-fait différentes (Voyez § III), et l'une 
n'implique pas toujours l'autre dans la réalité : l'étendue comprend la 
grandeur et l'on peut conclure de Tune à l'autre ; mais la grandeur ne com- 
prend pas toujours et nécessairement l'étendue. Si nous jugeons toute gran- 
deur comme étant étendue, c'est que nous consultons sur cela l'imagination 
et le raisonnement, ces deux aveugles nés, comme déjà je les ai appelés, au 
lieu de consulter la vue et le tact qui seuls sont juges de la question. 



(4) P. 220.— Qu'elle le sache tcyujours ou IHgnore bien souvent..,, 
cette réponse supprime partout, dans la perception matérielle , Vobjet 
perçu et ne laisse à sa place qu'une image. 

En effet, voici une maison là devant moi; de deux cboses Tune : — ou 

« 

(a) Voyiez le Dictionnaire des sciences, des lettres et des arts, au mot Article. 

[b) Voyez dans sa grammaire grecque^ k la table, le mot Article. 
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j'apperçois cette maisou par le moyen des rayons lumineux réfléchis par 
elle; alors ce n'est pins cette maison elle-même que je Tois, mais senlement 
son image renversée sur la rétine on reculée, comme le fait Deseartes, jus- 
qu'au centre du ceryean : « Gaeterom corporum simulacra, non tantnm in 
» ima oculi parte, formantur, sed ulterius quoque ad cerebrum pénétrant; 
» quod facile intelligemus si, etc. . . . unde patet, in superficie cerebri in- 
» teriore, quœ cayitates illins respicit, denuo qnamdam pictnram dellneari, 
B satis similem objectis. . . . atqueindenlterins banc promoTere possem ad 
• glandnlam qnamdam qnse in medio circiter barum cayitatnm occurrit , 
» propria sensus commonis sedes (a) » ; — ou l)ién j'apperçois la maisoo 
elle-même, alors ce n*est pins au moyen des rayons lumineux dont je par- 
lais tout-à-rheore ; ces rayons, pour cette yision particulière et yéritable , 
sont tout-à-fàit inutiles et ne seryent à rien. 



(5) P. 264. — Hors de Vapperception, il n'y a pas de science possible^ et 
tout ce qui n* est pas apperçu, s*il n'est directement révélé, est une chi- 
mère, tout auplus une espérance. 

Voilà pourquoi Socrate, qui ne pouvait pas, comme nous, donner à ses 
raisonnements , pour demiei* appui, la consécration nécessaire d'une réyé- 
lation positive et directe, terminait sa démonstration de l'immortalité de 
rame par cette proposition désolante, il est yrai, mais qui est assurément 
d'un sage : Vâme est donc immortelle; il est au moins consolant de Ves- 
peiner (h). Dieu seul pouvait nous garantir notre immortalité, Socrate pou- 
vait seulement nous en donner l'espérance. 



CHAPITRE QUATRIÈME. 

(I) P. 302 à 504. — Remarquez en effet que Vapperception vague soit du 
plan des couleurs, soit du corps humain, soit du moi-vivant, a tous les 
caractères que Kant, au nom de l'analyse, impose à son intuition pure. 

Premièrement 

Deuxièmement 

Troisièmement 

Quatrièmement 

M. Cousin se trompe donc, selon nous, quand il reprocbe à Kant la dis- 
tinction faite par ce philosophe entre les idées pures de la sensibilité et les 

{a) Voy. là DioptriguCf ch. VI. 

{b) Voy. Platon, ie Phèdon; voy. aussi le Manuel de Philosophie , de M. Charma, 
q. XUV. 
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concepts de rentendemeot (a) ; cette dislinctiou est réelle , profonde et 
devait être faite. En général, il est difflcile de trouver Kant en défànt sur 
l'analyse de nos idées; c'est là son fort : personne ne vit jamais ni si pro- 
fondément, ni si bien dans l'intelligence humaine. Admirons-le sur ce point 
au lieu de le critiquer , car c'est là qu'il est grand ; et réfutons-le sur les 
hypothèses ingénieuses peut-être, mais fausses et déplorables, au moyen 
desquelles il prétend expliquer ces idées si bien analysées, si bien décrites 
par lui. 

En disant cela, je ne prétends pas que Kant soit absolument sans erreur 
dans l'analyse de nos idées, je suis loin de le penser ; mais, avant d'oser 
relever ces erreurs, il est prudent d'y regarder à deux fois. 



CHAPITRE CINQUIÈME. 



(I) P. 553. — // est une difficulté à laquelle les philosophes n'ont ja- 
mais su répondre, à laquelle Descartes ne répondit pas ou répondit 
comme le récipiendaire de Molière, quand son illustre adversaire, le sa- 
vant et pieux chanoine de Digne la lui objecta, 

« Supposé, comme vous dites, que vous soyez une chose qui n'est point 
» étendue, je nie absolument que vous en puissiez avoir l'idée. Car, je vons 

• prie, dites-nous, comment vous pensez que l'espèce ou l'idée du corps 
» qui est étendu puisse être reçue en vous, c'est-à-dire en une substance 
» qui n^est point étendue ? Car, ou cette espèce procède du corps, et pour 
» lors il est certain qu'elle est corporelle et qu'elle a ses parties les unes 
n hors des autres et partant qu'elle est étendue ; ou bien elle vient d'ail- 
» leurs et se fait sentir par une autre voie. Toutefois, parce qu'il est tou- 
» jours nécessaire qu'elle représente le corps, qui est étendu, il faut 
» ainsi qu'elle ait des parties, et ainsi qu'elle soit étendue. Autrement, si 
» elle n'a point de parties, comment en pourra-t-elle représenter ? si elle 
» n'a point d'étendue, comment pourra-t-elle représenter une chose qui en 
» a ? si elle est sans figure, comment fera-t-elle sentir une chose figurée? 
» si elle n'a point de situation, comment fera-t-elle concevoir une chose 
» qui a des parties les unes hautes, les autres basses, les unes à droite, les 

* autres à gauche, les unes devant, les autres derrière, les unes courbées, 
» les autres droites ? » 

(Objections de Gassendi à Descartes contre la sixième méditation, IV.) 

A cette objection positive, si nettement formulée. Descartes répond : 



(a) Yoy. Histoire de la Philos, moderne, analyse du Système de Kant, tom. V, 
leçon V». 
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• Vous demandez comment j'estime qne l'espèce on l*idée du corps^ leqael 
t est étendu, peut être reçue en moi qui suis une chose non éteDdoeJe 

• réponds à cela qu'aucune espèce corporelle n'est reçue dans i'esprit^mais 

• que la conception ou l'intellection pure des choses, soit corporelles, soit 

■ spiriluelles, se fait sans aucune image ou espèce corporelle; et quanta 
t l'imagination, qui ne peut être que des choses corporelles, il est vrai que 

• pour en former une il est besoin d*une espèce qui soit un Téritable corps 
t et à laquelle Tesprit s'applique, mais non pas qui soit reçue dans 

■ l'esprit. • 

Cette réponse, par Tair prétentieui de la forme et la nullité du fond, ue 
rappelle- t-elle pas fatalement cette autre. 

Mihi a docto doctore 

Domandalur causam et rationem quare 

Opium facit donnire. 

A quoi respondeo, 

Quia est in eo 

Virtus dormitiya 

Gnjus est natura 

Sensus assoupire. 



(2) P. 551 . — Mais bientôt d'autres réalités nC appellent V acti- 
vité sans laisser tomber la perception mnémonique sans 

laisser se dissiper les dispositions apperceptives qui la rattachent^ l'une 
au monde rationnel, à la raison 

Il s'agit ici du eoncept dont nous byods doDoé la formation dans le troi- 
sième chapitre du second livre, t" D.. § V, et II® D., gg I et II. J'appelle ce 
concept particulier le monde rationnel ou la raison^ parce que c'est dans 
ce concept que le raisonnement proprement dit : Pierre est un homme, 
l'homme est mortel^ donc Pierre est mortel^ trouve sa base; il s'appuie 
coQ'iauelIement sur ce concept, et ne fait jamais que d'en parcourir les 
différentes ramiOcations et d'en ressaisir les différents rapports. 
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